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INTRODUCCION
PLANTEAMIENTO
La elecciôn del tema que va a ser objeto de la présenté investig^ - 
clôn, se concrete définitivamente en el transcurso de las jornadas deI II - 
Congreso Internacional de Estudîos Galdoslanos, celebrado en Las Palmas en —  
septiembre de 1978. Hacfa tiempo que venfa dedicândome al estudio de la obra 
de Galdôs en su conjunto, con el fin de centrer posteriormente el analîsi s 
en las llamadas Novelas Contemporâneas. A rafz de una conversacîôn mantenida 
con les Profesores R. Cardona y R. Gui Ion en dicho Congrego y, mâs tarde, —  
con el Profesor F. Yndurain, I légué al convencimiento de que era imposible - 
poder abarcar en un trabajo de tes is la.ingente producciôn literaria del es- 
crîtor canario sîn caer en el riesgo de la dispersion y reiteraciôn que e^ - 
traRaba el intento. Por Io cual y, de acuerdo cOn las orientaciones recîbj_ - 
des, decidf reduci r el campo de la investIgaciôn a una novela clave del es^  - 
cri tor, desde la que bacer un estudio en retrospective y prospective sobre - 
el resto de su creaciôn literaria.
Inicialmente habîa pensado dirigîr la reflexion en torno a la pro- 
blematica moral (de ahf el tftulo de la tes!s), entendida no en un sentido - 
normativo, sino mâs bien en Io que J. Huguerza denomina la "étîca descriptj_ - 
va" (1) y J .L.L.Aranguren los "mores o las formas sociales de vida", "el com- 
portamiento efectivo y real"de los Indivfduos y de los grupos sociales (2). - 
Nuestra intenciôn era aplicar el anâlisis de la conducta y del lenguaje moral 
a los personajes mâs significatives que integran el mundo de ficclôn y la so- 
ciedad recreada por Galdôs en sus Novelas Contemporâneas. Es indudable que es^  
ta problemâtica moral (en consonancia con una larga tradiciôn literaria espa- 
nola que va desde Juan Ruiz hasta el Naturalisme coetâneo) es una de las gran^  
des preocupaciones del escritor, ya desde su primer ensayo "Observaciones so­
bre la novela contemporânea en Espafia", sobre el que volveremos mâs adelante.
En el menclonado Congreso de Las Palmas el Profesor V.H.Shoemaker, 
en su Intervencfon en una de las sesiones plenarias, hizo una valoraciôn cr£ 
tlca de los estudios realizados hasta entonces en torno a la obra y figura - 
de Galdôs, incidîendo en sus logros y lagunas. En dfcha comunicaciôn enumerô 
los avances producidos en Iqs diverses facetas de la investigaciôn; edicio - 
nés crftîcas, descubrlmlentos de textes deconocidos del autor, anâlisis de - 
estructuras novelîsticas, de técnicas narratives, de personajes, etc. A con- 
tinuaciôn aludiô a los diferentes campos que aün quedan por Investigar, en^  
tre los que anotô especlalmente la ausencla de estudios slstemâticos que - 
trataran de abordar una vision de conjunto del pensamiento moral, polftîco y 
religioso de Galdôs.
Esta comunicaciôn del Profesor Shoemaker contrfbuyô a perfllar el 
objetivo concrete de mi trabajo de tes is. Fue entonces cuando pensé en la o- 
portunidad de extender este anâlisis a los otros dos campos, el polftîco y - 
el religioso, que tan vinculados estân con el moral en la obra de Galdôs. Coin 
vencido ya de la necesidad de centrar dIcho estudio en una unica novela del 
autor que, por su calIdad, contenido, rtqueza de descripciôn de personajes, 
ambiantes sociales y mundo de valores pudiera considerarse clave de toda la 
producciôn galdosiana, pensé en Fortunata y Jacinta como la mâs Idônea para 
estudiar el resto de la creaciôn del escritor.
Cuando, mas adelante, al dirigirme al Profesor F. Yndurain para so 
licitar su val Iosa orlentacîôn y dîreccîôn en el trabajo de tesis, le expuse 
la Idea de realizar la menclomada investIgaciôn sobre dicha novela, se mos^  - 
trô de acuerdo en que esta era, sin lugar a dudas, la obra mâs indicada para 
el objetivo que me habfa propuesto.
No decimos nada nuevo al afirmar que Fortunata y Jacinta es la o- 
bra cumbre de su autor. Es este un lugar comun entre los investIgadores des-
de que Menéndez Pelayo la juzgara, en el discurso de recepciôn de Galdôs en 
la R.A.E. como "una de las majores novelas de este siglo". Para Angel del —  
Rîo, en esta obra "alcanza su cumbre la serle de las novelas contemporâneas 
y la técnica realista su mayor grado de perfecciôn" (3). S. Eoff la considé­
ra como "uno de los ejemplos mâs ricos y mas ëlaborados del réalisme del si­
glo XIX" (4). En esta lînea se manifiesta G.Ribbans, al Juzgarla como "one - 
of the masterpieces of the European realist novel" (5). Juicios parecidos —  
pueden encontrarse en los trabajos de S. GIImann, P. Earle, W.H.Shoemaker, - 
citados en la bibiiografFa. Este ultimo la considéra la "obra maestra" de —  
Galdôs, al igual que R. Gui Ion, que al referIrse a La Regenta como una "nove^ 
la perfecta", dice que es "solo comparable a Fortunata y Jacinta ..." (6).
Sin embargo, no es este caracter de perfecciôn estât ica de la obra 
lo que nos ha movido a la présente investigaciôn. Sobre este aspecto, asf co 
mo sobre su estructura, técnica narrative, sicologfa de personajes, lenguaje, 
etc., ha habido ya abondantes y meritorios trabajos, cuya valoraciôn crîtica 
haremos en el si gui ente apartado. El motivo de nuestra elecciôn es fundamen^ 
talmente metodolôgico, al considerarla como la sîntesis eseneial de la nove 
lîstica galdosiana, donde poder analizar sfstemâticâmente el mundo de valo - 
res de los personajes y grupos sociales de la misma y la posibije proyecciôn 
del pensamiento moral, sociopolîtîco y religioso de su autor.
Y es que Fortunata y Jacinta es, de todas las obras de Galdôs, la 
que nos ofrece la descripciôn mâs vasta, compleja y profunda de la sociedad 
espanola del ultimo cuarto del siglo XIX. La acciôn de la obra se situa en e_ 
se perîodo clave de la historîa de EspaAa que va de la Revoluciôn del 68 a - 
la Restauraciôn. En dicha época se agudizan los problèmes sociales, polîtj^- 
cos y relîgiosos del paîs y de ello fue un testigo excepcional Galdôs, enton^ 
ces periodista polîtico, que mâs tarde nos dejarîa en esta novela un relato 
de ficclôn profundamente verosîmil.
4Por otra parte, cuando el novelIsta escribe Fortunata y Jacinta es 
ta ya en su momento de madurez, no solo artîstica, sino, sobre todo, lntele£ 
tuai. Ha desaparecido la posible veta de dogmatisme de la época de las nove­
las de tes Is, con el simbolîsmo abstracto, sîmpiifîcador de la realidad y se 
muestra consciente de la gran complejidad de la vida Humana, del mundo inte­
rior de los personajes (a los que respeta con un dfstancîamiento benevolen- 
te) y de la sociedad en la que, como referente, les va a situar en el piano 
de la ficclôn.
Pero es que, ademâs, el autor concibe y escribe la obra en una et£ 
pa de creaciôn en la que esta yfviendo un cambio personal, no solo estât i- 
co ("naturalIsmo espiritual"), sino también polftîco, social y religioso, —  
cambio que, como demostrarentes a lo largo de este trabajo, se refleja de ma- 
nera palpable en la novela.
Por todo el16, Fortunata y Jacinta représenta no solo la cumbre - 
del arte narrative de Galdôs sino, sobre todo,(y por eso nos interesa espe^ - 
cialmente) el eje cardinal de su producciôn literaria y la clave para descu- 
brir y comprender la evoluclôn del pensamiento de su autor. Es esto lo que - 
tratamos de investigar en el présenté trabajo: cual ha side el pre-texto y - 
el con-texto en el que se ha Ido gestando esta magna obra, esta "summa" (7), 
no solo del lenguaje, sino de todo el universo de valores que configura a 
los principales personajes de la sociedad de la Restauraciôn reflejada en la 
novela. En los capîtulos II, 111 y IV del présente trabajo hemos estudiado - 
la evoluclôn del pensamiento moral, sociopolîtlco y religioso de Galdôs des­
de sus primeras novelas hasta los Episodios finales y ultimas obras de te£ - 
tro, quedando en evidencia cômo Fortunata y Jacinta es la culminacîôn de di­
cho pensamiento, elaborado progrèsivamente a partir de sus primeros artfc£ - 
los de prensa, proyectado sobre las novelas de tesis y en . proceso de evo- 
luciôn a partir de las-primeras novelas de corte naturaliste. A su vez, en
Fortunata y Jacinta se va gestando un cambio fundamental en lo social, polf- 
tico y religioso, que tendra su désarroilo définitIvo en las novelas de la - 
etapa espiri tuaiista, en los dramas y en los Episodios de la ultima serie.
Los ultimos Episodios tienen como referente histôrico la sociedad 
del Sexenio Revolucionario y de la Restauraciôn, el mismo que aparece en 
Fortunata y Jacinta. Es indudable que Galdôs es el escritor que, por sus coin 
diciones especiales de period is ta polîtico, durante el Sexenio y diputado en 
una législature de la Restauraciôn, ademas de observador atento, lucido y m£ 
nucioso de las realidades sociales y culturales de su época, estaba capacity 
do, como ningun otro escritor de su generaciôn, para captar ese esquema de - 
valores représentât ivo de las diferentes ctases sociales en las que situa a 
sus personajes de ficclôn. Es indudable también que la perspectiva y el tono 
con que configura la vivencia de dichos valores en ciertos personajes y gru­
pos sociales disefiados en Fortunata y Jacinta (Juan i to Santa Cruz, Moreno l£ 
la, Villalonga) y en los Episodios de la ultima serie ("el familiôn polîtico 
triunfante") estân matizados por una carga de decepciôn y "desengafSo". Pues 
bien, instalados ya en una segunda Restauraciôn,juzgada en ciertos sectores 
(prematuramente y, tal vez, con una buena dosis de frivolidad irresponsable) 
bajo el signo del "desencanto", tiene un interés mayor, si cabe, adentrarse 
en el estudio del esquema de valores morales, polîtIcos y religiosos que co£ 
figuraban el universo mental de las clases sociales de aquella primera Re£ - 
tauraciôn. De esta forma, nuestro trabajo tiene el doble aliciente de la în- 
vestigaciôn histôrica y deI descubrimiento de la posible pervivencia de pro­
blèmes y conf1ictos similares, de îndole moral y cultural, en cuya résolueiôn 
serâ bueno tomar nota de la observaciôn, descripciôn y dîagnôstico que en su 
tiempo hizo Galdôs de la sociedad coetânea.
De cuanto llevamos dicho no debe inferirse la idea de que tratamos 
de hacer aquî un ensayo filosôfico o histôrico en el que la obra de Galdôs -
pudiera servir como pretexto. Es exactamente lo contrario: acudfremos a la - 
Historîa con bastante frecuencla y a la Filosoffa Moral, la Pslcologfa reli­
giosa y la Socîologîa incidentalmente, como medio de conocer mejor aquella - 
sociedad de la Restauraciôn que le sirviô a Galdôs como referente y que con£ 
tituye el contexto de la novela. Nuestro objetivo es realizar un trabajo de 
crftica literaria. De los très aspectos fondamentales que la caracterlzan - 
(el anâlisis del significante, del significado y de la estructura y técnicas 
narrativas), conscientes de la estrecha dependencia entre los très, vamosa £  
tender, sin embargo, de una marnera especial, al segundo (el nivel de los con 
tenidos: temas, sfmbolos, ideas y, en concrete, esquema de valores que condj_ 
cionan la conducta de los personajes y los intereses de los diferentes gr£ - 
pos sociales, ta 1 como lo percibe el escritor) y al slgntficante. Respecte - 
de este ultimo, basta repasar el îndîce general del trabajo para constatar - 
la importancia que concedemos al anâlisis del lenguaje moral, polîtico y re­
ligioso. A los dos primeros les dedicamos un apartado propio y del segundo - 
bay abondantes referencîas a lo largo del capîtulo IV. Las frecuentes a- 
IusIones a la técnica y a los recursos "poéticos" empleados por el escritor 
en la elaboraciôn de su obra cumple aquî una funciôn complementaria para me­
jor entender el piano de los contenidos y del sign ificante, objetivo princi­
pal de nuestro anâlisis.
Sobre todos estos aspectos se han realizado ya numerosos trabajos 
de Investigaciôn que nosotros vamos a tener en cuenta a lo largo de estas p£ 
ginas. Sin embargo, como se podrâ observar en el sîguiente apartado, es en - 
lo relative a los contenidos donde, de acuerdo con la comunicaciôn deI Prof£ 
sor Shoemaker, se notan las mayores lagunas. A llenar de alguna forma estas 
deficiencias, en la medida de nuestras posibilidades, va dirigido el présen­
té trabajo.
LA NOVELA ANTE LA CRITICA
Fortunata y Jacinta es la obra de Galdôs que mayor atenciôn ha me- 
recido de los crfticos e investigadores desde su publicaciôn. SaIvo las dos 
primera dêcadas de nuestro siglo, el interés por dicha novela ha ido progre- 
sivamente en aumento.
Desde un punto de vista metodolôgico, se puede dlvJdir en dos pia­
nos el anâlisis de la extensa bibiIiograffa existante a propôsito de esta no 
vela. Se trata de hacer, en primer lugar, una vîsiôn panorâmica y diacrônica 
de cuâles han sido las reacciones e investigaciones de los crfticos en las - 
suces!vas generaciones hasta la época actual. En una segunda aproximaciôn - 
trataremos de hacer un estudio sistemâtico de aquellos trabajos que, a nues­
tro julcio, merecen un comentario especial por su rigor crîtico y aportacio- 
nes originales, haciendo mèneiôn, por otra parte, de aquellos otros que pue­
den ser tenidos en cuenta en una posible investigaciôn sobre la obra. Este - 
segundo anâlisis se harâ reuniendo por bloques temâticos los trabajos mâs S£ 
bresalientes.
Pasando directamente al primer tipo de anâlisis,nos pncontramos —  
con la sorpresa de que existen datos preciosos relatives al periodo de gest£ 
ciôn de la obra, ofrecidos por el mismo autor, aunque sea en retrospect i va, 
algunos anos mâs tarde. Efectivamente, en sus MemOrias, Galdôs evoca el m o ­
mento en que reemprende la escri tura de la novela, a la vue 1 ta de un viaje - 
por Europa, en el verano de 1885- Para entonces parece que los personajes de 
Fortunata y Jacinta habfan tomado carne y se habfan apoderado de la concien- 
cia creadora de su autor, el cual parecîa haberles abandonado por algun -—  
tiempo durante sus corren'as estivales:
’*Exp-ùvcmdo el verano votvi, a Madrid y apenas llegué a mi casa reaibi la
grata visita de mi amigo el insigne varân don José Ida del Sagrario^ - 
el cual me dio notiaia de Juanito Santa Crus y su esposa Jacinta^ de - 
dona Lupe la de los Pavos^ de Barbarita ^ Mauricia la Dura y la tinda —  
Fortunata y y por ultimo y del famoso Estupinâ.
Todae estas figuras perteneaientes al mundo imaginario y abandonadas - 
por mi en las correriaa veraniegasy se aduenaron nuevamente de mi vo^  - 
luntad. Visité a Dona Lupe en su casa de la oalle de Cuchilleros y pla 
tiqué con el usurero Torquemada y la criada Papitos. Pasaba largas ha­
ras en el café del Gallo por la esaalerilla subia y bajaba veinte 
veaes al dia y en Puerta Cerrada ténia el cuartel general de mis obser^ 
vaciones. En la Plaza Mayor pasaba buenos ratos con el tendero José —  
LuengOy a quien yo habia bautisado con el nombre de Estupinâ. Ved aqui 
im tipo fielmente tomado de la realidad. No lo desoribo porque ya lo - 
habréis visto en su natural traza y colorido'* (8).
Estos reçuerdos de Galdôs tienen un valor redoblado, por cuanto —  
que, al tiempo que sugieren la posible fecha de iniciaciôn de la novela (an­
tes del verano y, lôglcamente, después de terminer Lo Prohibido, en marzo de 
1885), inciden en un aspecto sobre el que volveremos mâs adelante: la cons­
tante împiicaciôn de ficciôn y realidad en su obra y la creaciôn de persona­
jes tornados "del natural" a los que transforma artîsticamente, convîrtiéndo - 
les en pobladores de su universo de ficclôn. Ademâs de Luengo, el autor con- 
fiesa la presencia de otro personaje histôrico, Ernestine Manuel de Villena:
"Lo verdaderanente autêntico y real es la figura de la santa Guillevmi- 
na Pacheco. Tan solo me he tomado la licencia de variar el norbre"(s).
En el capftulo IV trataremos de demostrar que el cambio operado so 
bre el modelo real es considerable y de mueha mayor transcendencia signifie^ 
tiva de lo que las palabras de su autor hacen suponer.
La primera parte de la novela estâ terminada en enero de 1886. A - 
finales de julio de ese mJsmo aMo, Marciso 011er, el novelista catalan, ami­
go y entusiasta lector de las novelas de Galdôs le escribe a este, como en £  
tras ocasîones, hablândole del ultimo libro suyo que acaba de leer. Pues
bien, parece no tener noticia de Fortunata y Jacinta, ya que su juicio se re_ 
duce a Lo Prohibido. Sobre esta hace un comentario que corrobora cuanto he_- 
mos dicho anteriormente: "Me parece que hay en esa obra muchos retratos del 
natural ..." (10).
El 9 de abril de 188? Galdôs, en contestacîôn a 011er, se disculpa 
de no haberle mandado los dos primeros tomos de Fortunata y Jacinta y trata 
de justi fi car su comportamiento:
"... no le mandé a V. el primer torno en la carta que envié a Barcelona y
porque no quiero que mis amigos lean el primer torno sin leer enseguida
el segundo y que es un poquito mejor. La obra tiene cuatro: me da ver - 
güenza decirloy pues considéra calamridad irreparable para mi haber he- 
aho una obra tan larga, en la cual seguramente la sustancia no ha de - 
aorresponder a las dimensicnes'' (11).
Oejando aparté la modestia de la observaciôn, esta tiene su intég­
rés al confirmer que para abril de 1887 estân ya publicados los dos primeros 
volümenes de la obra. De hecho, conviene advertir que, aunque el autor da c£
mo feehas de terminaciôn de las distintas partes de la novela enero de 1886,
(l“), mayo de 1886 (II-), dicîembre de 1886 (III-) y junio de 1887 (IV-), de 
hecho la ediciôn "princeps" de La Guirnalda tiene en la portada la fecha de 
1887 en los cuatro volümenes publicados consecutivamente en ese aMo (12).
En carta de 11 de junio de I887, 011er responde a Galdôs que aun - 
no ha recibido los tomos de su novela y que anhela su pronta lectura ya que
"he ofdo hablar tanto y tan bien de esa obra a amigos mfos que ansTo ya cono
cerla" (13). Es esta la primera informaciôn que tenemos sobre la buena acogj_ 
da publica de la novela, al menos entre los eruditos, lo cual contrasta con
la escasa recensiôn crîtica en la prensa y revîstas especialfzadas de la é-
poca, segûn veremos.
El 14 de junio de ese mismo ano, Galdôs le comunIca a 011er: "Hace 
unos ocho dîas que fueron los tomos para V. en los paquetes de Balbé; mande
10
recogerles. El 4“ Ira el mes que entra" (14).’
011er, por causa de una conjuntivitis, tiene que retrasar la lect£ 
ra de la ditima parte de la novela hasta noviembre. El 28 de ese mes envfa £  
na carta emocionada a Galdôs en la que nos encontramos con una de las prime - 
ras (anterior a la de Ortega Muni lia y la de SI les) crîticasa Fortunata y Ja- 
cinta, no por espontânea e informai menos sugerente y certera:
'UQuê me ha pareaido? Lo mejor de lo mejor, no ya de Vd., sino de auan- 
to han esarito en el género los espcmoles".
Después de los me rec i dos elogios (que Galdôs en su respuesta cali- 
ficarâ de "desmedidos bombos") escribe sobre el sentido transcendante de la 
obra:
"Nadie aqui ha puesto aomo Vd. tan de relieve esa ruda y pererme bata - 
lia, causa de nuestra infelicidad, que rihe la naturaleza con los oon- 
venaionalismos de la civilizaeién".
Y a propôsito de los personajes, técnica narrativa y estructura h£ 
ce algunas observaciones pertinentes:
'Wi nunca habia Vd. creado una galeria tan extensa de tipos esencialmen 
te reales y vivos como los que rodean hoy a esa robustisima Fortunata, 
aapaz por si sola de inmortalizar a su padre. Por otra parte estân las 
figuras de ese hermoso auadro aolocadas en perfecta perspectiva, cosa 
que, a mi ver, no lograba Vd. bien siempre. Ni las ha colocado Vd. an­
te un farolillo gris de fotâgrafo. Todas destacan de un fondo también 
palpitante de vida y de verdad. Clarea tras de ellas todo Madrid con - 
sus casas de ricos y pobres, sus calles y plazas, sus templos, sus asi 
los, sus cafés, sus tertulias, sus talleres, sus costumbres, sus aemen 
terios, Por fin, con la vuelta de Fortunata a su oscura Cava, muriendo 
sacrificada por la bârbara venganza de un loco, asesinada a traiciân - 
por Santa Cruz y Aurora, entre las ilusiones positivistas de Segunda e 
Izquierdo, y las cândidas acechanzas de la Santa y de Jacinta, el des- 
auido del hermoso Ôariho de Ballester y el aniquilamiento del buen sen 
tido de Feijâo, redondea Vd. la obra de modo admirable” (15).
nAnterlores a estas primicias de la crftica epistolar sobre Fortu - 
mata y Jacinta son dos artfculos aparecidos en la prensa a raîz de la publi­
caciôn de los primeros volümenes de la obra. El primero es J. Ortega Hun ilia 
en El Imparcial, el 25 de abril de I887. A pesar de "lo aventurado" que le - 
parece al articulista emitir un juicio, cuando aun no se han publicado los - 
dos ûltimos tomos, no tiene inconveniente en Juzgar la novela, ya desde esta 
primera lectura incomplets como "obra maestra", que se destaca del panorama 
contemporâneo en el que se advierte un "désarroilo creciente de la novela e£
pafiola", pero en el que abundan "intentonas de aprendices" y "obras de prin-
cipîantes". Elogia el crftîco las dotes narrativas del escritor, asf como su 
maestria en la descripciôn y el diâlogo. Como modelo de descripciôn cita el 
articulista las secuencias del "hogar de Santa Cruz"; la delà historîa de 
las "tiendas" de Madrid en la que resalta la "sinfonfa escrita sobre crespôn 
acerca de los paMuelos de Manila". Previene a quienes vayan a buscar en las 
novelas un exclusive intefes "dramatico", que en esta prima "el interés de - 
la verdad".
En cuanto a los personajes, la creaciôn de Maximiliano Rubîn le p£ 
rece "prodigiosa": es "el espîritu noble dentro de un cuerpo ridîculo".
Donde, sin embargo, no acierta es en la interpretaciôn de la sico- 
logîa de las dos protagonistes, indudablemente infravaloradas e incomprendi- 
das en su rica e irréductible personalidad:
"Fortunata es la querida. Jacinta, la mujer. El amor de capricho y el 
amor santo, el hogar lleno de santidad como un templo, pero aomo un - 
templo frio y el gabinete donde al oaaso se hallan el joven libertine
y la pervertida. Tal es la obra de Galdôs: un nuevo estudio de un a -
sunto viejo".
Ni Fortunata es una "pervertida" ni Jacinta es la diosa de ese 
"templo frîo" al que se reflere Ortega Muni lia. Surge aquî ya el estereotipo 
de la esposa sumisa y carente de pasiôn amorosa, cuando, como veremos al tra
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tar el tema de la conducta sexual de los personajes, la esposa de Juanito —  
Santa Cruz se muestra en la primera etapa de matrimonio posefda de una pa —  
sion erotica espontânea y sin mayores inhibiciones.
Por ultimo, y con acentos cercanos a Larra, se reflere a la fa I ta 
de entusiasmo del publico ante obras de este valor y lamenta el hecho de que 
los escritores terminen su vida "hartos de gloria, pobres de dinero y sin —  
que nadie les haya hecho caso". Final mente, vuelve a ponderar la calidad de 
la obra en estos têrminos:
"En aiuxlquùer pais séria un aconteoinrien-bo naaional ta aparioiân de un 
libro aomo Fortunata y Jacinta. Estudio tan notable de la vida corner - 
oial de un pueblo séria objeto de c iriosidad y de oomentarios, desde - 
la boisa al ültimo tenducho. Hemos convenido en no admiramos de cosa 
alguna" (l6).
Por su parte, también Narciso 011er, aunque por motivos diferentes, 
lamenta que "no esté Fortunata y Jacinta .escrita en francés", porque ello h£ 
blera contribufdo a "su mayor publicidad y provecho del autor" (17).
El 4 de agosto de 1887 publica José de Si les en la secciôn dedica- 
da a "Autores y libros" del periôdico La Epoca una resefla, cuando aun no ha 
podido conseguir los ûltimos volümenes de la obra. El artfculo es todo él u- 
na exaltaciôn de los valores de la novela, entre los que descuellan la con - 
tendon y mesura en el désarroi lo narratîvo de la trama ("se borra todo co­
lor demasiado vivo, todo matiz viol ento, toda mancha que tienda al efectl£ - 
mo"), un lenguaje en el que destaca la "armonfa" de una "prosa Ifmpida, sono 
ra, sembrada de imâgenes", tratando de unir "poesfa y realidad", donde "la - 
sonrisa del humorismo" y la "serîedad del buen sentido" matizan la observa - 
d o n  de las amarguras y alegrfas que comporta el argumente de la obra. En e£ 
te punto la compara con La doble familia, de Balzac, aunque sefiala su dif£ - 
rencla al ser un "cuadro menos sombrîo y un escenario menos trâgîco".
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Entre los personajes mènefonados por el crTtico figuran las dos —  
protagonistes, el Pituso ("creaciôn atrevidfsima, que para vivir en las regio^ 
nés del arte necesitaba una pluma tan genial como la de Galdôs") y EstupiMa a 
quien alude por su rango inconfundible: la "felicidad inagotable de su le ^ —  
gua". De las protagonistes, Si les, lo mismo que Ortega Muni lia, ofrece una vj_ 
siôn incomplete, la que responde a las dos primeras partes de la novela. For- 
tunata représenta "la hermosura, con todos sus angélicos encantos y diabôlj_- 
cas seduceiones". De Jacinta se va afirmando el estereotîpo ini ci ado con Orte;" 
ga: "es la otra la bonded, con sus sumisiones estêriles y sus frialdades re^- 
fractarias".
Un aspecto originalmente advertido pyr el crftico es el de la ten_ - 
s ion dialêctica establecida entre los dos mundos sociales respresentados por 
ambas mujeres: "el mundo comercial antiguo y el mundo de los barrios bajos", 
que, a lo largo de la novela, "se influyen, se confunden, luchan, se amenazan 
en las personas de Fortunata y de Jacinta". En cuanto a la descripciôn del co^  
mercio madrilefio y la "memoria pintoresca de su transformaciôn", cree el artj_ 
culista que ha sido trazado por el narrador con "mano maestra".
Por ultimo, trata de provocar entre sus lectores el interés por la 
adquisiciôn de la novela. Un estudioso en Sociologfa de la Literatura desc^ - 
brirfa aquf los resortes de la propaganda dirigada a un pûblico burgués, que 
procura ocasiones de diversion y "deleite" s in que le suponga excesivo esfuer^ 
zo ni sobresaltos. Por ello sugiere que la novela tiene "grandes atractivos" 
y se lee:
"sin oppesiones nostâtgioae de garganta^ s-in propâsitos suicidas al tev— 
minor ta leatura^ sino entre et sabroso humo det aigarrOj et sorbeteo - 
regatado de ta taza de café, et vaivén aotmnpiante de ta mecedora o ta 
sombra det aenador sobre un banco de nrusgo" (18).
En un nuevo intento de presién sobre ese pûblico burgués ("los lec­
tores espanoles son muy sordos"), acude a la vena patriot ica para elogiar a -
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esos "escritores heroJcos" que con sus obras logran "patentizar la excelen - 
cîa de la novela espafiola" que "nada tIene que envldlar" a la de otros pa^ - 
ses, si no es en la escasa acoglda por parte de los lectores, a diferencia - 
de lo que ocurre en la novela francesa. Un tanto despechado termina Si les —  
sancionando: "St el publico nuestro no compra buenos libros, peor para el".
Pedro MuMoz Pefla publico en una seccion del diario La Libertad, de 
Valladolid, titulada Los Lunes Itterarios, a finales de 1887, y en artfculos 
consécutives del 21 y 28 de noviembre y del 5 y 19 de dicîembre, un estudio 
sobre la novela que nos ocupa y que al aMo siguiente reunirfa en un volumen 
titulado: Juicîo crftico de Fortunata y Jacinta, novela contemporânea (19). 
Este volumen se divide en très apartados: el primero de ellos dedicado a una 
întroducciôn general (pp. 7-28); el segundo centrado en un estudio de los - 
personajes (pp. 29-63) y el ultimo a un anâlisis valorativo y crftico a l a ­
vez sobre la estructura narrativa, técnicas descrîptivas, ambiantes, lengua- 
je, etc.
En un resumen apretado de las principales aportaciones crfticas de 
MuMoz Perla, seflalemos las sigulentes:
a) Es consciente de la influencia del naturalismo Frances en la no 
vela. En taI sentido, cita a Zola, Daudet y Qoncourt como maestros inspira- 
dores. S in embargo, aunque insiste en que "en Fortunata y Jacinta Galdôs se 
présenta francamente naturaliste", advierte que no se trata de una depcnden- 
cla o "imitaclôn servi I", sino que lo hace "con propla y personal Indîvldua- 
Iidad", Mas tarde vuelve a insistir en que los personajes, en su conducta y 
lenguaje, participan "del sentido naturalista de que esta impregnada la nove^  
la" (20).
b) Entre los valores mas signîficativos de la técnîca novelfstîca 
de Galdôs séria la su capacidad de anâlisis de las "costumbres y vida espanola" 
descritas con "exquisita perspicacia y acierto" (habla de verdaderos "cu^—
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dros de costumbres"), el verîsmo logrado en la recreacîôn de los ambiantes y 
del diseMo de los personajes ("que parecen arrancados de la realidad misma.. 
.."); la "fuerza creadora de la fantasia" y, en conjunto, "su maestrfa artfs^ 
tica" (21).
c) Esta maestrfa se man iflesta especialmente en la creaciôn de los 
personajes. En ellos deimjestra Galdôs "su profundo conocimiento del corazôn 
humano", realizando un minucioso "estudio psicolôgico de los caractères", —  
que cobran en el piano de la ficciôn verdadera vida, ya que "se mueven, obran 
y hablan como el comûn de las gentes". Esta valoraciôn positiva se compléta - 
con un juicio comparative enaltecedor: "... en pocas produceiones de este gé_ 
nero se encontrarân personajes tan bien delineados y tan interesantes como - 
los que aparecen en esta novela" (22).
d) Mène ion especial merece el estîlo literario de Galdôs, "escr^ - 
tor de buen gusto", que, de acuerdo con sus presupuestos naturalistes, inser^ 
ta el lenguaje de todos los estratos culturales, con "sus peculiares voc£ - 
blos y modîsmos", taI como se comunica "el comun de las gentes" en su vida - 
diaria, logrando de esta forma dotar a la novela del carâcterde "creaciôn es_ 
pontânea, de expresiôn real de la vida y de la sociedad" (23).
e) No todo son elogios en el estudio de Munoz Pena. También hay o^ 
servaciones crfticas. En este sentido, lamenta "la ampiificaciôn que Galdôs 
ha dado a la doble acciôn de la fabula, perjudicando el interés por la bifuj^ 
caciôn del argumento de la novela" (24).
En resumen, Munoz Pena nos ofrece, el mismo aMo de la pubiicaciôn 
de Fortunata y Jacinta.las primicias de la crftica literaria académica hecha 
por este catedrâtico de Literatura de un Institute de Valladolid, que supone 
un reconocimiento pûblico hacia la obra cumbre de Galdôs, de la que el mismo 
crFtico dice que merece "mueho mas" que sus modestas apreciaciones. Por lo - 
que, al igual que harfa ClarTn, invita a sus colegas a profundizar en el an^
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Il si s de la mlsma.
A medidados de 1887, ClarTn, reclén terminada su lectûra de la no­
vela envTa una carta ablerta a El Globo, titulada "Una carta y muchas digre^ 
siones",que posteriormente recoge en su llbro MezcIII la, cuyo texto nos va a 
servir para el siguiente comentario.
En dicha carta, trata de dar sus primeras impresiones informa les - 
sobre Fortunata y Jacinta, obra a la que promete dedicar, en otra ocasiôn, - 
la "atenciôn que merece". Lamenta que los crTticos no se dignen escribir en 
la prensa sobre estas y otras novelas suyas, "tanto como por sf y por su au­
to r merecen", dejando pasar "sin examen detenido, sîn discuslôn, sin el ca­
ler de las polémicas literarias" unos libros que podrfan provocar "una atmo^ 
fera literaria que en otros pafses es la mâs hermosa man i festaciôn del espf- 
ritu del pueblo cul to". En consonancia con lo que apuntarâ mas tarde Pardo - 
Bazân, teme que la extension de la obra sea considerada como un impedImento 
para su acogida ("Fortunata y Jacinta tiene un gran defecto para EspaMa: sus 
cuatro tomos"). Recoglendo el estado de opinion apunta: "He ofdo decîr que - 
sobra casi todo el primer tomo y gran parte del segundo y no poco del terce- 
ro y mucho del cuarto" (25).
Frente a esta actitud frîvola y superficial, ClarTn aflrma que "la 
novela es admirable" y "una de las majores obras de usted", en la que, a pe­
ser de que "ciertas escenas, narraciones y descrîpcîones de interés secunda-
rio se deberân abreviar", sin embargo "sobrar, lo que se llama sobrar, no so 
bra nada y todo contribuye (y en esto hay que fijarse) a que sea més Intere- 
sante la ilusiôn de realidad -suprema aspiraciôn del arte imitative- de ese 
pedazo de vida que usted acaba de dar a la estampa" (26).
La carta de ClarTn no supone un verdadero anâlisis de las técnicas
narratives ni de la estructura de la obra. Sus reflexiones se centran en el 
tratamiento de determinadas secuenclas de la novela y en una somera alusiôn
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a los acfertos en la creaciôn de personajes. En cuanto a lo primero, le im - 
presionan por su belleza formal el fragmento dedicado a "la apologia del man^  
tôn de Manila" ("de lo mas original y elocuente", hay allf mezcia de recôndj_ 
to gusto artfstico, delicado y tierno de los Concourt con la forma de un CaJ_ 
derôn en prosa ... y sobre todo mucho de puro Galdôs, el Goya, un poco sero^ 
do de las letras") (27); la descripciôn de "la casa de alquiler donde vive - 
el Pituso" ("pertenece al gran arte de observation y descripciôn") que le rie 
cuerda una descripciôn parecida de L*Assommoir, de Zola, aunque el cuadro no 
es triste como el de aquél, sino "mas pintoresco y gracîoso"; la narracion - 
de la estancia de Fortunata en las Micaelas, que constItuye "un primor de p£ 
netraciôn y verdad, de una novedad absoluta en las letras espaMolas" (28),
Sobre los personajes hace una valoraciôn positiva de ciertas crea- 
cfones de figuras secundarias, como Sor Mareel a (que es "un dechado de ad i - 
vinacion, una figura de much f s i ma fuerza, de un relieve extraordinario, uno 
de esos personajes que solo se ven en los grandes maestros de la literatura") 
(29); de Papitos, "especie de Minôn en prosa, tiene muchfsima gracia, es orJ_ 
ginal y esta hablando"; de Guillermina, "la santa realIsta"; de Evaristo Fej_ 
jôo, "cuya décrépitud entre gatos pinta usted con tan magistrales rasgos". - 
De todos ellos promete ocuparse mas ampIlamente en su futuro anâlisis de la 
obra.
En cuanto a los personajes centrales, de Jacinta y Juanito, comen- 
ta que no le parecen los "mâs acabados y perfectos". No obstante, Santa Cruz, 
a pesar de dejarle en "la sombra" y de disefiarle con trazos negatives "asf y 
todo esta clavado". Sobre Fortunata "la dama de las camélias de la Cava de - 
San Miguel" y sobre Maxi ("una creaciôn como solo sabe crearlas la sal cer^  - 
vantina de usted") apenas dice nada, en espera de poder hablar de ellos en - 
su futuro trabajo. Sin embargo, el personaje que mis impresiona a ClarTn y - 
que este ha captado en toda su originalidad es Mauricia:
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"Sin salir de las Micaelas, deoia que asi como Fortunata es la heroina 
de todo et tibro, Mauricia es ta protagonista de todo et episodic det 
oonvento. \Qué Mauricia! fQué estatua! Cuando usted ta hace salir de 
aquet retira ttamandO pûas a tas montas, con una bota en una mono, ao^  
rrida y sitbada por tos pit te tes, ttega usted a donde han ttegado pa­
ces escritores reatistas de los de buena tey y hace penser en que es 
cierto que existe ese singular genio espanot en cuya franqueza, desen 
fado y justa conciencia de la realidad hay mundos de gracia y gatlar- 
dia, satud espiritual y lozania det aima, que de puro hermosa enteme^ 
ce" (30).
Como ûnico defecto de la obra, ClarTn seMala la falta de condensa- 
ciôn en ciertas escenas, como esa de las Micaelas, en la que se observa que 
"todo eso que ocupa muchas pâginas, pudo haberse dicho en pocas palabras, —  
por el sistema del lâpiz rojo".
Lamentablemente ClarTn no cumpllô su promesa de hacer un futuro e^ 
tudio mis rfguroso de la obra. En su comentario sobre MIau, vuelve a apuntar 
ese defecto de "delectacl6n"morosa comûn a dIcha novela y a Fortunata y Ja - 
cinta. Y en su estudio sobre Ga1dos de 1889 ni siqulera mencîona la gran no­
vela del escritor canarlo.
La verdad es que la novela de Galdôs no obtuvo de la crftica la atenciôn 
que era de esperar, dada su calidad. ClarTn habTa hecho una invltaciôn en su 
carta a El Globo para que la Pardo Bazin, Palacio Valdés, Ortega Muni lia y o- 
tros hicieran pûblica su opinion sobre la obra. De todos ellos, tan sôlo Orte^  
ga Muni lia se ocupo con algûn detenimiento; Palacio Valdés, que habTa dedica­
do un estudio considerable a las primeras novelas de tes is, no hizo lo mismo 
con Fortunata y Jacinta (31). En cuanto a OoMa Emilia, las ûnicas referencias 
a la novela las hace en comparaciôn con otras de Galdôs y en aspectos margin^ 
les. Asf, por ejempio, en su estudio sobre Angel Guerra ofrece un detalle de 
interés sobre el tlpo de acogida dispensada a la novela, o meJor,de la preven^ 
ciôn que, a partir de la misma, surge en un determinado grupo de lectores fren^  
te a la produce ion galdoshina;
"Desde Fortunata y Jacinta, que cuento entre tas obras mis hermosas y pro
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fundae que a Galdôs se deben, observa -y al observarto y reprobarlo ten 
go el deber de deoirlo- que si pido pareaer sobre los libros que Galdôs 
va producierido, entrejla diversidad de juiaios que se entrearuzan, f Io­
ta y domina uno que pareae formula desaontento, auando es de inapeten - 
cia intelectual. 'Largo, muy largo. No hay paaiencia para tanta lectura. 
iCuatro tomos!*" (32).
A continuaciôn se refiere, nuevamente, a la misma novela, denominan^ 
delà "admirable epopcya de Maximî1îano Rubîn".
La observacion de Pardo Bazân explica, una vez mas, la preocupaciôn 
que Galdôs mostraba en una de sus cartas a Narciso 011er, sobre la posible re^  
acciôn del publico ante la desmedida ampii tud de su obra, segûn indicamos en 
su momento.
Que la acogida en la prensa no fuera amplia, si exceptuamos los ar- 
tTculos de s;les, Ortega Muni lia y Clarfn, es penoso, pero que no lo fuera en 
una de las pubIicaciones en las que tan asiduamente escribiô Galdôs, como es 
La Revista de EspaMa, es incomprensible. Efectivamente, hemos revisado los n^ 
meros de dicha revista correspond lentes a los aMos inmediatamente posteriores 
a la pubiicaciôn de la novela y no hay el menor rastro de ella. Esto es mâs - 
preocupante si se tiene en cuenta que era habituai hacer una r'ecensiôn crfti- 
ca de las obras mâs sallentes que se publicaban en EspaMa, de autores naciona^ 
les o extranjeros. Asf, en el num. 458 (1886), se analiza Los Pazos de Ulloa 
(pp. 136-148); en el num. 464 (1887) se hace una crTtica del ensayo sobre La 
revoluciôn y la novela en Rus la, de la misma autora (pp. 438-458); en el nûm. 
465, sobre A Reliquia, de Eva de Queiroz (pp. 579-593); en el num. hjh (I887) 
sobre La Montâlvez, de Pereda (pp. 606-6IO); en el 477 (I888) se pasa revista 
a lo escrito ûltimamente en castellano sobre narrativa, poesfa y teatro (pp. 
425-442) y, por ultimo, en los nums. 479*480 (I888), Luis Vidart, en su artf- 
culo "La Historia y la novela" analiza Los Pazos de Ulloa, La Madré Naturale- 
za, La Regenta, de ClarTn, Colecciôn de lecturas récréâtivas, de Colorna, Los 
de Gumia, de P. Ortiz de Zarate y La Montâlvez, de Pereda, y no se cita obra
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alguna de Galdôs.
No sabemos por que, pero hemos de advertîr que en tm artfcwlo pubîj_ 
cado por Vîcente Colorado en el numéro 451 (1886) sobre "La literature espaMo 
la en 1886", después de mencîonar a Alarcôn (que no ha eserito nada en ese a- 
Mo), a Valera, cuyos "Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas" elogia, 
y a ClarTn ("quien de un solo paso y con su primera obra ha logrado por privj_ 
legîo de su talento colocarse entre el numéro de los elegidos; me refiero a -
La Regenta"), a Palacio Valdés, Octavio Pi côn y Pardo Bazén (Los Pazos de U-
Iloa "no han venîdo a mis manos"), se refiere a Galdôs en un tono irônico, sj_
no Impertinente:
- "il Galdôs?
- \Ah! Es verdad; se me olvidada que este ano ha escrito la aontestaaiân 
al disaurso de la Corona" (33) •
Y, a pesar de esta ausencia, la obra merece la aceptacîôn de la cr£
tica mas severa y cientffica de la época.
El comentario crftico de mayor transcendencia antes de finalizar el 
S. XIX es, sin duda, el de Menéndez Pelayo, sino por su amplitud y rigor aca- 
démico, sf, al menos, por el marco solemne ert el que se emite, con el que se 
consagra a Fortunata y Jacinta como "uno de los grandes esfuerzos del ingenio 
espaMol en nuestros dfas". Dicho comentario forma parte del "Discurso lefdo - 
ante la Real Academia Espanola" el 7 de febrero de 1897, fecha de ingreso de
Galdôs en dicha instituciôn.
En este discurso, Menéndez Pelayo, después de situar la obra de GaJ_
dos en el contexto cultural de su tiempo, pasa revista a toda la creaciôn li­
teraria del escritor hasta Angel Guerra, relevando la împortancîa de dicha —
producciôn al afirmar que "hablar de las novelas de Galdôs es hablar de la no^
vela en EspaMa durante cerca de treînta aMos" (34).
Al referirse a "la segunda fase" de su creaciôn que "comienza en —
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l88l con La Desheredada y Mega a su punto culminante en Fortunata y Jacinta", 
confirma el "valor sociologico" de estas novelas que ha de ser "apreciado rec^  
tamente por los historiadores futuros" ya que se centra en la reproduce ion de 
la "vida del pueblo bajo y de la clase media" de la sociedad madrilena. Comen^ 
ta entonces el hecho de que hasta Angel Guerra, Galdôs haya prescindido, en - 
su opinion, de reproducir "las costumbres aristocraticas", y da como posibles 
razones el haber estado alejado del "observatorio de los saIones" de esa cla­
se social, o bien por considerar que las costumbres de la nobleza coetânea e- 
ran una "nueva traducciôn del francës".
Una caracterfstica comûn a est is novelas es, en opinion de Menéndez 
y Pelayo, la actitud y el tono del escri tor al diseîlar los personajes de ese 
pueblo, resaltando el "hondo sentido de caridad humana" y de "s impat fa unj_- 
versai por los débiles, por los afiigidos y menesterosos, por los niMos, por 
las vfctimas de la ignorancia y deI vicîo y hasta por los cesantes y los cur- 
sîs" (35).
Centrândose en Fortunata y Jacinta, Menéndez Pelayo descubre los 
guientes valores: en primer lugar, su calidad como obra de arte, superior al 
resto de su producciôn literaria, ya que "en ninguna ha resuelto con tan m a ­
gistral pericia el arduo problema de convertir la vulgaridad de la vida en ma^  
teria estética aderezândola y sazonandola (como él dice) con olorosas espe^ —  
cias, lo cual inicia ya un cambio en sus predilecciones y maneras" (36). Mas 
adelante vuelve a insistir en la misma idea: la capacidad del novelista para 
"sorprender el fntimo sentido" que se encuentra oculto aun en las realidades 
mâs vulgares, elevândolas a "una région mâs poét'ica y luminosa". Compléta es­
ta observacion con un aserto definitive: "todo es vulgar en aquella fâbula me_ 
nos el sentimiento".
En segundo lugar, destaca la capacidad de creaciôn de "los persona­
jes y el medio ambiente". Respecte a los primeros, sin mencîonar concretamen-
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te a ninguno, resalta la perfeccJôn con que configura su "psîcologîa o como - 
quiera llamarse aquel entrar y salir por los subterrâneos del aima". La de^ - 
cripcidn de los ambiantes impresiona por "lo pintoresco y curioso" de los de-
talles y por el "tan ampiio escenario donde caben holgadamente todas las --
transformaciones morales y materiales de Madrid desde 1868 a 1875, las vicls_i_ 
tudes del comercio" y "las peripecias de la Revoluclôn de Septlembre". Como - 
consecuencia de esta perfecta labor descriptive, el libro produce ante el lec^  
tor "la Ilusiôn de vida" (37).
Como defectos de la obra subraya su desmedida amplitud (de acuerdo 
en esto con Clarîn) y, sobre todo, el "no presenter la realidad bastante dep^ 
rada de escorias". Por ultimo, alude al posible lastre naturalista présenté - 
en Fortunata y Jacinta, al igual que en el resto de las novelas de esta época, 
en las que se advierte "la copia fiel, a veces demasiado fiel del lenguaje —  
vulgar, sin excluir el de la hez del populacho" (38).
En conjunto, se trata de "una de las obras capitales de Pérez Gaj_ - 
dôs, una de las majores novelas de este siglo".
Si el interés prestado por los crfticos de su generacîôn a Fortunar 
ta y Jacinta no se corresponde con el valor intrînseco de la obra, més desme- 
rece aûn la actitud de los représentantes del 98, que, a excepciôn de Azorfn, 
apenas dedican atenciôn alguna hacia la obra del gran novel ista. Unamuno e s ­
cribe très artîculos sobre Galdôs, resaltando su carâcter crftico referente al 
esquema de valores de este "progrèsista" de la generaciôn del 68, al tlpo de 
sociedad "tragicômlca" que représenta y a algunos de los personajes elegidos 
por él como sfmbolos de ese mundo "antiherôico" (Manso y Torquemada) (39) —  
del uni verso galdosiano. Parecida actitud crftica muestran Baroja (40) y Va^- 
lie Inclan, que influyen en la depreciaciôn de Galdôs ante las nuevas genera- 
ciones, este ultimo a través del desafortunado apelativo con que le zahiere, 
por mas que V. LIorens trate de rehabilîtar el sentido socîolôgico de la ex -
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pres ton (4î).
Solo Azorfn ha tenldo el buen sentido y el coraje suficiente para - 
disentir de esa moda del menosprecio de Galdôs. Lo hizo en sus escritos de co 
mienzos de siglo y lo volviô a hacer con motivo de la muerte del novelista. - 
Entonces ya no eran razones literarias o culturales, sino polfticas las que -
motivaban la injusta campafta contra el novel Ista canario:
"La pasiân politica ha enturbiado en estoa ûttimoe tiempos el juioio de 
muchas gentes; se ha llegado a menospveciar, vegar y maltratar a un horn 
bre insigne que como ciudadano honrado, fiel cumplidor de sus deberes, 
ha creido que debia intervenir en la politico de su patria y en elta ha 
intervenido segûn su criteria, segûn sus preferencias" (42).
Oponiéndose a esta ingrate vejaciôn, Azorfn proclama la misiôn his- 
tôrlca y cultural llevada a cabo por el gran novelista:
"Y sin embargo, este honbre, vejado infustamente, ha revelado Espana a -
los ojos de los espanoles que la desoonocian; este hombre ha hecho que
la palabra Espana no sea una abstraoiôn, algo sin vida; este hombre ha 
dado a ideas y sentimientos que estaban flotantes, dispersas, inconexos 
una firme solidaridad y unidad (...) Don Benito, en suma, ha contribui- 
do a crear una conciencia nacional: ha hecho vivir a Espana con sus d u  
dades, sus pueblos, sus monumentos, sus paisajes" (43).
En ClasiCOS y Modernos, Azorfn habla de la "trascendencia revolucio^ 
naria"de la obra de Galdôs, no tanto en la tematica y posiciones de sus nove­
las "de tes i s", sino, sobre todo, en su manera de acercarse a la realidad 
"viéndolo todo, examinândolo todo: las ciudades, las cal les, las tiendas, los 
cafés, los interiores humildes", etc. Azorfn hace una afirmaciôn provocadora: 
"Por primera vez la realidad va a existir para los espaMoles". Esta vision de 
la realidad espafiola "con sus mi sérias, con sus do lores, con sus angust i as" - 
contribuye a crear "un estado de conciencia que habfa de encarnar en la gene­
raciôn de 1898" (44).
Entre los descubrimientos de la realidad ffsica de EspaMa esta el -
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de Castilla, que Azorfn situa como modelo en las descri pciones de Toledo de - 
Angel Guerra (45).
En esa tarea de "revelar EspaMa a los espaMoles" no falta la alu_—  
s ion de Azorfn a los espactos madrîlenos pintados por Galdôs en Fortunata y - 
Jacinta:
"Abrid sus libros: ahi estd en primer término Madrid, oon su pequeüa bur 
guesia vergomante; oon su comercio de la calle de Postas y de la plaza 
de Santa Cruz; los interiores de las casas de huéspedes, las tertulias 
de los cafés ...” (46).
Las consecuencias negatives de esta degradaciôn injusta de Galdôs - 
por parte dé los escri tores del 98 son évidentes cuando se leen los testimo - 
nios recog i dos por J.E.Varey SoBreel perioôo anterior a Ta'rguerra cîvi 1. Oest£ 
can las exprèsiones de Bergamfn refi riéndose a las obras de Don Benito como - 
"la gloriosa escombrera nacional", y el juicio desmitificador de Antonio EspJ_ 
na, que afirma que la crftica no se atiene a enfrentarse con la imagen reclbj_ 
da sobre Galdôs para no quebrar el "amable recuerdo" que su lectura produjo - 
a muchos espaMoles en su adolescencia:
"Incluse se llega a quererle idolizar, creando sobre la frâgil base de - 
la amistad y el buen deseo una supersticiân mCtica. Y fuerza es confe -
sarlo, Galdôs no es un Dickens, ni siquiera un Balzac que justifiquen -
-disculpen- la exageraciân del culto y la deformaciân del mito" (47).
La reacciôn contra esta apreciaciôn injusta y demoledora surge ya - 
en algunos de los représentantes de la Generaciôn de 1914, como MaraMôn y, so 
bre todo. Ferez de Ayala.
G. Maranôn, mêdico personal y conocedor de la vida de Galdôs, ofre­
ce c 1ertos datos importantes para su biograffa, para el estudio de algunas de 
sus obras (El ami go Manso y La de Brîngas) y para entender sus relaciones con
el 98 (48). Pero, quien més con t r i buye a mantener una posiciôn equiIibrada en
el juicio de la obra de Galdôs es R. Pérez de Ayala, que, contrastando con su
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contemporaneo Ortega, vaîora la creaciôn galdosiana por sus innovaciones en - 
la narrativa, por la originalidad conseguida en el tratamiento del lenguaje y, 
especialmente, por su contribue ion a la renovacîôn del teatro, género litera­
rio que Ferez de Ayala estudia con rigor en Casandra, La loca de la casa y La 
razôn de la sinrazôn (49).
Entre los pocos crTticos Iiterarios de la época que dedican su aten_ 
ciôn a Galdôs sobresale la obra de José AgustTn Balseiro, que comienza op£ —  
niêndose a las acusaciones de vulgaridad que pesan sobre los personajes y el 
estilo de Galdôs. Frente a Menéndez Pelayo que, en su discurso en la R.A.E., 
afirmaba que en Fortunata y Jacinta todo era "vulgar menos el sentimiento", - 
Balseiro matiza que, aunque vulgares por su pertenencia al vulgo, por su cla­
se social, los personajes de la novela galdosiana no son "comunes por su îdio 
sincrasia. Oestâcanse por sus diferencias temperamental es, del medio ciudada­
no en que se desenvuelven, hasta el punto de distingui rse como criaturas ori­
ginales" (50). Por la misma razôn, se opone a Unamuno, que habfa escri to, con 
ocasiôn de la muerte del novelista:
"Apenas hay en la obra novelesaa y dramâtiaa de Galdôs una robusta y po- 
derosa personalidad individual, uno de esos héroes que luchan aontra el 
trdgiao destino y se orean un mundo para si mismos, un Hamlet, un Segi^ 
mundo, un Don Quijote, un Tenorio, Fausto, un Brand, un Juan José. Es - 
que Galdôs no los enoontrô en el mundo en que el destino le hizo vivir" 
(51).
Balseiro apunta con razôn que "una vez conoc i do MaximiIi ano Rubîn", 
un ser que lucha contra el destino aciago, carece de fundamento la aprecia^—  
ciôn de Unamuno.
El estudio de Balseiro sobre Fortunata y Jacinta se. reduce a très - 
personajes fundamentales: Fortunata, MaximiIi ano y Jacinta, por este orden. - 
Comparando a los dos personajes femenînos, observa:
"Jaainta, literariamente Juzgada, es inferior a Fortunata. Esta es un aa
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rdoter. Aquella un tipo. Reproduce una realidad universal: la de la ca- 
sada sin hijos que desespera por tenerlos" (52).
Es al anâlisis de Fortunata al que dedica el mayor espacio de su co
mentarlo:
"El retrato sicolôgico de Fortunata de la que cuando no se trata de que- 
rer no tiene voluntad, de la que no reconoce mds ley que la natural —  
cuando de amar a Juanito Santa Cruz se trata, atropellando con primiti­
ve ingenuidad las costumbres y conveniencias sociales, es de loa que —  
perduran en la memoria del lector, arraigando en ella con la fuerza de 
las conoepcionea imperecederas" (53).
Analiza después el carâcter contradictorio de la protagonista: se - 
juzga a sT misma mala o buena, odia a Jacinta y quiere parecerse a ella, le -
répugna su marido y a la vez siente compasI6n por él. Todo ello en funclôn —
del "motivo fundamental de su exîstencîa: el amor de su primero y ûnico que - 
rer. Querer tan desenfrenado que ni el instînto material le contiene".
En conjunto, en Fortunata y Jacinta, las "criaturas son mâs humanas" 
y su creador, "sin dejar de ser espaMol, porque lo es en su esencia y en sus 
retratos, no en su postura, es mas universal" (54).
Otro de los crfticos de la generaciôn del 14 que con mayor lucidez 
y amplitud de miras defiende a Galdôs de sus detractores es Madariaga, que de
dlcô a Don Benito un interés especial en très de sus libros, en los que el no^
velista canario es objeto de atenciôn preferente (55). En I966 confirma Mada­
riaga su al ta valoraciôn de Galdôs como novelista, al afirmar que "en la his­
torié de la novela espaMola, Galdôs solo cede en eminencla a Cervantes; en la 
europea solo a Dostoïevski (...)". Comenta a continuaciôn que si es inferior 
al ruso en "vigor", le sobrepasa en "su don maraviIloso de dos'ficar lo cômî- 
co y lo trâgico, don de que el desdichado Dostoïevski carecfa por complète". 
Finalmente, resalta como eualidad esenclal del novelista "el sentido de tole- 
rancîa y human idad" que, como en el Quijote, "inspira y bafia toda su obra" —
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(56). Ref!riéndose a la novela que estamos comentando, la cree superior a Ana 
Karen ina.
Esta serie de reacciones contra la actitud despectiva de los escri­
tores del 98 darâ origen a un nuevo movimiento de reivindicaciôn y réhabilita^ 
ciôn de la figura de Galdôs, que comienza en la etapa inmediatamente anterior 
a la Guerra Civil. De ello es testimonio un precioso recuerdo de Aleîxandre - 
sobre uno de sus encuentros con Lorca en el que, de pronto, se descubren am - 
bos admiredores apasiohados de Galdôs; en aquella época y amigos "vfvidos y 
sîn falla desde chicos de Jacinta, de la Péri, de Orozco, del Leôn de Albrit"
(57). La posiciôn repubIicana del Galdôs anciano contribuye a hacerle mas cer_ 
cano aun durante la Guerra Civil, en la que, una vez més, se hacen visibles - 
los problèmes sociales, polîticos y religiosos apuntados por el novelista en 
sus Episodios, como causa de la escisiôn entre los espaMoles y, especialme^ - 
te, la intolerancia religiose, el fanatisme politico y la corrupciôn moral de 
las clases di rigentes. Su visiôn mîtificadora del "pueblo" como "cantera" y - 
esperanza de "régénéréeiôn" para el paîs contr i buye a este reconocimiento, c£ . 
mo antaOo lo hiciera Azorfn, del gran maestro que tanto habfa contribufdo a - 
dar a sus conciudadanos una "conciencia nacional".
El centenario de su nacimiento (1843) marca un hi to en esa tarea de 
rehabiIitaciôn de Galdôs, inieiéndose, a partir de entonces, una gran obra —  
de investigaciôn sobre toda la producciôn literaria del escritor. Ese mismo 2  
Mo se célébra un symposio en la Universidad de Concepciôn, cuyos trabajos se 
publican en Atenea (58) y otro en Argentina, pubiicado en Cursos y Conferen - 
cias (59), donde ademas de la ponencia sobre Fortunata y Jacinta de R. Baeza, 
resalta la afirmaciôn de Guillermo de Tone de una idea que coincide con cuan­
to hemos dicho en la întroducciôn al présente trabajo, a saber: que dicha no­
vela "forma el eje del sistema novelesco galdosiano". En ese mismo aMo se pu­
bi ica en Buenos Aires la obra de Joaqufn Casaiduero: Vida y Obra de Galdôs, -
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que se edi taré en Madrid en 1951 y servi ré a los estudiantes uni versîtarios - 
como Introducciôn a la novelfstica de Galdôs, Introducciôn completada mâs ta£ 
de por los estudios de Hinterhéuser, Montes inos, GuiIôn, etc, que se convertJ_ 
rén en libros imprescindibles a finales de ta dêcada de los sesenta y prime^ - 
ros de los setenta (60).
Por otra parte, entre 1941 y 1942 se editan las Obras Complétas de
Galdôs en la editorial Aguilar (6l), con lo que el reencuentro del gran pdblj_
co espaRol con Galdôs se hace posible y, con ello, su definitive réhabilita^ - 
ciôn. En 1948 aparece la obra de Berkowitz que tanta influencia va a tener en 
el surgimiento de un movlmlento galdosiano entre los hispanistes de habla In- 
glesa (62).
No vamos a cansar al lector ahora con una reseMa inacabable de cuan^
tas obras de investigaciôn se han realizado en estos ultimos cuarenta aMos en
torno a la vida, escri tos y significaciôn literaria y cultural de Galdôs. En 
los trabajos de T. Sacket, M. Hernandez Suârez, L. Garcîa Lorenzo, J.E. Varey 
y H.C.Woodbridge, citados en la BibIiograffa, encontrarâ el lector cuantos da^  
tos necesite sobre las obras, temas, cronologfa, etc. relatives a los estij —  
dios sobre Galdôs.
A pesar de que a lo largo de nuestro trabajo se haran présentes una 
buena parte de las investigaciones reseMadas ën estos estudios bibllogréfIcos, 
nos centraremos exclusivamente en los realIzados sobre Fortunata y Jacinta. 
Para evitar la dispersiôn y tratando de hacer una sfntesis breve y racional - 
de las principales aportaciones a la investigaciôn sobre la obra, hemos dlvl- 
dido nuestro anâlisis en tos siguientes apartados:
- Edi clones.
- Estudios globales sobre la novel a.
- Anâlisis de la estructura, técnicas narratives, personajes, espa­
cio y tiempo en la obra.
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- Estudios sobre el lenguaje de Galdôs.
a) Edi Clones. De las edi clones conocidas en espaMol (63) hay dos —  
que nos interesan aquf por el estudio preliminar que antecede al texto y que 
supone una cierta investigaciôn en torno a Fortunata y Jacinta por parte de - 
sus edi tores. La primera de ellas es la de F.C. SSinz de Robles, cuyo texto £  
parece en el Vol. V de las Obras Complétas de Galdôs, pubiicadas en Aguilar. 
La introducciôn ocupa cuatro densas pâginas, a dos columnas, en las que analj_ 
za très aspectos Fundamentales. El primero sobre la têcnica descriptiva de - 
Galdôs, al que présenta como "un formidable palsajista urbano", que en Fortu­
nata y Jacinta pinta "morosamente y amorosamente" hasta "los detalles mâs ni - 
mios del itinerario madri lefio" y de los "escenarios, tan amados y conoc i dos - 
por él" en los que situa a los personajes. Frente a otras novelas, que ten fan 
como te Ion de fondo a la ciudad, en ésta Madrid pasa "a primer término", con- 
virtiéndose en verdadero "protagonista". Como ejemplos de esta pintura urbana 
mencîona los exteriores de la Esquina deI callejôn de San Cristobal (donde na^  
ciô Barbarita), la calle de Pontejos (donde vivieron Juanito y Jacinta, re^—  
ciéo casados), la Plaza de Santa Cruz, la Plaza Mayor, la Cava de San Miguel, 
Mira del RTo, etc.
El segundo aspecto es el de la reconstrucciôn del ambiente comej^ —  
cial madrilerto de la época y de la "fauna" que lo regenta: los Santa Cruz, Ar^  
nâiz, Trujillo, etc.,"deliciosos tipos". Mâs adelante hace una breve sfntesis 
caracterizadora de los principales personajes de la obra: EstupiMâ, Jacinta, 
Guillermina, Fortunata, Maxi, Doha Lupe y Mauricia la Dura.
El tercer aspecto abordado por Sâinz de Robles es el temâtico, sugj_ 
riendo, con escaso acierto, que la "clave" de la novela estarfa en la siguien_ 
te pregunta:
”... en la vida de un hombre, îquién tiene mayor importancia: la esposa 
o la madré de sus hijos, auando ésta no pasa de ser amante?".
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Como complemento del tema estarfa el "fîn moral" de poner en evldeii 
cia los perjuiclos sociales que acarrea "el seMoritlsmo, este morbo feroz, 
compuesto de irréflexion, mal a educaciôn, egofsmo-egolatrfa mejor que egoma^ - 
nîa- y vagancia" (64).
Finalmente hace una serie de observaciones que, en realidad, son u- 
na reiteracion de las ideas aparecidas en la conocida carta de Clarfn a El —  
Globo, cuya procedencia no espec i fica el autor, a no ser en los dos fragmen_- 
tos entrecomiIlados que copia literal mente de Leopoldo Alas. Estas coinciden- 
cias son évidentes en la referenda expresa al Assommoir; la compa rad 6n en_- 
tre la têcnica pictôrica de Galdôs y la de Goya; la dugerenda de la "adivina^ 
ciôn artfstica", como en Balzac, por la que Galdôs habrfa descri to admirable- 
mente la vida Interna de las Micaelas, sin haberIa conocIdo, la alusiôn a la 
frase de Falstaff sobre los "Jôvenes palidos que no beben vino y acaban por - 
casarse con una prostituta" apii cado a Maxi, y, finalmente, la idea de que —  
Mauricia la Dura es la verdadera protagonista de todo el episodio de las M - 
caelas (65).
En conjunto, es una introducciôn elemental, pero suficiente para el 
lector no especialIzado, a quien se le anima a adentrarse en la obra, cons^ —  
dente a grandes rasgos, del alto valor estético, sociolôgico y literario de 
la novela.
La segunda edlciôn que merece un ampiio y matizado comentario es la 
preparada por P. Ortiz Armengol (66). Precede al texto de la novela un est^ - 
dio preliminar completado posteriormente con quinientas notas, que suponen u- 
na magnffica aportacîôn de material hi stôrico, sociolôgico, de usos, costutn - 
bres, vivend as, recuerdos, datos topogrâficos, jurfdicos, religiosos, refe^  - 
rencias a otras obras y personajes de Galdôs, etc. etc. Con estos datos se in^  
tenta recrear el marco histôrico y ambientai en el que Galdôs configura a sus 
personajes de ficciôn. Es esto lo que se dice en la "Puntualizaciôn final";
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"Et variado -y a primera vista heterogéneo- material que literalmente en 
riqueae esta edioiân aonmemorativa, pretende recrear el âmbito espaaio- 
temporal de Fortimata y Jacinta" (67).
Se trata de una edi don conmemorat i va del ciento cincuenta aniversa^ 
rio de la Fundaciôn de la Casa Editorial Hernando (1828-1978), con la que es- 
tuvo tan V Incul ado Galdôs en la pubiicaciôn de sus obras. Se ha tornado como - 
base "la ediciôn princeps corregîda con toda probabilidad por el mismo Galdôs 
como era su costumbre" (68). Esta ediciôn fue realizada por La Gui malda en - 
1887.
En el primer volumen aparece una amplia introduce iôn completada por 
très ad iciones, a la que sigue la "Nota Editorial", en la que se alude al mo- 
t ivo y circunstancias de la ediciôn. Viene a continuaciôn el texto de las dos 
primeras partes de la novela. En el segundo volumen se insertan las dos diti- 
mas partes, a las que siguen las "Notas", a partir de la pâgina 939, y, por - 
ultimo, la "Puntualizaciôn final". Dicha introducciôn y notas merecen un co^  - 
mentario por nuestra parte.
La primera caracterfstica del estudio preliminar y las notas de P.- 
Ortiz Armengol es la documentéeIôn extensa, pormenorizada y de primera mano, 
que se evîdencia en su lectura. Conoce y maneja con rigor la bi bliograffa es­
pecial izada que se ha producido hasta el momento de la ediciôn: los nombres - 
de Mufloz Pena, Ortega Munilia, Menéndez Pelayo, Clarfn, 011er, entre los crf­
ticos coetâneos y los de Sâinz de Robles, Montes inos, GuiIôn, Rodrfguez Puer­
to las, Gilman, Woodbridge, Sherman Eoff, Earle, Shoemaker, Ribbans, Berkowitz, 
Morazé, etc., que aparecen citados en el iniclo de la introducciôn (69) son ^ 
na muestra de ese conocimiento al que aludfamos y que se hace mâs palpable en 
el anâlisis de las notas relat i vas al texto de la novela.
En la introducciôn se analiza con mayor o menor acierto, la genesis 
de la novela (p.14), las edi clones (pp. 30, 52, 53), el puesto de la obra en 
el conjunto de la producciôn galdosiana (pp. 12, 13, 31-33), el posible trans^
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fondo autobîogrâfîco de Fortunata y Jacinta (pp. 13, 15, 16, 27), que Armen_ - 
gol intuye tras las figuras de Juanito, Moreno Isla, Feijôo, Ponce, etc. S o ­
bre este punto, su argumentaciôn nos parece menos convincente, a no ser en el 
caso de Feijôo (segûn trataremos de comprobar mas adelante) y en menor medida 
en el de Juanito Santa Cruz (etapa de estudios, quizâs, y proyeccîôn posible 
de alguna de sus experienclas amorosas). En todo caso, no puede Ir mâs allâ - 
de una hipôtesis de trabajo.
En la introducciôn se hace, también, un estudio del "plan de la no­
vela" ideado en torno a un conflicto privado ("un joven calavera que seduce a 
una mujer del pueblo; la slncertdad amorosa de ella y la insinceridad de él.
El matrimonio de conveniencias del seductor, fracasado principalmente por la 
inexistencîa de hijos ...") y un conflicto pûblico entre dos clases: una par^ 
si ta, estéril y explotadora y otra, fecunda y explotada, segûn el esquema —  
"que no se ha dicho por escri to hasta que Rodrfguez Puértolas lo ha expuesto 
..." (70). A continuaciôn se centra en el estudio de la estructura de la nove^  
la, aludiendo a la hipôtesis de los "triângulos amorosos" planteada por Gij —  
IIôn, a los sfmbolos (Fortunata como "representaciôn muy prôxima de lo que —  
Galdôs entendfa en ese momento por Espaôa"), mitos y otros "soportes" de la - 
novela. Estudia, después, el tiempo interno de la obra puesto en relaclôn con 
la cronologfa de la historia polftica de la época (pp.38-43), volviendo, mâs 
adelante, sobre ello en el apéndice (Cronologfa, pp. 67-74), hecho con tal mj_ 
nuciosidad e intento de precision (a veces discutible) que mâs parece hecho - 
sobre una biograffa histôrica que sobre el tiempo de ficciôn de una novela. - 
Mayor Interés tiene el estudio de los espacios urbanos por los que se mueven 
los principales personajes (pp. 43 y s s.), estudio que hemos ten i do en cuenta 
al relacionar la clase social de los personajes con sus habitats correspon^—  
dlentes.
Es al estudio de los personajes al que mayor atenciôn dedica Ortiz 
Armengol tanto en la introduce iôn como en las notas. Hace un extenso comenta-
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rio sobre Fortunata (pp. 18-20 y notas 98, 236, 409, 421), Juanito Santa Cruz 
(p. 20 y notas 1 y 309), Maxi (pp. lC-19, 4l y notas 220, 240, 295, etc.), j£ 
cinta (p.24), Guillermina (p.26, nota 483, etc.). Todos los personajes con aj_ 
guna entidad en la novela son objeto de reflexion por parte del comentarîsta: 
Ido (p.21), Mauricia (p.30), DoMa Lupe (p.25), Feijôo (p.25), Estupina (p.34), 
Moreno Isla (p.23), Torquemada (pp. 32-33), Aurora (p.22), Papitos (p.30),
I lester (p.24), etc. Como nota original de estos comentarios resalta el re_ —  
cuento de personajes que aparecen en la novela, a los que cita por orden alfa- 
bético en dos largas listas de "personajes ficticios" (pp. 54-56) y de "pers£ 
najes bistôricos" (pp. 60-62), amén de los personajes mitolôgicos, de las le­
tras, la leyenda y el folklore (p.62), que son evocados en el transcurso de - 
Fortunata y Jacinta. Original es, igualnente, la fijaciôn de las tablas gene^ 
log i cas con las que trata de hacer Intelîgible la "enredadera" madrileMa en - 
torno a los Santa Cruz-Arnaiz-Truji1lo-Casarredonda-Moreno, etc., asf como la 
enumeraciôn de todos los escenarios y zonas de la geograffa espafiola por la - 
que transi tan dichos personajes (pp. 75-92) y que se insertan en la ad i c i on - 
III de la Introducciôn.
En este estudio preliminar se alude, también, a las diferentes cla­
ses sociales a las que pertenecen las figuras de ficciôn (ari stoc racla, pp. -
27, 58; burguesfa, pp. 26 y 28; proletariado, p. 29) e institueiones (Iglesia,
pp. 26, 28, 29; Ejêrcito, pp. 25, 28; la Banca, pp. 26 y 27), asî como los —  
principales temas de preocupaciôn social, polftica, moral y religiosa que 
consti tuyen objeto de reflexion e interés de los personajes: amor (pp. 22,24, 
25, 48), crisis de la instituciôn matrimonial (pp. 26-27), contraste de gene-
raciones, el conflicto de las clases sociales (p.28), tema religioso (pp. 40-
42), et problema de la mujer (pp. 48-49), ficciôn y apariencia (p.26), etc.
En conjunto, tanto la introducciôn como las notas se mantienen en - 
un nivel de rigor intelectual, recog iendo los resultados de las invest i gac io-
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nés realizadas hasta el momento en orden a una meJor Interpretaclôn de la o - 
bra. Sin embargo, hay ciertos reparos que, honestamente, se han de hacer a «£ 
ta labor concîenzuda y meritori a de Ortiz Armengol, a la hora de considerar - 
la ediciôn actual como la autant ica y necesarla ediciôn crftica que se estaba 
esperando. Por una parte, las notas dan una prevalencia desmedida a la ambier» 
taciôn histôrica, de pormenores topogrâficos, urbanfsticos, artfstIcos, de —  
tradiclones y folklores, etc. sobre lo que deberfa ser una autêntica crftica 
literaria: datos sobre el lenguaje (es verdad que hay colecc iones de estudios 
sobre "gitanismos", vu i ga r i smo y otros modismos exprès 1vos, pero parece Ôsta 
una preocupaciôn accidentai), técnicas narrativas, elementos estructurales, - 
funciones de los personajes, perspectiva del narrador, elementos teméticos —  
prevalentes, etc. En consecuencia, la perspectiva tomada por el editor respe£ 
to a la obra parece mâs la de un historlâdor de la cultura que la de un crftj_
co literario, ya que tanta importancia concede, por ejempio, a la correspon -
dencia entre la cronologfa del relato y la cronologfa de la historia (70, e£ 
tre los espacios narratives y los espacios reales, que los personajes de la - 
obra parecen tratados mâs bien como seres histôrIcos que como entes de fÎ£ —  
ciôn. A corroborar esta impresiôn pueden contribuir esas tablas genealôgicas 
confeccionadas con el loable propôsito de hacer congruente e IntelIgible la - 
"enredadera". A aliviar estas dudas (o tal vez a incrementarlas) vienen unas 
palabras orientadoras de la "Puntualizaciôn Final" de los responsables de la 
ediciôn:
"Aûn cuando la vigente oontribuciôn de Pedro Ortiz Armengol y la mde mo- 
deeta de estas aootaoiones éditoriales inoida en tm alto poroentaje en 
la reconstituoiân de los aconteoimientos histâriaos, de lugares, perso­
najes y ambientes de la Villa y Corte durante una buena parte del Siglo
XIX, es obligado advertir que no se agota aqui, ni mucho menos, el gran 
caudal literario de Fortunata y Jacinta. Es solo un indispensable anda- 
miaje, un minimo so^rte para introducirse en el clima de la novela y - 
para prepararse a una tranquila y gratificante relecture" (72).
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Y, por ûltimo, para que esta edîcîôn pudiera ser verdaderamente crj^  
t ica, deberfa notarse que se han estudiado las posibles correcciones operadas 
por el autor sobre el manuscrite de Fortunata y Jacinta o sobre las pruebas - 
corregidas de la ediciôn "princeps". De la lectura de las notas no se deduce 
que se hayan tenido en cuenta esos pormenores (73).
Por otra parte, se echa de menos en la introducciôn una document^ - 
ciôn précisa de las diferentes citas de autores cuyos textos se aportan sin - 
indicar el libro de procedencia ni su paginaciôn correspondiente (véanse a mo 
do de ejempio los textos de la p. 10, atribuTdos a Gilman, Eoff, Ribbans, etc)
A pesar de éllo, la obra realizada por P. Ortiz Armengol merece 
nuestro elogio y constituye, a nuestro entender, un material indispensable a 
la hora de elaborar una ediciôn crftica manejable que estuviera al alcance de 
profesores de los cursos super lores de BachiIlerato y de la ensefianza uni ver- 
sitar i a.
b) Estudios globales sobre la novela. Aparté del trabajo de P.MuMoz 
Peha, analizado anteriormente, son très las investigacîones que podemos consJ_ 
derar como estudios globales sobre los principales aspectos de Fortunata y Ja­
cinta: las de Menéndez Arranz, R.GuiIôn y G.Ribbans.
Juan Menéndez Arranz. lector de espaMol en la Facultad de Letras de 
la Universidad de Toulouse, présenta en un opusculo de 74 paginas pubiicado - 
en 195? una especie de inîciaciôn a la obra, conceblda, posibiemente, para 
servir a estudiantes extranjeros y a cualquier tîpo de lectores sîn exces i vas 
exigencias crfticas.
Propone una lectura de la novela, que en su opinion ha sido descui-
dada por investigadores anterlores, y es la que se dériva de concebir como t£
ma central el papeI que desempena el instînto de maternidad en personajes co­
mo Jacinta, Fortunata y Guillermina.
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Dejando aparté la Introducciôn (en la que habla de este objetIvo de 
su trabajo), en el Cap. I, dedicado a analIzar el grado de Interés que las —  
nuevas generacIones sîenten por los libros de Galdôs, aflrma que preValece el 
lector adulto, mâs por "afioranza de tiempos pretéritos que de cabal dîscernf- 
miento de valores 11terarios" (74).
En el Cap. Il, titulado "De morfologîa novelfstica", hace un estir- 
dio comparâtivo entre la novela de los S. XVII y XVIII y la novela realIsta - 
del XIX. En el Cap. Ill alude a los rasgos caracterizadores de la novela de - 
Galdôs, que ha eliminado los "resabios românticos", logrando un tono de natu- 
ralidad y verosImiIi tud, de acuerdo con sus ideas de que una obra narrativa - 
ha de "parecerse a los relatos de sucesos verdaderamente acaecidos". De hecho 
Galdôs consigue que sus "ficciones sepan a memorias y a autobiografTa" (p.18) 
Sin embargo, advierte como defecto de estas novelas la "prolîjidad en las de£ 
cripciones", hecho que contrIbuye a deteriorar la "fama de Galdôs".
El Cap. IV estâ dedicado a situar Fortunata y Jacinta en su contejt 
to social y cultural, recordando las novelas realIstas que ese mismo aMo han 
pubii cado Pardo Bazân, 0. Pîcôn, Palacio Valdés y Martfnez Barrionuevo, algu­
nas de ellas con marcadas "huellas de la escuela de Zola" (75). Trata, a con­
tinuaciôn, de demostrar la correspondencia entre los usos, modas, costumbres 
y acontecimientos narrados en la novela y los de la realidad histôrica de la 
época, aduciendo que el Madrid pintado por Galdôs pervive y "se asemeja ba£ - 
tante al de 1900 y aûn al de dos lustros después". La ausencia de proletarla- 
do en la novela colncldirfa también con la realidad histôrica, ya que "obr£ - 
ros en masa" no los habfa, a no ser en "el ramo de la construcciôn" y da a e£ 
tender que es verosfmil el acercamiento del Delffn a los estratos populares, 
ya que "lo popular, lo que sabfa a pueblo ejercîa fuerte atracciôn sobre los 
seMoritos, como lo habfa ejercido en tiempos de Goya sobre los petrimetrès —  
(...) Eran, ademâs, anos de flamenquerfa, de crfmenes pasIonales, de guapeza"
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( p . 26) .
De esta forma, la verosimititud del ambiente recreado en la obra p£ 
drîa con^robarse acudiendo a "la lectura de un numéro cualquiera de El Impar- 
cial o La Correspondencia".
El Cap. V lo dedica a hacer una sfntesis del argumente de la obra, 
que es innecesario comentar aquf (pp. 27-31). En los Caps. VII al IX hace un 
anâlisis pormenorizado de los diferentes personajes. Sobre Fortunata evoca - 
la historia de su vida, resaltando la carencia de cultura y "la ingenuidad 
mental de una ni Ma salvaje". De su peculiar mentalidad etico-religiosa destaca 
la idea obsesiva que anidaba en su mente, a saber: "que la muchacha que pe£ - 
dfa la virginidad fuera deI matrimonio cafa en una sima de envilecimiento de 
la que no saldrîa en su vida, por mucho que se esforzase". Por eso se habrfa c£ 
sado con Rubfn: "Deseaba ser honrada y creyô que con el matrimonio lo serfa"
(76). Jacinta estâ mejor analizada, al considerarla como una joven educada —
"al modo que entonces lo estaban las muchachas de la clase media espaMola". Y 
rompiendo con el top i co de la mujer "insignificante y superficial", "todo pu- 
dor, réserva, respeto" (que también lo tiene), descubre la "serîedad y fîrme- 
za de carâcter, inteligencia despierta, su exquisita sensibiIidad" (77). A —
Santa Cruz lo ve como un "don Juan barato, salido de la burguesfa, al cual le
faltan brfos, la audacia, el impertinente desdén y la generosidad del don --
Juan de los poetas românticos". Percibe la inconsistencia deI personaje, Ima- 
gînado por el autor para "servir de motor o causa de los actos, pensamientos 
y sentiras de I as dos mujeres" (p.40). De Maximi IIano hace una descripciôn —  
del proceso de su enfermedad mental (p.42). Mayor importancia concede a Maur_i_ 
cia, a la que descubre como portadora de "oscuras y temibles fuerzas, insumi- 
sas a la razôn y a fa moral", "animal indomable", dotada de un carâcter fasc_i_ 
nador y demonfaco. Por ultimo, hace un estudio correcto de DoMa Lupe, resaj_ - 
tando los dos aspectos del personaje: el de usurera y el de mujer desînteres£ 
da en el cuidado de su sobrîno (p.39).
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El Cap. XI, titulado "La pasiôn de maternîdad", anallza el temei qd* 
a su juicio, constituye el mot !vo primordial de la novela. Lo mâs original de 
la obra estarfa en "el estudio acabado que Galdôs hace de unas aimas de mujer. 
Y de la mujer". Pues bien, el "instito de materntdad"serîa el elemento comün 
que une a estas mujeres e "iguata a la dama con la menestrala", A contlnuaclôn 
aduce una serîe de textes para probar como las très mujcres mis sobresaller^ - 
tes de la obra (Fortunata, Jacinta y GuiI termina), "se lanzan a una carrera - 
loca en busca del hîjo". La sugerencia de Fortunata ("très mamis va a tener - 
este rico, esta gloria") al final de la obra, podrfa avalar esa vinculacîôn a 
la que antes se referîa M. Arranz.
En el Cap. XI se fija en el estilo de Galdôs y alude a las posibles 
influencias de Larra, Mesonero y Moratfn.
En conjunto, el libro cumple con el cornetido enunciado al princlpio, 
pero carece de verdadero interés para un Investigador de-Fortunata y Jacinta 
que conozca la crftica llteraria anterior de la que Menindez Arranz cita y co^  
menta expresa y ûnicamente a Menéndez Pelayo y a Clarfn. El libro es mas un - 
comentarlo-glosa de la novela que una rîgurosa investigacfôn sobre los diver­
ses aspectos abordados. Por otra parte, el tema de la maternidad es uno mis - 
entre tes varlos temas sugerîdos y tratados en la novela y, por supuesto, no 
es el motivo primordial.
Ricardo Guilôn nos ofrece en "Estructura y diseMo en Fortunata y 
Jacinta" (78) uno de los estudios mis complètes que se han escrito sobre la - 
novela, especialmente en lo que se refiere al anal is is de* la estructura y de 
las técnicas narratives empleadas por el escritor. El amplio estudio de Gjj —
Ilôn podemos dividîrle en cinco apartados.
En el prîmero de elles prueba de forma convlncente la tesis de que 
la estructura de Fortunata y Jacinta puede describirse como "la superposfcîôn 
de dos figuras geométrlcas; una lînea, en cuyos extremos a modo de polos vî-
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brasen las encarnacîones del bien y eJ- mal, y un triângulo otriângulos super^ 
puestos a la polaridad mencionada" (p.137).
La estructura triangular se basa en el conflicto amoroso y, como és^  
te, el triângulo es cambiante a lo largo de la obra (Juanito-Jacinta-Fortuna- 
ta; Juan-Fortunata-Maximi1iano; Fortunata-Maximi1iano-Feîjôo; Juan-Fortunata- 
Aurora; Fortunata-Jacinta-Juan). Triangular es también la divisiôn en clases 
de la sociedad madrilefla. El novel ista va enfocando, cada vez, dos de los corn 
ponentes del triângulo, quedando invisible el otro (Juan-Jaclnta; Juan-Fortu- 
nata, etc.); es por ello por lo que la luz es un "elemento decisive".
Paralelamente al tema del amor y "faItaImente" relacionada con ël, 
aparece la polaridad del Bien y del Mal, encarnados en Gui 1lermina y Mauricia 
la Dura, que son el ângel y el demon i o , con quienes alternativamente se i den- 
tif lean Jacinta y Fortunata (p.139).
Estudia, a continuacion, las distintas figuras deI triângulo. Sobre 
la vision que Galdôs tiene de cada una de ellas, volveremos al estudiar los - 
personajes en el Capftulo I de este trabajo. Por eso, haremos aquî una sînte- 
sis breve. De Fortunata, "figura clave de la estructura y de la novela", evo- 
ca a su antecedente I s idora Rufete, "de ta mîsma fam ilia espiritual" y se cer^  
tra en una reflexion sobre lo que constituye el môvil bâsico de su personali- 
dad: el amor "espontâneo, Irreflexivo, cas i animal", "amor-pasiôn", que d e ^ - 
borda las ideas morales y las "barreras" impuestas por la sociedad (contra —  
las que se rebela, como pretende rebelarse contra la fatalidad que parece pe- 
sar sobre ella, como un destino), "loco amor" que acaba destruyéndola. Pero - 
ese mismo amor la salvarâ al final de la obra. Jacinta, es la "antagonista" - 
que représenta "el amor sancionado y regulado por la Ley". En esto se funda - 
su seguridad, en "la conviccîôn de que la ley y la sociedad estân a su lado". 
A Jacinta solo le falta una cosa en su matrimonio: el hîjo. "El hijo y no —  
Juan es lo que mas entranabIemente desea". Jacinta estâ dotada por el nove^ -
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lista de un carâcter "angelical" frente a Fortunata, que ansfa identificarse 
con ella. Jacinta représenta a la sociedad como Fortunata a la naturaleza:
"La naturaleza estâ al lado de Fortunata y aontra la soaiedad; ella aon- 
aeb-irâ el hijo que la eatêril es incapaz de tener. Pero la soaiedad ven 
ce a la naturaleza y uti.li.za la personalidad de la amante para aompen - 
sar la esterilidad de la esposa ..." (p.14?}.
En el anal is is de la personalidad de Juani to, el crTtico acierta a 
ver los rasgos mas sa lien tes del personaje que no tiene de Don Juan mSs que - 
"la perfîdia sin el satanisme" y que es "un seîlorîto s in escrûpulos, no sin - 
prejuicios", "cTnlco, topiquero y cautcloso", inconstante, caprîchoso, "con^ - 
servador hasta el tuétano", Indi ferente, si no cruel, en su relaclôn con las - 
mujeres, frfvolo, conveneional y espiritual mente "Impotente" (pp. 148-149). - 
Todo lo contrario de Maximi1Iano que, si como personaje es "grotesco a lo Dos^  
tolevski" ("lo ridfculo y lo trigico le constituyen"), el amor auténtlco - 
que s iente por Fortunata le dignlfica, le "espabila". Maximi1Iano es "el ant£ 
gonista natural del senorito"; frente a la cauteta y al disimulo de Juanito - 
en su relaciôn con Fortunata, aquél mantiene su amor sin In^portarle "lo que - 
diga el mundo". El amor transforma a Maximi1Iano, le da coraje y entereza: —  
"ël y no Juan es el fuerte; el canijo tiene el aima mas recia". Guilôn anal I- 
za despuës la evoluciôn stquica del personaje desde su "cordura de amor" has­
ta la locura, a travês de los slgnos de anomalfas que van apareciendo en "es­
te iluso que se desprende de la realidad y construye sus fantasias en el aj_ - 
re", que se evade en el sueflo, que entra en un "delîrio ondulante" y que va - 
derivando 1 entamante hacia la paranoia (pp. 150-156).
A Feijôo, escéptico en polîtica, le présenta como un "hombre bueno, 
eminentemente social"y "excelente conocedor de la naturaleza humana", es el - 
educador de Fortunata, "el ûnico, salvo las 'lecciones' de Dona Lupe que se - 
esfuerza por hacerla ver cômo funciona la sociedad y cuâles son sus exiger»^  —  
clas y tolerancias" (p.157).
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Por ultimo, estudia a Gui1lermina y Mauricia "dos personajes antagô 
nicos, entre quienes no es difîcil discernîr una semejanza y no solamente de 
funciôn, sino de textura".
Mauricia représenta "la fuerza demonTaca, sombrTa, misteriosa". Gu- 
I Ion enumera las maneras como Galdôs sugiere el satanisme de Mauricia, que —  
"destaca en la narraciôn por su violencia y malignidad"; es el demonio tenta- 
dor de Fortunata. Por el contrario, "Gui Ilermina es una fuerza angelica, lumj_ 
nosa, también" que "se cree poseîda por el Bien". Sin embargo, el crîtico su^ 
raya oportunamente la ambiglledad del personaje, apuntando sus lagunas: "es la 
Santa burguesa, no pide justicia para el pobre, sino caridad (...) cree en •—  
los va lores de la clase media tanto como en los critianos" (p.162). Su pedago^ 
gfa "es cruel" con el Pîtuso y rigoriste con Mauricia y las demas internadas 
en las Micaelas. Es "fanatica y egofsta". Con razôn sugiere que "el narrador 
la ve con simpatTa, pero sin ocultar las contradicciones y ambigüedades de un 
ser posesivo y a la vez capaz de abnegaciones ..." (p.164). Es un acierto in- 
dudable cuanto dice a propôsito de la "posesiôn de Fortunata por Mauricia" y 
de la fus iôn operada entre esta y Gui 1lermina en la imaginaciôn de la prime­
ra: "El mal extremado refund iendose asî y reviviendo en el bien mâs puro". —  
Por ultimo, ambas encarnan la "Imageh de la madré" a los ojos de Fortunata, - 
huerfana y necesitada de protecciôn.
A continuéeiôn hace un anâlisis del espacio y los âmbitos novele^ - 
COS. Parte de la interconexiôn entre el espacio y el tiempo, de acuerdo con - 
la conocida tesis de Casaiduero. Se refiere, después, al contraste entre el - 
espacio geogrâfico ("espacio esenciaImente urbano") y el espacio "global". A- 
lude a la "prolongaciôn vertical deI espacio mediante la incorporéelôn de los 
"âmbitos oscuros": suenos, ensuenos, insomnios, alucinaciones, presagios, a- 
güeros. Dentro de los âmbitos de la novela menciona el mundo de la burguesfa 
madrileha, que "ocupa la parte mâs visible del espacio novelesco", las costum 
bres (pp. 174-76), la relaciôn entre historié y vida prîvada (pp.176-179), so
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bre la que reflexîonaremos, por nuestra parte, en el Capîtulo III. VueIve nUe 
vamente sobre el mundo de los negocios, abordando los subtemas del dinero y - 
del lujo, con un trasfondo de reflexion social y moral (pp. 180-184). Estudia 
después el otro espacio novelesco, el del cuarto estado, con el descenso de -
Jacinta a Mira del Rîo, donde la description estética esté vinculada a la --
perspective moral, resaltando como valor artfstico que "lo ético no aparezca 
con el esquematismo y la uni lateralidad de una tesis", como en sus primeras - 
novelas. Un subtema clave de este âmbito es el del hambre (pp. 184-186). Ana­
llza, a continuacion, el âmbito de las tertullas que presentan "al personaje 
en un medio que le permitirâ declararse espontânea y 1ibremente y traer a la 
novela figuras variadas que contribuyen a poblar el espacio". Al 1f se manj^ —  
fiestan con su "voz" y "gestos" Fei jôo, Juan Pablo, De la CafSa, etc." (pp. 
186-190).
Estudia luego la pluralIdad de técnicas de manejo de la secuencla - 
temporal por parte de Galdôs: lineal y circular, cronolôgîca e interior:
"La narraeiân marcha hacia adetante^ remontândoae a lo pasado me —  
diante sencillaa inaursiones en el espacio de la memoria que no —  
quiebran el ritmo, lento desde el comiemo. El primer enauentro en 
tre Juan y Fortunata se narra como pasado aotuante y denso de e^ - 
pectativaa" (p.190).
La curiosidad de Jacinta sirve de aclcate para hacer présente el a- 
yer de Fortunata que va emergiendo como "saliendo de una niebla ...". La hi s- 
tori a de Juan es tratada, sin embargo, clrcularmente, estableciendo una clara 
conexiôn entre "los giros del personaje y los de la historia" (p.191). El se 
mueve en torno a lo mismo: "mujeres", polftlca y conversacîôn intrascendente, 
"nada imprevisto debe ocurrir". Al final de la obra, el crftico adivina a Sar^  
ta Cruz lo mismo que al princlpio,"imperturbable, pétulante, estupi do, giran- 
do en el cfrculo de que se -s i ente centro y afirmando, sin saberlo, una neg^ - 
ciôn: la de la vida, que para él ni si quiera es sueno, como para sus victimes
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puede serlo" (p.191).
En el apartado referente al tiempo cronologico e interior pone en - 
paralelo el tiempo de la historia (el Sexenio Révolueionario), con el tiempo 
interno de la novel a , a partir de las relaciones entre Juan i to Santa Cruz y - 
Fortunata. Termina el apartado refi riendose aI "tiempo sicologico", distinto 
para cada personaje. Asf, por ejempio, para Fortunata el tiempo sin Juan es - 
"inerte, hueco, muerto"; a Juanito, en cambio, las horas que pasa con el la, - 
cuando ha 1legado el hast To, se hacen "interminables" (pp. 192-195).
Otro aspecto del anâlisis del tiempo es el del recurso de la dilata^ 
cion con "incesantes referencias a un pasado casi mftico, en el cual ciertos 
personajes fueron distintos a como son en el presente novelesco" (p.197).
La ultima reflexion del artfculo se centra en cuatro personajes se- 
cundarios de la novela y que, sin embargo, cumplen una funciôn especffica en 
la estructura de la misma: José Ido del Sagrario que "duplica interiormente - 
la novela con su folletfn y anticipa sucesos que acontecerân en ésta" (p.199). 
Esa dupiicaciôn tiene como objet ivo "hacernos sentir que lo inventado ocurre 
en otro piano". Estupifiâ, por su parte, sirve para enlazar a los personajes - 
clave de la novela y a los acontec i mi entos mâs importantes de la historia del 
S. XIX, que él evoca en su memoria. Interesante la observaciôn hecha a propô­
sito de la "beaterfa" del personaje como sucedâneo de la religiôn y la rel^- 
ciôn establecida entre degradaciôn del sentimiento religioso y la insenslbilj_ 
dad ante el sufr imiento de Fortunata (pp. 201-203). Moreno I s la cumplirfa la 
funciôn de confirmer el "angelismo" de Jacinta.
Por ultimo, estudia la funciôn del narrador como personaje, del que 
destaca su carâcter "falible", tan lejano del "narrador omniscente", habituai 
en las novelas anteriores a El amigo Manso. Al princlpio, en opinion de —
1lôn, "el narrador todavfa parece el autor" (p.206). Mâs adelante se va sepa- 
rando del autor, mostrândose "diferente y autônomo". Un aspecto importante, -
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no sufîclentemente matizado por el crftico, es el hecho de que gracias al per^ 
sonaje-narrador "Galdôs logra escapar al condlclonamlento de au Idheologfa" —  
(p.208). Mo queda suffclentemente claro en que sentIdo ocurre esto, o si mâs 
bien lo que hay es un consciente distanclamîento de dicho narrador, a travâs 
de la novela, de manera pareclda a como va évolueionando el autor en su trata^ 
mîento de personajes como Gulllermina y Fortunata. Nuestra Interpretaclôn del 
hecho es que Galdôs en varias ocaslones parece no estar de acuerdo cân su 
narrador (que comparte la ideologfa polîtica, moral y rellgîosa de los Santa 
Cruz y Gui 1lermina) y pone en pie una scrie de personajes como Fortunata, Ma^ 
ricia y Feijôo que, con sus cri terlos y pautas de conducta ponen en crisis y 
dejan evidencia de la amb i gUedad y falta de solidez del esquema de valores —  
sustentados por los représentantes de la burguesfa, por el narrador y por la 
misma Gui Ilermina, segûn veremos en el capftulo IV.
FinaImente, subraya Guilôn el carâcter "pudoroso" de ese narrador, 
que se abstiene de describir situaciones en las que el componente amoroso es 
fundamental. A esto lo llama la têcnica de la "eluslôn". En ocaslones emplea 
dicha técnica "por su previslblIfdad y para dejar libre juego a ta imaging—  
ciôn de quien lee", pero en lo referente al tema mancionado, "Galdôs, presio- 
nado por su connatural pudor, se negô al erotismo, y ni aun lo cultivô en la 
medida limitada que lo hicieron sus contemporâneos Leopoldo Al as y Emilia Par- 
do Bazân " (p.210).
El lector puede haberse extrailado de la amplia acogida que hemos da^  
do al estudio de Guilôn sobre Fortunata y Jacinta. Lo hemos hecho asf por con_ 
siderar que hasta la fecha de su publicaciôn era el anâlisis mâs complète y 2 
certado que, a nuestro juicio, se habfa hecho de la obra y porque, ademâs, se 
tocan aspectos de la misma (técnicas, estructura, etc.) que escapan al objetJ_ 
vo primordial de nuestro estudio y que, no obstante, vamos a tener en cuenta, 
a lo largo de esta investigaclôn.
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Pero ello nos obllga, en adelante (para evîtar reiteraciones innece^ 
sarlas) a eludir aquellos puntos suf1clentemente tratados en el estudio de R. 
Guilôn (por ejemplo, los relativos a los personajes) y resenar aquT con una - 
cierta amplitud solamente aquellos trabajos que muestren nuevas aportaciones.
Uno de estos trabajos es cl de Geoffrey Ribbans. cuyo estudio sobre 
Fortunata y Jacinta cumple, a la perfecciôn, el cornetido de servir de intro^  - 
ducciôn a cualquier univers!tario que desee acudir a la novela en busca de u- 
na înterpretaciôn global convlncente.
El libro consta de ocho apartados, precedidos por una "Prefactory - 
Note" en la que da cuenta de las edi clones de la novela existantes en 1977 —
(fecha de publicaciôn del libro), en castel 1ano, inglês, frances y alemân. Le
sigue una Introduceiôn, en la que evoca las condiclones polftîcas del Sexenio 
Revolueionario que van a influir en la temprana madurez de Galdôs y que cons- 
tituyen el trasfondo de muchas de sus novelas y, en concreto, de Fortunata y 
Jacinta, que ocupa "a central position in his production" (79). Hace, a contj_ 
nuaciôn, una breve sfntesis de las principales novelas de Galdôs anteriores a 
Fortunata y Jacinta, puestas en relaciôn con su "vigorous and prophetic mani­
fest" de 1870 "Observaciones sobre el estado de la novela en Espana", del que 
serran una realizaciôn. Alude, después, al discurso de ingreso en la R.A.E. - 
que lee Galdôs en 1897, "La sociedad contemporânea como materia novel able", - 
para descubrir el concepto que el novelista ten fa de lo que debia ser la nove^ 
la (pp. 14-15) y como lo 1 leva a la prâctica en Fortunata y Jacinta, obra en 
la que incluye una reflexiôn al mismo tema en el diâlogo habido entre Segi^ - 
mundo y Ponce, al final de la novela (p.16). Se refiere, a continuaciôn, a la
presencia del folletfn en la novela, a traves de Ido del Sagrario, con el epj_
sodio "melodramatic" de el Pîtusîn (p'17). Junto a esta presencia de lo folle^ 
tinesco aparece también la de la historia real que le sirve a Galdôs para ela^  
borar personajes como Gui Ilermina (Ernest ina Manuel de Vîllena) y EstupiRâ —  
(Lucngo).
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El segundo capftulo ("Overall Structure") comlenza presentando la - 
confîguracidn Interna de la novela y la subdivision en partes, caf~ft«to* y - 
seccîones, el significado del tftuJo de la obra, para pasar luego a^nalizar 
la estructura de la misma. Parte de la hipotesls de Montes inos de que se tra­
ta de "una sel va de novelas entrecruzadas" sintetiza las teorfas de R.Guilôn 
(estructura tringualar) y las oplnlones de S.Eoff, M.Z. Halter, Gilman, R.L. 
Utt y A. Money Guilôn sobre determinados aspectos de la novela, como el hecho 
de la "remarkable quantity of bird imagery In the novel" (pp. 25-29). A contj_ 
nuaciôn hace un anâlisis del espacio y el tiempo narratives, que no vamos a - 
comentar para evitar reiteraciones Innecesarias, después de conocer las apor­
tac iones de Gullôn y Ortiz Armengol a I respecto.
En el tercer capftulo ("Modes of presentation") estudia Ribbans las 
técnicas narrati vas del novelista, centrândose en las peculiaridades de la —  
presencia del narrador desde El amigo Manso a Lo Prohibido. Al referirseal de 
Fortuna-tay Jaglnta, dice que es "a witness, direct or indirect, of many of the 
main events" (p.37). Las caracterfsticas de este narrador, amigo de los Santa 
Cruz, influyen en el "narrative tone" adoptado por el novelista, ya que ese - 
narrador no escribe como un "outside observer, but as a friendly commentator 
on the sidelines" (p.39). Ribbans re lac Iona este aspecto del tono narrative - 
con el de la expresion estilfstlca y el empleo peculiar del lenguaje por par­
te de los personajes (p.42), al que dedica una especial atenclôn, teniendo en 
cuenta los estudios real izados al respecto por Sanchez Barbudo, ^A1 fieri y Ba^  
sarisse. El resto del capftulo se dedica al anâlisis de las técnicas narrati- 
vas empleadas por Galdôs en la presentaciôn de los personajes, rasgos de ca^  - 
racterizacîôn y escenas mâs importantes de la trama novelfstica (pp.510-55).
El capftulo cuarto lo dedica Ribbans a una enmarcaciôn de los perso 
najes en dus diferentes grupos sociales en una lînea similar a la que emplea- 
remos por nuestra parte en el Capftulo 1 de este trabajo, aunque desde una —
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perspectiva diferente. Se fija iniclalmente en los personajes de la burguesfa 
y, en primer lugar, en los Santa Cruz, subrayando las connotaciones jerarqui- 
cas sugeridas por Galdôs, que aluden al carâcter dirigente de la clase que re^  
presentan:
"... (2 neu arvatoGvaay of wealthy it is treated quite explioity as a d^ - 
nasty y with quasi-regal deference" (p.57).
Destaca la importancia que tiene el dinero en el esquema de valores 
de la burguesfa (p.60), asf como el hecho de la vinculaciôn de la nueva aris- 
tocracia del dinero con la antigua nobieza, formando la conocida "enredadera". 
Sobre la posiciôn de Galdôs ante esta clase dirigente de la Restauraciôn, Ri­
bbans recuerda las op in iones contrapuestas de A.Regalado Garcfa (que juzga al 
novelista como un defensor del "statu quo") y las de P.Goldman, J. Sinn ingen 
y J.Rodrfguez Puertolas, que ven en la novela un anâlisis claro de la cone ien- 
cia burguesa y una crftica a su escala de valores (p.6l).
Analiza a cont inuaciôn los personajes de la clase media (DoMa Lupe 
y Torquemada), obsesionados por el "guano", los Rubfn, los Samaniego, Casta - 
Moreno, etc. y , final mente, se centra en los personajes populares, especiaj_ - 
mente en Fortunata y en Mauricia.
Los capftulos quinto y sexto estân dedicados a un estudio mâs deta- 
Ilado de esos mismos personajes (Dona Lupe, Feijôo, Mauricia y Gui 1lermina, - 
pp. 71-80) y de los protagonistas : Juan i to Santa Cruz, Jacinta y Max i (cap. - 
VI, pp. 81-96). Este anâlisis no supone un avance especial respecto a los es­
tudios resenados anteriormente, por lo que su comentario aquf résulta innece- 
sar i o.
El capftulo septimo estudia el conflicto personal planteado entre - 
las dos protagonistas, Fortunata y Jacinta, flanqueadas ambas por sus respec- 
tivas compareras, Mauricia y Gui 1lermina, aspecto al que también Guilôn a W  - 
dfa en su comentario. Hace después una reflexiôn sobre la naturaleza de la en_
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fermedad sfquica de Maxi como "a case of paranoial schizophrenia" y -
su evoluciôn en la novela.
De mayor interés es el apartado final del libro, en el que.se ex_—  
traen las conclusiones del trabajo de Ribbans y en el que se aborda el tema - 
de la interpretaciôn global de la novela. Pasa revista el autor a las principe 
les opin iones al respecto, las optimistes de J. Rutherford (Galdôs présenta - 
la sociedad como constituyendo una "happy family"), Nimëtz y S. Eoff; las pe_ 
simistas de Zahareas yCasalduero, que ven en el sufrimiento y en la destruc - 
ciôn de los personajes un signo del sentido trâglco de la novela (Casaiduero 
hace de Gui 1lermina una excepciôn, consIderando su caridad como una "1 lama vj_ 
va" en este lugar de "desolaciôn" que es la tlerra).
Esta diversidad de opinIones se man i fiesta de forma similar, a jui­
cio de Ribbans, cuando se trata de descubrir el posible transfondo social y - 
cultural de la novela. Mientras unos investigadores, encabezados por Gilman, 
conciben la obra fundamentalmente como elaboraciôn de un "complex mythologj_ - 
cal pattern", otros, como Blanco Aguinaga, Sinnigen y Rodrfguez Puértolas, la 
ven como un "social document" (p.195).
Frente a estas oplnlones, Ribbans da su propia Interpretaciôn. En - 
primer lugar rechaza una lectura maximaIista de la obra, segûn la cual se le 
pueda asignar, absolutamente, un carâcter pesimista u opt imista. Segûn su crj_ 
ter io, existe un equilibrio entre ambas posturas. Un ejemplo de este equilj_- 
br io lo constîtuirîa la secuencia de la muerte de Moreno Is la, donde aparecen 
al mismo tiempo una sensacîôn de frustracîôn ("lo que se desea no se tiene —  
nunca", p. 452) y de fut!1idad de su propia vida (su muerte es comparada a la 
cafda de una hoja: "el ârbol no sîntîô nada en sus inmensas ramas") y, a la - 
vez, de "continuai renewal of life" ("... a la maAana prôxima habrTa de alum- 
brar innumerables pimpollos frescos y nuevos", p. 461).
Ribbans responde también a la crftica que se ha hecho a la obra tra^
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tândola de superficial. Hay muchos signos en la novela que contradîcen esta - 
version. En primer lugar, aparece una clara insatisfaccion ante determinadas 
situaciones sancionadas por Ias ieyes de la sociedad, insatisfaccion sentida 
por personajes tan afincados a los valores de esa sociedad como Jacinta, que 
llegan, al final, a adquirir "a new consciousness of the complex ambiguity of 
human life" (p.117). Test imonios de frustrac ion y descontento ante determina­
das realIdades sociales estân en el relato de los sufrimientos de Maxi, Ido, 
Mauricia, Ballester y el destino, inmerecido, de Fortunata por la perfidia de 
Juanito. Al final, la muerte de la protaqonista, en plena juventud, y la loci£ 
ra irreversible de Maxi, conforman esta sensacion de fracaso existencial. No 
obstante, hay un contrapeso a esa vision negativa en el gradual acercamiento 
de las dos heroTnas.
Respecto a la interpretaciôn simbôlica y mltolôglca, cree que es e- 
xagerada; sin embargo, acepta que ex Isten ciertos mot i vos y temas relevados - 
por esta corrlente que se repi ten en la obra: fert i1idad frente a esteri1i- 
dad, révolueiôn frente a "restauraciôn", espontaneidad frente a conformldad -
(p. 117).
Acepta, iguaImente, la importancia que tiene en ta novela la inter- 
acciôn entre los sucesos de la historia contemporânea y la acciôn interna del 
relato (p.118).
Respecto a la actitud de Galdôs frente a la burguesfa y a la socie­
dad, comparte la tesis de S.Eoff, de que la pintura del movimiento social la 
hace mâs a travês de un estudio de los cambios personates que por una "exter­
nal description of the social system" (p.118). Observa entonces las distintas 
posiclones de los personajes frente a los valores de la sociedad burguesa, de^  
fend idos por los Santa Cruz, Doôa Lupe e, incluso, Severiana. Ribbans apunta 
que Don Evaristo tiene una clara idea de cômo funciona la sociedad y se con^  - 
forma "only nominally" (p.118) con sus pautas de conducta. El crftico inglês.
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a nuestro Juicio, no ha llevado hasta el final el anâlisis de los criterios y 
comportarnientos de Feijoo que dimanan de esa posiciôn suya ante la sociedad. 
Es este uno de los aspectos en que haremos mâs hincapié en nuestro trabajo, - 
destacando la innegable simpatfa y coincidenclas que unen al personaje con su 
autor. En cambio, ha acertado al senalar el significado de la rebeldfa social 
de Mauricia, unida a sus reprimidas "spiritual aspirations". A ese respecto - 
hace una interpretaciôn original del personaje: "Mauricia tiene al go en comûn 
con Guillermina: un semejante anhelo espiritual" (p.119)- Esto inc id Irfa en - 
una idea bâsica en el pensamiento moral de Galdôs: que el bien y el mal, el - 
angel y el demonio, no son realidades que se den qufmlcamente puras.
A propôsito de Guillermina y su perfecciôn, queda claro que para —  
Galdôs los que dispensan una slmpatfa desinteresada y ayuda compas i va son "mo 
rally superior" que los que se comportan "more calculating In their charity" 
(p.120). Con este criterio fija Ribbans la conducta de los personajes de la - 
novela, colocando a Maxi, Bal lester y Fortunata en "the highest level " y a N_i_ 
colâs Rubfn, Torquemada, Aurora y , sobre todo, a Juanito, en la ultima esc£ - 
la, pues carecen del "sense of compassion".
La ambigOedad de la vida y de los valores estarfa expresada por - 
Galdôs a traves del procedi miento de la ironfa, de 1 a que Ribbans ofrece va­
rias muestras.
FinaImente, hace un breve resumen de los logros y deficienclas mâs 
importantes de la novela, a la que considéra, segûn dljimos al comtenzo de la 
Introduceiôn como "one of the master pieces of the European realist novel" —
(p.122).
En conjunto, el estudio de Ribbans es, junto con el de Gullôn, el - 
intento mâs rlguroso de realizar una introducelôn global a la obra, de acuer­
do con las ûltlmas aportaciones de la crftica literarla. Desde nuestro punto 
de vista y de la investigaciôn que vamos a presentar, fa 1 tan, sin embargo, —
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très aspectos importantes : un estudio sistematîco de los contenîdos (pensamien^ 
to moral, politico, religioso, présente en la obra), una consideraciôn de la 
novela como eje cardinal de toda la produceiôn galdosiana en la que convergen 
innovaciones, personajes, temas de su obra anterior y se gestan las lîneas —  
maestras de su produceiôn posterior y, por ultimo, una atenciôn mayor al len­
guaje en sus diferentes campos y registros. A superar estas deficiencias debe^ 
rin encaminarse futuros trabajos de investigaciôn.
c) Estudios parciales sobre estructura, ténicas narrativas, person^
Jes, etc.
En la gran parte de los estudios generates sobre las obras de GaJ_ - 
dôs, en su conjunto, existe, lôgicamente, un apartado especial dedicado a —  
Fortunata y Jacinta. Desde el texto de Balseîro, al que nos hemos refer ido an^  
teriormente, hasta los de época reciente, comenzando por Casai duero, Berko —  
wîtz, K Engler, Eof, Montes inos, M. Nîmetz, W.T.Patt i son, A.Regalado, A. Ro­
driguez, J. Schraibman, Walton, Zambrano, etc., citados en la biblîografia fi­
nal, en todos hay un espacio considerable reservado a la novela que nos oc^ - 
pa. A la gran parte de el los se hara referenda a lo largo de nuestra investj_ 
gaciôn, pues han sido objeto de consulta, valoraciôn y crftica a propôsito -- 
del estudio de los personajes de la obra y son citados con frecuencia en las 
notas. Por ello, résulta innecesario y reiterative un comentario pormenoriza- 
do de sus reflexiones. Para no cansar al lector, haremos una referencia eseue 
ta y, en algunos casos de especial relevancia, un comentarîo mâs extenso a 
los principales estudios realizados sobre los diferentes campos de este apar­
tado.
Asf, sobre la estructura y técnicas narrativas de la novela, aparté 
de los mèneionados estudios de Gullôn, Ribbans, etc., tenemos noticia de la e^  
xistencia de una tesis, no publîcada, y cuyo autor es Th. Clarke Mchean (80). 
De innegable interés es el trabajo de Kay Engler: "Notes on the narrative
52
structure of Fortunata y Jacinta", que es un anâlisis de los cuatro elemento» 
fundamental es de la "narrative situation: the narrator, the narrative, the -
reader and the implied author who conceived and executed the imaginery narra­
tive" (81). Bâsicos son los estudios de S. Gilman: "The birth of Fortunata" - 
(sobre el que volveremos mâs adelante), "Narrative presentation in Fortunata 
y Jacinta", en el que présenta la obra de Galdôs como "a virtual archetype of 
19th century narrative presentation". Este artfculo supone una respuesta indj_ 
recta al artfculo de Blanco Aguinaba "On the birth of Fortunata". En conse^—  
cuencia, aborda el problema de "how does the narrator transform raw material 
that is profundiy historical and social In origin Into a lasting work of art?" 
(82).
Sobre aspectos parciales de la estructura merecen citarse los trab£ 
jos de A. Moncey Gullôn y R.L.Utt, sobre la simbologfa del "bird motif" (83); 
el de Suzanne Rafaël sobre "Un extra Mo vlaje de novlos", para quien el capftiJ 
lo V de la obra "contlene el germen e incluso determine el rftmo de la novela 
entera" (84); o el estudio de los cinco primeros capftulos de la obra por J. 
Schraibman, que, a su vez, ha estudiado los sueMos en Fortunata y Jacinta, as^  
pecto al que aludiremos en nuestro trabajo (85).
Sobre los personajes, aparte de los estudios générales a los que a- 
ludfamos anteriormente, en los que hay un anâlisis pormenorizado de cada una 
de las figuras de la novela (por ejemplo, en la obra de J .F.Montes inos, en la 
que se hace una amplia reflexiôn sobre Juanito, pp. 217-226; Fortunata, pp. - 
226-241; Jacinta, pp. 241-247; los Rubfn -Juan Pablo, Nicolas, DoMa Lupe- pp. 
244-252; Maximiliano, pp. 252-264; EstupiMâ, Ido, Torquemada, Feijôo, pp.264- 
267; reflexiôn 1lena de intuiciones y sugerenclas originales, de quien conoce 
a fondo toda la produceiôn galdosiana, interrelacionada aquf y recreada con - 
perspectiva a la vez crftLca y poética), los personajes sobre los que han re- 
cafdo la mayor parte de las investigaciones han s ido:
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- Fortunata: los estudios de Giiman, L.Nelson Colley, C.Blanco Aguj_
naga, Eoff, etc. (86).
- Maximi1ia- los artîculos de A. Garma, E.D.Randolph, E. Haddad, J, 
"9. c, Ulman y, sobre todo, los de W.H.Shoemaker y Alfred
Rodrfguez, citados en nuestro estudio del personaje al 
final del capftulo 1 (87).
- Gui 1lermi- Aparte del trabajo de J.Valés Failde (sobre el persona^
na Pacheco: . . , , , . . , _ , ,.
----------  je historico que sirve de modelo a Gai dos para dis^-
Mar a Gui Ilermina), hay dos artfculos importantes so­
bre la figura: el de L.V.Braun y el de J.L.Brooks(88). 
Los très son tenidos en cuenta en nuestro estudio so­
bre Guillermina Pacheco en el capftulo IV.
Sobre el espacio real que sirve de base al espacio novelesco y so­
bre este mismo son pocos los estudios realizados de forma monogrâfica. Los de 
mayor interés siguen s iendo los ya citados de Gui Ion, Ribbans y Ortiz Armen^ - 
gol. Sobre el Madrid de Galdôs puede consul tarse un opûsculo de Sâinz de Ro^- 
bles, tidulado, precisamente, El Madrid de Galdôs o Galdôs, uno de los "cua - 
tro grandes madrileMos" (89). Otro estudio monogrâfIco sobre el espacio gald£ 
siano de Fortunata y Jacinta, esta vez comparad^o con la trilogfa de Ba ro j a —  
"La lucha por la vida", es el de Olga Kattan, que hace una evocaciôn del es- 
cenario geogrâfico y social del Madrid gai dosiano, siguiendo las indicaciones 
sugeridas por el novelista en su obra: evoluciôn deI comercio (90), habitat - 
de las diferentes clases sociales ("las casas de la clase media son edificios 
de sôlida construcciôn pero no ostentosas en su exterior", p. 552), locales y 
objetos pintorescos (las bot i cas, los cafés, el organillo, pp. 556-558). Por 
otra parte, présenta una vision un tanto costumbrista de los personajes como 
"tipos" (Juani to el "tfpico 'senorito' madrilène de su época"; Moreno I s la -- 
"el tfpico espanol de la época que clama contra el provincianismo de Madrid,
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p. 560). Hace, también, referencia a las distintas clases sociales en rel£—  
cion con el habitat. A propôsito de la arIstocracia, comete una Incorrecclôn 
hîstôrica al decîr que "en EspaMa, sin burguesfa y sin revo1uciôn, se produce 
el fenômeno de la desapariciôn de la aristocracîa, como en el resto de Euro^- 
pa" (p.561). El que no aparezca apenas en esta novela, no impi de que se hubte^ 
ra Incrementado escandolosamente en los reinédos de Isabel 11, Amadeo 1 y la 
Restauraciôn, como el mismo Galdôs reçuerla en los Episodios repet Idas veces. 
Sobre ello volveremos en el capftulo II.
Compara, después, la diversa actitud de Galdôs y Baroja frente al 
espacio madrileMo. La del primero es de simpatfa, la de Baroja es de frfa ob­
jet Ividad (p.557). Baroja considéra insüficiente la vers iôn de Galdôs en la - 
que no aparecen el mal ni la crueIdad (p.562); -Galdôs se extiende en ampli as 
descripclones del espacio, Baroja es escuito; en Galdôs prevalece el interés 
sicolôgico, en Baroja un "réalisme a flor de piel"; en la descripeiôn de los 
barrios bajos de Galdôs apenas aparecen go1fos, en los de Baroja es un elemen^ 
to capital (p.555), etc.
En conjunto el artfculo, disperso en aspectos a veces no pertlne^ - 
tes, no da ni una versiôn rigurosa del espacio real, que sirve como referente 
dt la novela, ni muchos menos se hace un anâlisis crîtico del espacio noveles_ 
co.
Esto ultimo es lo que pretente hacer Ricardo Lôpez Landy en su obra 
El espacio novelesco en la obra de Galdôs (91). En esta obra se estudia el es_ 
pacfo en dos novelas del autor: DoMa Perfecta y Fortunata y Jacinta. Esta 01- 
tima ocupa desde la pagina 89 hasta la 229. Pues bien, a la hora de hacer una 
presentaciôn significativa de su contenido, el lector se encuentra con la dî- 
ficultad de sintetizar un contenido que, por lo evanescente, se escapa de una 
elemental capacidad de sfntesis. El autor ha hecho una loable selecciôn de 
textos extrafdos de la novela, con los que parece dar consistencia a unos tf-
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tu Ios prometedores que, en la mayorîa de los casos, se reduce a comentar ios- 
glosa o a reflexiones obvias sobre el tftulo propuesto. Para orientaciôn del 
posible lector interesado en el tema, hagamos referencia a los tîtulos mâs s^ 
gerentes: "La topograffa, el tiempo y el espacio" (pp. 107-109); "El espacio 
vital" (pp. 110-114); "El s imboli smo geogrâfico" (pp. 114-120); "La ciudad co 
mo organismo social" (pp. 120-123); "El movimiento ffsico de los personajes" 
(pp. 123-127); "El movimiento geogrâfico y el dinami smo espacial" (pp.127-132) 
"El dînamismo simbôlico" (pp. 137-140). En el tercer capftulo del libro hay - 
una aportaciôn de textos de la novela pari conocer "El âmbito de la al ta bur­
guesfa" (pp. 183-184); "El âmbito de las tertulias" (pp.I85-I86); "Juan Pablo 
Rubfn o la vida del café" (pp. 186-190); "La 'mansion' de Ido del Sagrario" - 
(pp. 190-191); "La casa de DoMa Lupe" (pp. 191-195), asf como las descripcio- 
nes deI "hogar legftimo" de Juanito y Jacinta y el "ilegftimo" de Fortunata y 
Juan i to (pp. 197-200), etc.etc. Es todo cuanto podemos decir de un libro cuyo 
tftulo y aparato crftico promet fa mucho mâs.
En cuanto al tiempo, los mèneionados trabajos de Gullôn, Ribbans, - 
Patt i son, K. Engler, Ortiz Armengol y otros estudios general es citados ya an- 
teriormente, siguen siendo la referencia obligada de quien desee obtener una 
inic iaciôn a ese elemento capital en la estructura de la novela.
d) Anâlisis tematico e interpretaciôn de la novela. Segûn adelantâ- 
bamos a propôsito del apartado final de la obra de Ribbans, han sido varias y 
contrapuestas las înterpretaciones que se han ofrecido sobre la novela.
La primera de ellas es la interpretaciôn mltolôgica, presentada por 
Stephen R i1nqp en su conocido artfculo "The Birth of Fortunata". Dicho art fc^ 
lo consta de très partes: "The Birth of a Society", "The Birth of a Prince" y 
"The Birth of an Angel". En el primer apartado, parte de la afirmacîôn de que 
la obra impi icatal vez "the most complex world ever to be constructed within 
the frontiers of a single book" (92). SeMala, mas adelante, el pape I transcen
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dente que juega en la novela el nacimîento ("Bîrht of the major happening of 
the beginning"), asf como las genealoçfas. En el segundo apartado se descubre 
la Importancia concedida en la obra al nacimîento de Juanito Santa Cruz, "a - 
prince of a fellow", que constituye "the crucial case history of this book of 
genesis" (p.74).
En el tercer apartado se pregunta por que Galdôs dedica capftulo —  
tras capftulo a la descripcion de la famiI la Santa Cruz, sus multiples rela^  - 
clones sociales y al "nacimîento de su insîgnificante heredero" (p.75). Gij^  - 
man cree que hay aquf un hecho s Igni fi cat i vo preparado por Galdôs: "en un mun^  
do de novela construfdo sobre genealogfis, Fortunata no tiene ninguna" (p.76). 
Es la un ica de los personajes capitales de la obra que carece de genealogfa. 
Fortunata serfa su "propia creadora". Y es que el nacimîento de Fortunata es­
tâ sugerido como si fuera el "nacimîento de un angel". Sobre estos presupues- 
tos se levanta la concepciôn mi tolôgica de la novela. Cuando se pregunta s o ­
bre su pasado e ident idad, aparece "one casual sentence: "ZQulén era la del - 
huevo?" (p.76), haciendo referencia a la primera "aparicîôn" de Fortunata sor^  
biendo un huevo crudo, escena a la que el crftico concede un cafâcter simbôlj_ 
co fundamental. Gilman hace ahora un acopio de citas y pasajes en los que es 
évidente la atribuclôn de una fmaginerfa relacionada con "la repôblica de las 
aves" (p.78). Fortunata es comparada con una gallina: asf, al ver a Juanito, 
se dice que "se inflô" como una gallina que "esponja su plumaje". Su paMuelo 
a la cabeza podrfa representar la cresta del ave, y su atuendo es interpreta- 
do en la misma Ifnea. Fortunata, en cierta ocasiôn, deja "revolotear por el - 
techo" sus pensamientos "como de pâjaro" (p.78).
Esta serle de connotacIones zoomôrfi cas dan pie a Gilman para in^  —  
tuir que Galdôs habfa confîgurado a su protagonIsta, sin genealogfa, emergien^ 
do de s f misma, del "huevô" con el que se identif ica en su primera apariciôn, 
de forma similar a como en Los Pâjaros aparece el Eros de un huevo sin fertI- 
Iizar.
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Pero Fortunata no es el Eros de la novela, sino "un ângel" (p.80). 
Un ângel que, al final de la obra, "vuela al cielo acompanada por un coro de 
pâjaros cantores" (p.80), mostrando asî la realIdad de su "salvaciôn". "iWho 
would dare to doubt her salvation?" (91).
La segunda Interpretaciôn, surgida inicialmente en clara oposiciân 
a la de Giiman, es la sociolôgica, propuesta por C.Blanco Aguinaga en el ar- 
tfculo de respuesta a I mencionado crftico: "On the birth of Fortunata" (94), 
en el que afirma, de entrada, que la interpretaciôn "purely simbolical" de - 
Gilman es rad icaImente equivocada (p.14).
Inicialmente, Blanco estâ de acuerdo con Gilman en el hecho de que 
Galdôs atribuye gran importancia al hecho del "nacimîento" y de la tensiôn e_ 
xistente entre la fert i1idad de Fortunata y la esterilidad de Jacinta. Donde 
comlenza el desacuerdo es al tratar de explicar por que Galdôs dedica tanto 
espacio a la descripciôn de la familia Santa Cruz y al nacimîento de su in_ - 
significante "heredero" y por que, por el contrario, el nacimîento de Fortu­
nata es desconocido y la muchacha carece de genealogfa.
La razôn valida no es que ella sea "su propia creadora", como dice 
Gilman, o que se trate del nacimîento mftico de "un ângel". La razôn no hay 
que buscarla en la simbologfa, sino en la realidad social a la que ambos per^  
sonajes pertenecen. Pues bien, el motivo por el que se hace la genealogfa de 
Juanito y no la de Fortunata es porque aquél tiene linaje: "La nobleza del - 
dinero" (p.15). Gilman, de haber s ido consciente de esta reali dad, habrfa de_ 
bido titular, segûn B. Aguinaga, la primera seccîôn de su artfculo "El nacî- 
miento de una clase" y no "El nacimîento de una sociedad". De hecho, Galdôs 
dedica tanto espacio a "la narraciôn de 1 crecimiento y las vicisîtudes de —  
las dos familias de comerciantes" como "al nacimîento" (p.l6), ya que el 
"vistazo histôrico" sobre el comercio de Madrid ocupa se i s capftulos, con -- 
frecuentes referencias hîstôricas a las realidades econômicas nacionales y -
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extranjeras. El poder de esta nueva clase puede sImbol1zarse "por un lado con 
la compra de tftulos y por el otro, con la crlanza un hljo no productive".
Por la misma razôn, Fortunata no tiene genealogfa porque era huerfa- 
na y porque, ademas, "por lo que la topograffa social de Madrid nos revela in^  
mediatamente", se colige que forma parte del "cuarto estado" (p.17). Ella vi­
ve en la Cava de San Miguel. A continuacion. Insiste B.Aguinaga en el entorno 
sociofamiliar del personaje: "Ocurre que Fortunata sf tiene una familia, de - 
la que Gilman évita todo comentario". Su tfa, una pollera y su tfo, "un in^ - 
tII vlejo pfcaro y borrachfn" (p.18) pertenecen al "cuarto estado". Un poco - 
mas adelante, Blanco Aguinaga, en un alarde de imaginaciôn, trata de recon^ - 
truir la probable genealogfa de Fortunata, abandonando por un momento el r - 
gor crftico de que venfa haciendo gala: "probablemente naciô extramari taImen­
te; existe una gran posibilidad de que podrfa ser descendiente de un émigran­
te extremeflo o andaluz..." etc. (p.18).
A continuaciôn trata de desmontar la posible fundamentaciôn de la r 
simbologfa zoomôrfica en la que se basaba la argumentaciôn de Gilman. Fortuna_ 
ta no es el unIco personaje aludido bajo la Imaginerfâ de Ias aves: Barbarita 
es Ilamada "polla", Jacinta tiene a veces la "côlera de la palorna", Isabel mu 
riô como un "pajarlto", Moreno Isla es un "polio" y un "pajarraco"., etc. La 
vestimenta de Fortunata ("un pafiuelo azul claro por la cabeza y un mantôn so­
bre los hombros"), asf como el "arqueo de brazos y alzamiento de hombros" es 
el propio de las mujeres de su clase que visten y se comportan de manera simj_ 
1ar en ocaslones parecldas.
Socavadas 1 as bases de la construcciôn simbôlica de Giiman, empren­
de una nueva perspectiva crftica al afirmar que Giiman da un "salto" demasla- 
do râpido desde la sugerencia de la apariciôn de Fortunata como el "Eros" (de 
un huevo sin ferti 1 Izar) a la consigulente advertencia de que "ella no es !E - 
ros" sino "un ângel" que, al final, consigue su "salvaciôn" en un ascenso al
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cielo.
Blanco Aguinaga trata de demostrar, por el contrario, que el tema - 
del "Eros", como el de la "fert i1idad contra la esteri1îdad^ ' (p.20) es impor­
tante en la novela y que en la misma escena de apariciôn de Fortunata, el hue^  
vo tiene unas connotaciones erôt i cas.
A continuaciôn, el crîtico niega la validez del concepto mismo de - 
"salvaciôn" aplicado por Giiman a la muerte de Fortunata, poniendo en eviden­
cia la ambigUedad de su significado, asî como el de "transfiguréeiôn" inventa^ 
do por Giiman, como inventada es la escena de l^ortunata ascend iendo al cielo 
rodeada de pâjaros cantores (el piar de los pâjaros ocurre veinte paginas an­
tes de que suceda la muerte de la muchacha).
La soluciôn final de Blanco al problema planteado por la crftica de 
Giiman es metodolôgica:
"Pensamos franoœnente que serta mâs apropiado tratar de aproximarse ait- 
problema de la absoluta singularidad de las vidas de novelay atendiendo 
rigurosamente no solo a sus relaoiones de * contraste'y sino -entre o — 
tras cosaSy y como punto de partida- atendiendo a la relaciôn dialêcti- 
ca existante entre esas vidas y el mundo reflejado en el trabajo de fic_ 
ciôn" (95).
Afios mis tarde, en 1978, Blanco Aguinaga publica una interpretaciôn 
mâs amplia y meditada de Fortunata y Jacinta, que es perfectamen te coherente 
con los planteamientos sociales sugeridos ya en el artfculo de respuesta a —  
Giiman que acabamos de comentar. En este trabajo présenta su anâlisis como u- 
no mâs entre las d i versas "Interpretaciones sensatas" y "correctas" que se 
han dado sobre la obra. Porque también hay, dice, lecturas "incorrectas". En^  
tre estas lecturas incorrectas menciona, sin citar a su autor, la de Gullôn, 
basada en las conocidas "estructuras triangulares" de la novela (96). B.Agui­
naga propugna, claramente, una interpretaciôn dialéctica frente a la triangu­
lar, basândose en que tanto las relac iones amorosas como las relaciones de --
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clase estân concebidas en termines de oposicfôn binaria (pp. 58 y 59). La M s  
torîa sociopolTtica y econômica estâ fmbrtcada en la trama de la novela y lès 
relacîones personales son entend i das en el contexte social y economî'co que —  
présenta la realidad. El amor entre Juan i to y Fortunata no podrfa terminer en 
matrimonio parque "un sefiorito" no podfa casarse con una "mujer del pueblo"; 
sin embargo, Rubfn, "pequeMo burgués prolctarizado", sf podfa hacerlo:
"Si. en esta serve de oposiaianes hinarias haaemos abstraoaiân de las re- 
laciones de alasey es deairy de la historia de las alases en Espana del 
■ultimo tercio del S.XIXy iquê nos queda de la novelay o del juego de —  
oontrarios que sirve de armazân a su estructura?" (97).
Si prescindimos de esta vision unilateral de su interpretaciôn, en 
el trabajo hay elementos vaIiosos que han de aprovecharse en una interpréta^- 
ciôn complementaria de la obra, desde dfversas perspectivas. Es indudable que 
existe una larga serîe de conceptos contrapuestos, a lo largo de la novela, - 
que aval an una interpretaciôn dialéctica de la misma, pero estas series bina­
ries de contarios no se reducen a las relacîones socioeconômicas de clase --
(que indudablemente existen, como comprueba la oposîciôn "Fortunata-cabra" y
"Jacinta-oveja", mencionada por Balcno como "inseparable" de la oposiciôn--
"puebIo-seMoras", p. 63). Vâlida es también la "analogfa" puesta en evidencia 
entre la historia privada de los personajes y la polftlca de la naciôn ("lo - 
que piensa don Baldomero de la naciôn es, por lo pronto, lo que piensa Jacin­
ta de Juan i to. Serâ también lo que éste piense de Fortunata p. 74),
Sin entargo, un prejuicio maximalista diflculta su comprensiôn de - 
personajes como Feijôo en cuya ideologfa descubre una "contradîcciôn liberal". 
Tampoco es convlncente su radical oposiciôn al anâlisis "triangular" de —
Ilôn, cuando no hay inconveniente en que las relacîones amorosas sean trlang^ 
lares (triângulos cambiantes) como, en realidad, lo son y que, a la vez, se - 
produzca una oposiciôn clasista que lmp Ida una legalizaciôn de esas relacio^- 
nés, convirtiéndolas en binarias permanentes. Tampoco es absolutamente cierta
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la idea de que, al final de la novela, Fortunata haya " interanalizado los as­
pectos esenciales de la ideologfa dominante" (p.84). En lo referente al amor 
y en el aspecto religioso, como veremos en el capftulo IV de este trabajo, la 
joven se aparta del orden establecîdo.
Sin embargo nos parece sugerente cuanto dice B. Aguinaga a proposi-
to de la distinciôn entre narrador y autor, y que a travês del primero logra
"trascender crfticamente, penetrando en sus contradicciones, las 1imitaciones
de la clase a la que él pertenecfa" (p. 92).
En esta 1fnea de interpretaciôn social de la novela incide el traba^ 
jo de J. Rodrfnuez Puértolas. cuya lectura de la obra sigue las pautas marca- 
das por un planteamiento marxista, de forma similar al realizado por Blanco A 
guinaga, a quien cita expresamente. Al final de su trabajo ofrece una sfnt£ - 
sis condensada de su vision global de la novela:
"Pues to que una lectura aten ta de Fortunata y Jacinta nos ofrece précisa 
y exauetamente la existencia de una burguesia avasalladoray que gracias 
a au ormîmodo poder contrôla todo el mundo social de la época. Del rey 
abajo ninguno -recordando el titulo de la vieja comedia del Siglo de 0- 
ro- escapa a ese control y ni siquiera el higo de Fortunata y de Juanito 
entregado finalmente a Jacinta y en el que ya no podarvys ver -otra ten- 
taciârr la aintesis optimiste del conflicto dialêctico Fortunata/Jacin­
ta y Naturaleza/Sociedady Pueblo/Burguesia" (98).
En la nota 60 de la pagina 55 advierte: "Que Fortunata y Jacinta es 
una novela dialéctica résulta évidente, desde el mero tftulo. Es tema que pre_ 
ci sa un estudio aparte y cuidadoso, pero el proceso dialectico es incomplète, 
por falta de la apropiada sfntesis final".
Estos textos son una seMal indicativa del punto de partida de la in^  
vest igaciôn realizada por Rodrfguez Puértolas. Investigaciôn que tiene eviden^ 
tes aciertos, como, por ejemplo, el estudio pormenorizado de los componentes 
de la "enredadera" comercial madrilena, vincul ados entre sf, como queda en evi
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dene{a en la famosa cena de Navtdad en casa de los Santa Cruz:
"Las cosas estân cloras: el comercio, las finanzas, la banca, la indu^ - 
tria, la prensa, las profesiones libérales, la administraciân pûblica, 
el Egêrcito y la Iglesia aparecen asi o controtados o infiltrados por - 
la oligarquia" (99).
El autor hace un Juicio crftico de la inautenticidad del mundo de - 
valores de la burguesfa, entre los que menciona expresamente la religiôn (que 
"no es vivida por el clan ni con sinceridad ni con autenticidad", p. 23), el 
honor (sobre el que evoca el Juicio de Juanito de que "es un sent imiento con­
vene ional", p. 24), la forma y las aparlencias (elemento bâsico del "curso de 
filosoffa prâctica" de Feijôo, p. 25), el patriotIsmo nacionalista (tras cuya 
"hueca retôrica" estân los întereses econômicos de la clase burguesa, que a - 
base de "oportunismo" polîtIco termina por fabricarse a su medida "un rey bur^  
gués", como afirma R.Puértolas cltando un texto de Blanco Aguinaga, pp. 27“ - 
31).
El crftico hace, a continuaciôn, un estudio pormenorizado de la pre^  
sencia del "cuarto estado" en la novela (enumerando las distintas profesiones 
"de quienes viven por sus manos", asf como los représentantes de las distln^- 
tas "capas" sociales que habitan la casa de Mira del Rfo y de sus aledaflos, - 
pp. 37 y 44). SeMala los rasgos que caracterizan en la descripciôn de Galdôs 
a ese pueblo que vive en la mlserla: su ignorancla, brutalidad, rudeza, alco­
hol ismo y también "su sentIdo estâtIco innato" (pp. 50-51), y termina aflrman^ 
do la mit ificaciôn de carâôter populiste que hace Galdôs de ese pueblo, simbo 
Iizado en Fortunata, représentante de la Naturaleza, "en obvio contraste dia- 
léctlco con Jacinta, représentante de la burguesfa y del conveneiona1ismo so­
cial, de lo artificial" (p. 53).
FInalmente,seMa la, y en esto estamos de acuerdo, que "Fortunata y - 
Jacinta podrfa cons i derarse como el punto de partida de una nueva etapa de —  
Galdôs, la de su radicalIzaciôn polftlca", entendida esta ultima con al go me-
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nos de utopfa de la que da muestras el tnencionado crTtico, en desacuerdo con 
la hi stor ia real.
En resumen, es esta una nueva lectura de la novela, de esas que --
Blanco Aguinaga considerarTa "correcta" y a la que, sin embargo, se deben ha- 
cer ciertas puntualizaclones. La primera, que es unilateral. Ciertamente, la 
perspective social es un ingrediente bâsîco en la novela; hay una évidente re^  
lacîôn antitética o dialect ica entre los personajes en el piano individual —  
(Fortunata-Jacinta) y social (Pueblo-Burguesfa), pero no se puede reduci r a - 
esto una novela que es, fundamental men te, una obra de arte. Desde el punto de 
vista tematico existe, junto al aspecto social, el polftico, el moral, el re- 
ligioso, el amoroso, el estêtîco, prop lamente tal (dlâlogo de Ponce y Bal les­
ter), etc. Pero es que, ademâs, en el piano social, da la impresiôn que se - 
llega a forzar en mas de una ocasiôn ciertos textos, sacândoles del contexte*, 
por ejemplo, ien que se funda la tes is de R. Puerto las de que "la présenta^ —  
ciôn de la problematica burguesa sobre la familia en Galdôs coincide con la - 
hecha en el Man if les to Comunista? iDe verdad se puede afirmar, sin violentar 
el contexte, que las actitudes de Feijôo respecte del matrimonio se deben a ^  
na censideraciôn socioeconômica? En todo case, nos parece una afirmaciôn gra- 
tuita que el articulista no fundamenta ni prueba. Otra cosa bien distinta es 
la intuiciôn que parece tener Galdôs del hecho de la alienaciôn del pueblo. - 
Este concapto que R.Puértolas cree ver formulado por Galdôs "de forma impre^ - 
s i onantemente clara" a propôsito de las obreras de las fâbricas textiles de - 
Barcelona, aparece, de igual manera, en el aspecto de la alienaciôn religiose 
y polît ica, como demostraremos en los capîtulos III y IV de nuestro trabajo.
Por lo demâs, no se debe olvider que en la época de creaciôn de --
Fortunata y Jacinta, Galdôs, que es consciente de la sîtuaciôn social del paîs 
y que, como veremos, percibe con rigor crîtîco las graves deficiencîas del —  
si sterna politico de la Restauraciôn, de la clase social rectora (la burgue --
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sTa), y las contradiccîones del si sterna economlco vigente (en este sent I do es 
correcta la aportacion del fragmente del Cron Icon de las Obras I méditas de —  
Galdôs, por Ghiratdo, p. 42), sin embargo estâ lejos aun de una posiciôn so - 
cialista.
Breve, densa y acertada es la sfntesls que J.H.SInnigen hace en -- 
"Individual, Class, and Society in 'Fortunata y Jacinta'" sobre la pertenen_- 
ci a de los personajes de la novela a los diferentes grupos sociales con su e^ 
quema de valores respectîvos. Este artfculo publfcado anteriormente aI traba­
jo de R.Puértolas, preludia una lectura social de la novela en una posiciôn - 
mas cercaria a la que daré Ribbans en el capîtulo IV de su libro. Por economfa 
de espacio y para evitar al lector el tedio de la reiteraciôn de conceptos, - 
declinamos el comentarlo pormenorizado de su 19 paginas divididas en très a^- 
partados: I "The Bourgeoisie", (pp. 50-36); Il "The Petty Bourgeoisie" (pp. - 
56-58); III "The Pueblo" (pp. 58-68). Queda por hacer una lectura polît ica y 
moral de la novel a. Sobre el primer aspecto, en el apartado 3-5 del capîtulo 
III haremos una Iniciaclôn bibliogrSfica sobre los estudlos mas importantes - 
realizados en torno a las actitudes y actividad polît Ica del escritor.
El aspecto moral ha sîdo abordado, en cierta medida, en la gran pa£ 
te de los estudlos generates sobre Galdôs, ya que es un tema primordial en su 
vida y en su creaciôn literaria, como elemento récurrente. Referenclas a la - 
moral se encuentran en los estudlos de Montes inos, Casalduero, Eoff, GuiIôn, 
Ribbans, etc. Tenemos noticia, sin embargo, de una tesis de la que se publlcô 
un abstract en 1955: Las ideas morales en las Novel as Espaflolas Contemporé —  
neas de Galdôs, de John Albert Pettit (lOO) y que no hemos podido consultar. 
G. Correa publlcô en 1974 un artîculo sobre "La concepcîôn moral en las nove- 
las de Pérez Galdôs". En dicho artîculo queda patente la idea que hemos suge- 
rido desde el principio dq. esta IntroduceIôn y que sirve de punto de part Ida 
a la InvestIgaciôn que nos ocupa, a saber, que la preocupaciôn moral es una - 
obsesiôn permanente tanto en la creaciôn literaria de Galdôs como en sus artî
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culos de prensa o de crîtîca literaria. Correa menciona, una vez mas, el ensa 
yo juvenil de Galdôs sobre la sîtuaciôn de la novela en Espaôa (1870), el an£ 
lisis que hace sobre los "Proverbios Ejemplares", de V. Ruiz de Aguilera, o^- 
bra en la que se ponen de manifiesto los "vicios fondamentales que aquejan a 
la sociedad espaMola del S.XIX" (vanidad, presunciôn, lujo, osadîa y desver^- 
giienza del "pol i ticastro r amp Iôn y vanidoso", vagancia, orgullo y "el vicio - 
cardinal del donjuanisme"). A juicio de Correa, en este comentario queda cla- 
ro el sentido de "la responsabi1idad de îndole étîca para su propio arte" que 
aparece en la mente de Galdôs (101).
Trata, después, de observer la presencia de esta preocupaciôn moral 
de Galdôs a lo largo de su produce iôn literaria. Asî, en las novelas de la -- 
primera época "el temple moral galdosiano" se révéla principalmente en el im­
placable anal is Is que el autor hace de aspectos de vida inauténtica, falsea_- 
miento de idéales, corrupciôn de ambiantes y desvirtuamîento de viejas tradi- 
ciones...", asî como el "anquilosamiento y degeneraciôn de las costumbres", - 
la inf lexi bi I i dad, la autosuf iciencia presuntuosa, la avers iôn a lo extrafio. 
En La Fontana de Oro, cuando Lazaro y Clara se retiran a vivir al campo, al - 
final de la novela, Galdôs parece dejar "implîcîto" un "programa de moralidad 
en el acercamîento a la naturaleza, al trabajo sostenido, el rechazo de la am 
biciôn y la vida pacîfica" (p.9). Alude, posteriormente, a la "caricaturesca"
preaentaciôn de clérigos no ejemplares en las novelas de tesis, a la "deprava_
ciôn moral" de ciertas familias de la aristocracia, los Tel 1er Ta, de La Fami­
lia de Leôn Roch, obra en la que, a su juicio (por contraste), présenta Gaj_- 
dôs unconcepto totalizador de la familia, cuya fundamentaciôn moral se halla 
basada en el amor entrafiable de los esposos y su contInuidad en los hîjos, en 
armonfa con las leyes fundamentales de la Naturaleza" (p.11).
En La Desheredada destaca la preocupaciôn de Galdôs por la educa^ —
ciôn moral (évidente ya en la dedicatoria a los maestros) cuya ausencia es la
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causa de la destrucciôn de la personalIdad de la protagoniste (recuérdese el 
juicio de Mîquîs sobre Isidora: 'Viuestra, pobre amiga, llevada de su Adapta­
ble destino, o si se quiere mâs claro, de su imperfectTsima condiciôn moral, 
(...) ha corrido a la perdiciôn"). Tamblén Joaqufn Pez atribuye su fracaso - 
personal "a la perversa educaciôn que he recibldo".
Resumiendo sobre las novelas de la etapa naturaliste, desde La —  
Desheredada a Lo Prohlbido, resalta Correa que "el anâlisis que Galdôs hace 
de las fai tas morales constitut Ivas de sus personajes en las novelas de este 
periodo tienen un claro sentido ejemplarIzante que êl, sin duda, relactona - 
con las faI las morales de la naclôn entera" (p.17).
Es a Fortunata y Jacinta a la novela que dedica mayor espacio de - 
reflexiôn. Dejando aparté su juicio sobre Gui 1lermina como "prototipo del —  
personaje santo", desde cuya perspectiva percibe condicionadamente las acti­
tudes morales de Jacinta, y sobre todo, de Fortunata (Juicio que en e’ capi­
tule IV soroeteremos a crîtica) es innegable el acierto de Correa al dar su - 
vision global de la prôBlemStica et Ico-reIi g Iosa que anida en la obra:
"Con Fortunata y Jacinta, el noveliata créa un ânibito moral de gran ri- 
queza y complejidad, en intima vinaulaaiân con las leyea de la Natura­
leza y el aentido religioao de la exiatenoia, Categoriaa eapecificamen 
te religioaae, taies como la regeneraciôn del aer, vedenciân, aacrifi- 
cio, angeliamo, diaboliamo, haaen au apariciân en eata novela- 6a rea- 
ponaabilidad moral ae révéla en laa aonaideracionea que haaen loa per­
sonages aceraa de lo que ea buena y malo, en la aonciencia de la puri- 
ficaaiôn y del pecado y en la partiaipaciân en la condiciôn de ânget, 
Santa o diablo. For otra parte, el denao mundo emocional de la novela 
aitûa a loa personages en un âmbito de perplegidad moral, por cuanto - 
ae hallan constantemente abocadoa a fuerzas que brotan de lo mâa inti­
ma de au ser o a aituaoionea impueataa deade fuera y que ellos no pue- 
den aiempre controlar" (102).
Los sentimientos de atracciôn, amor, répulsion, odio y venganza a-
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parecen en los personajes, pero, en estas situaciones-de conflicto surge "la 
Naturaleza, corrigîendo los yerros de sus criaturas". Alude, después, a los - 
conflictos planteados en la novela entre "Individuo y sociedad, persona e ins 
tituciones, hombre y Naturaleza y las nociones de just ic ia e injusticia, de - 
derecho natural y derecho jurîdico", para culminar su reflexion con este aser 
to: "Un orden superior ha de reintegrar estos conflictos en el dominio del es 
pFritu" (p.18).
Fija, después, su atenciôn en una serie de "heroes ejemplares" que 
aparecen a partir de ReaIidad, como Tomas Orozco ("ejemplar moral", que solo 
atiende a "los dictados de la conciencia universal , trantando de compenetrar^ 
se con el bien absoluto", pp. 19-21), Leré (cog su "espîritu de sacrificio y 
de dedicacion a los demas", p. 22), Nazarîn ("cuyo temple moral ha sido, sin 
duda, vigorizado por su aceptaciôn de los padecimientos y enriquecîdo por su 
compléta dedicacion a hacer el bien a los demas", p.23), Benina ("la encarna- 
ciôn de la verdadera caridad cri stiana", p.23), Rosaura, que en Casandra apa- 
rece como un "paradigma de bondad que trae el consuelo a todas las personas - 
desgraciadas" (p.24).
Finalmente, Correa hace un excursus sobre las posibles infIuencias 
recibidas por Gaidôs en su formaciôn moral, que van desde el mundo clâsico 
(Sôcrates, Platôn, los estoicos, de quienes cree que ha heredado el postulado 
"de vivir conforme a la Razôn, el cual équivale a vivir conforme a la Natura­
leza", asT como la idea de una "conciencia universal" y la "idea del sabio -- 
que encontramos en Séneca "que aparecerfa, a su juicio, en Orozco, pp. 28-29). 
Es verdad que estas ideas estân en las novelas de Galdôs, y que concuerdan -- 
con el pensamiento estoico. Sin embargo, no es fâcîI creer que Galdôs hqbîera 
conocido directamente las obras de estos pensadores greco-latinos. Mas verosj^ 
mil parece ta idea de que recogiera esta mentalidad del pensamiento krausista 
en el que son évidentes los rastros de ciertos elementos de la doctrina estoî
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ca, de la trad I cion bfblica y de la literature mfstica espafiola, cuyos ecos - 
son tambien évidentes en la novel Tstlca de Galdôs. La moral evangéHca es es- 
pecialmente patente en la crftîca a la religiosidad tradicional en las novel­
las de tes I s y en las de la Ilamada época esplri tuaiista, desde Anqel Guerra 
a Misericordia.
En resumen, el artîculo de Correa es interesante por lo que sugiere 
y por la recopilaciôn de textos que comprueban una idea que de puro obvia, p£ 
recfa innecesarlo volver sobre ella.
No obstante, sobre Fortunata y Jacinta (que es la obra que nos ocu­
pa), sigue siendo urgente hacer un estudio amplio, una verdadera lectura m o ­
ral y reli glosa, que, lôgicamente y por razones de espacio, no aparece en el 
artîculo de Correa, como tampoco aparece en el breve e interesante libro de - 
W.M.Sherzer: Religlon. Morals and Ethics in the Contemporary Novels of Benito 
Pérez Galdôs, centrado, fundamentaImente, en un anal Isis de las Ideas religio^ 
sas y morales de Galdôs en La Fontana de Oro, El Audaz, Doha Perfecta, Gloria, 
La Familia de Leôn Roch, Fortunata y Jacinta y Mlsericordia (103).
A medio camino entre la lectura moral y filosôfica se encuentra el 
artîculo de A.W.Zahareas: "El sentido de la tragedia en Fortunata y Jacinta". 
El autor encuentra en la novela una versiôn estética del sentido que tiene pa^  
ra Galdôs la vida humana y el enigma de la realIzaciôn personal del ser del - 
hombre.
Segun Zahareas, Galdôs ha sabido tejer con maestrîa en esta novela 
"varias traged las diferentes -sicolôgica, social, moral- en una sola" (104).
El sencillo argumento de la obra esta compiicado por una sîtuaciôn que se —  
créa entre los personajes que "dramatizan una serie de reacciones de hombre - 
con hombre, del hombre frente a la sociedad, a su Dlos, a su razôn, a su mo - 
ral, a sus emociones, slempre puntuali zando las tens iones trégi cas que crean 
taies confrontaciones y reacciones" (p.25).
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En el piano matrimonial los cuatro personajes principales, en su Ijj 
cha por su reaIizaciôn "ponen de manifiesto el intento y el fracaso del hom - 
bre para réconcilier las realidades que le son vitales" (p.25).
En el piano tematico se percibe el mismo fracaso trâgico en el lii 
tento de solucionar las tensiones. Por ejemplo, el contraste entre salvaciôn 
social y salvaciôn personal. Galdôs expone "la cuestiôn del hombre en su so - 
ciedad pero no resueIve este problème" (p.29): el hombre encuentra una barre­
ra para su realizaciôn en ciertas leyes, pero "no puede violar las leyes mora^ 
les", ni se puede tampoco renunciar "a la organizaciôn y al orden social" que 
llevan a una "degradaciôn de la razôn y a una esclavitud total a los instir^- 
tos".
Otro problème îrresuelto es el de la tensiôn entre apariencias y —  
realidad ("que es la verdad, la esencia o la apariencia", p.29). En la novela 
dice Zahareas, "hay muchos que sufren o que parecen rfdiculos precisamente —  
porque no pueden o no saben aceptar la realidad" (p.30), Ido, por ejemplo- —  
Feijôo, por el contrario, opta por el pragmatisme y el transigir con la realj_ 
dad. "Galdôs propone la transigencia y la mesura como otras posibiIidades mas 
en la lucha por orientarse en el laberinto de las pasiones, pero no como soliu 
clones définitivas de la tragedia del hombre" (p.31). Gui 1lermina, por su par^  
te, opta por la ética cristiana de "la paciencia y el sacrificio". Pero esta 
soluciôn, no responde a los problèmes planteados en la novela "inmediatos y - 
urgentes" (p.31).
Entre los varies temas sugeridos en la obra (refugiarse en la i1u^ - 
siôn frente a la dura realidad; la duda y el escepticismo; etc.),sobresale el 
de "la diffcil cuestiôn de la autenticidad del ser humano", partiendo de la - 
convicciôn de que "el mâximo bien del hombre yace en la realizaciôn total de 
sus posibiIidades exteriores y no en los ëxitos aparentes de la sociedad".
Sin embargo, la verdadera tragedia de la novela esta reoresentada en
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las protagonistas: "Fortunata reconoce la valTa de la reftnada y clvl1izad# - 
Jacinta, a I tiempo que esta envldia terriblemente la fert11idad de FortunataV 
(p.32). El tema trégico reside en la imposibi1idad de conciliar ambas realid^ 
des. Cada una es y permanece como es. Lo mismo que Juan!to no puede ser, a la 
vez, feliz y fiel. El sentido trâgico de la obra "se desenvuelve airededor —  
del sufrimiento y la destrucciôn de los Ind ividuos en su intento de reconcj_- 
lîar bîenes contradictories, pero deseados" (p.33).
Galdôs, desde esta realidad trâgica "ve el universo como algo incom 
prensible que no puede ser gobernado ni moral, ni social, ni religiosamente". 
Galdôs no aporta solueiones al problema, pero nos da "una visîôn pénétrante - 
de la condiciôn humana" (p.33). Lo que ha de hacer el hombre es "comprender" 
y tratar de llegar al autoconvenc i mi ento y la autenticidad, que es "el primer 
paso hacla la sabidurfa".
Indudablemente, el desenlace de la trama narrative, asf como el de^ 
tino fatal que parece pesar sobre personajes como Fortunata y Maxi mi Ilano, a- 
demâs del sentimiento de frustraciôn fntima de otra serie de personajes, como 
Jacinta, Moreno I s la, etc. parecen favorecer la interpretaciôn trâgica pro —  
puesta por Zahareas con tan sugerentes y sôlidos razonamientos. Sin embargo, 
como Justamente apuntaba Ribbans, la novela présenta un desenlace cargado de 
ambivaIencias, fiel reflejo de la ambIgüedad de los valores y del sentido de 
la vida que constituyen la reaIidad misteriosa y paradôjIca de la exîstencia 
humana.
A esta lectura fjlosôfica de Fortunata y Jacinta pertenece también 
el artîculo de Sherman H. Eoff. que quizâs sea el crîtico que con mayor dete- 
nimiento y rigor haya analizado la novela en lo que tiene de trasunto del pen^  
sam i en to con tempo râneo en su obra El pensamiento moderno y la novela espaflola 
(105). Ya el t îtulo "original hace referenda al impacto fl losôf ico de -
la ciencia sobre la ficciôn o creaciôn literaria. En dicha obra, el mismo
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Eoff recuerda que en su 1ibro anterior -The novels of Perez Galdos- habîa es 
tudiado la presencia del pensamiento hegeliano en las novelas de Galdos poste 
rlores a 1885 (106),
En este trabajo, Eoff trata de seguir esa presencia en Fortunata y 
Jacinta, obra en la que percibe tambien posibles influencias de Wundt. Hace, 
igualmente, a I us ion a la filosoffa de Comte, Spencer y Darwin, cuya inciden^- 
cia en la obra de Zola es comparada reiteradamente con la que pudiera apare^ - 
cer en Galdos.
Eoff parte de la conviccion de que Galdos era un novelista "que se 
sintiô siempre inclinado a reflexionar seriamente sobre las ideas de su época 
desde el campo del esfuerzo cientffico" (p.107). En la concepcion de la perso 
na humana, tal como se desprende de su magna novela, Galdôs "ve al ser humano 
como una Interacciôn de impulsos persona les y deciclones que vienen de fuera". 
Como consecuencia de la acciôn de estos impulsos concurrentes, se produce una 
smtesis, por la que el proceso sicolôgico da origen a algo nuevo. Esta idea 
que ya aparece en J. Stuart Mill y otros autores coeténeos para los que "de - 
la compos i c i ôn psicolôgica de las partes résulta a menudo un producto nuevo", 
resurge con mucha més claridad en el concepto de "sfntesis creadora" de Wund. 
Eoff cree que .no puede ser desest Imada la posibiIidad de la influencia de -
este filôsofo aleman, conocido ya en Espaha diez ahos antes de escribirse --
Fortunata y Jacinta (107). En concrete, los puntos de coincidencia entre Gal­
dôs y Wund son, a juicio de Eoff, los siguientes: consideraciôn de la "natura^ 
leza como una évolueiôn psîquica en sf misma", de la "ps icologfa social como 
antecamara de la ética", que la "libertad y la represiôn son conceptos rec^ - 
procos y que los dos estan necesariamente jelacionados con la conciencia"; el 
comûn rechazo del determinismo, as î como la conv i cc i ôn de que "el proceso psj_ 
colôgico es creador". En conclusion, "sin las obiigaciones inherentes a un 
hombre de ciencia, Pérez Galdôs en esencia sostuvo los mismos puntos de vista" 
(108).
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La segunda influencia,a cuyo estudio dedica el crîtico mayor espa - 
cio en su anâlisis, es la de "la teorîa de la évolueion espiritual de Hegel". 
Su conocida tesis de los très estadios de la evoluciôn tendrîa, a juicio de - 
Eoff, cumplida respuesta en la obra del novelista; "La reflexiôn optimiste —  
que hace Pérez Galdôs de los aspectos paradôjicos de la experiencia sugiere - 
la determinaciôn de Hegel de dar sentido a las paradôjas de la vida" (p.144). 
La Ley de la "armonîa de los contraries" tendrîa su vers iôn literaria en el 
enfrentamiento entre Fortunata (naturaleza, instintos, desorden) y Jacinta —  
(sociedad, normas sociales, orden), que termina en una conci1iaciôn, por la - 
que Fortunata, que quiere parecerse a Jacinta, llega por fîn a entregarle a - 
su propio hîjo; y Jacinta acabarâ sintiendo una cierta admiraciôn por la bra- 
vîa mujer del pueblo. Lo mismo ocurrirâ en el piano de los valores:
'*Tat vez lo wds importante de todo sea que el progreso se ha originado - 
en una pugna en la que el impulse individual y la fuerza ooercitiva de 
toàa la humanidad se estân aontrapeeando oontinuamente" (p.143).
El ejemplo culminante de esta évolueiôn de tîpo hegeliano. operada 
en Fortunata es presentado por Eoff en estos térmînos: "el episodio mas dramâ 
t ico y significative de su historîa personal es un triunfo a través de la ren_ 
die iôn: el dar su hi jo a la adversaria". Por eso, en esa lucha entre la natu­
raleza y la sociedad, que ambas mujeres representan,
"Puede pareaer que la sociedad triunfa al fin, pero Jacinta no es mâs - 
vencedora que Fortunata, porque se ve ohligada a aceptar la aontribu —  
ciôn (un hijo) de la représentante de la naturaleza" (pp.143-144).
Este deseo de reconciIiaciôn entre naturaleza y socieddd, idea clave 
en el pensamiento de Galdôs, estarîa, a su vez, en relac iôn con la corrîente 
sociolôgîca de Comte y Spencer que "habîan reconocîdo la estrecha relaciôn e- 
xîstente entre las ciencias sociales y las blolôglcas". Esa opiniôn cristal I- 
zara mâs tarde en la idea de "una activa interdependencîa en la que la heren- 
cia, como agente natural y la sociedad como agente amb ientai, comparten la —
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responsabI Iidad de crear un individuo" (p.129).
Por ultimo, frente al determini smo darwiniano reflejado en Zola, —  
Galdôs se aparta de Forma clara al afirmar que "el nucleo de la persona I idad'.' 
su "don natural" escapa a ese determinismo, y su désarroilo es mâs proceso sj_ 
colôgico que biolôgico". El evoluclonismo de Galdôs, comparado con el de Z o ­
la, représenta un "desplazamiento radical en el hecho de subrayar que el indj_ 
viduo abandona su puesto de siervo de la especie y se convierte en su guîa":
"Deade un punto de vista morat-soaial, se réalisa aon el ejemplo vivo y 
no aon palabras. Fortunata inoonscientemente actûa como fuerza dire£ —  
tris, no solo porque atrae sobre si todos los ojos, ganando ^ l fin la - 
admiraaiân de todos, sino porque es una demoatraciân de un proceso con­
tractive en su misma personalidad" (p. 149),
Por este dlsentimiento de Galdôs frente a Zola, Eoff ve, con razôn, 
en Fortunata y Jacinta "un hi to del 'natural(smo espiritual', que se iba ^  —  
fianzando en la cultura europea hacia 1880". En la novela parece afirmarse la 
exîstencia de una "ley natural, manifiesta en primer lugar en el reino de la 
sicotogîa y coordinada o verdaderamente incorporada a la ley espiritual" (p. 
150).
Segûn Eoff, Galdôs no se vio atraîdo por la filosofîa del incons^—  
ciente de Shopenhauer y Von Hartman, al afirmar que "la intuiciôn es el autén^ 
t ico factor creador de la vida", con lo que potencîa el valor del inst into —  
frente a la razôn (naturaleza frente a sociedad), sino que, mas bien, su aten^  
ciôn §e centra en la
"emoaiôn del amor, cuya expresiàn biolâgica sublima en un mistiaismo que 
sugiere mâs la exaltaciôn de Bsrsgonde la intuiciôn creadora que el pa-
vor de Zola ante el instinto animal" (pp. 149-150).
La ultima razôn de distanciamiento de Zola reside en la creencia de
Galdôs en la i nmorta1i dad individual latente en la novela, creencia que el
cri tor encarna en Fortunata "creando una personalidad que la ha ganado".
74
Al final de esta reseha sobre el trabajo de Eoff, hemos de ahadir - 
que compartimos una buena parte de las observacIones del crîtico y, en concre^ 
to, la de que es bâsica en la novela la Idea de la armonîa de los contrarlos, 
entre naturaleza y sociedad con todos sus termines asociados (naturaleza, in^  ^
tintos, intuiciôn,'revoluciôn, desorden, etc.). Igualmente es aceptable la i- 
dea de que la personalidad impi ica un "proceso creador"; que la novela repré­
senta un "hito" en el movimiento naturalista europeo; y que Galdôs rechaza el 
determinismo positiviste y darwiniano. Lo que no estâmes tan seguros es que - 
esta serie de Ideas respondan a la înfluencia del pensamiento fi losôfIco de - 
Wundt y de Hegel. Que Galdôs, atento a la cultura de su tiempo, pudo conocer 
estas dos corrientes filôsofIcas es admisible. Que, de hecho, hay» testimo—  
nios de esta presencia en la novela, parece més dîscutible, o lo que es lo - 
mismo, no esta probado efîcazmente en el artîculo de Eoff. Creemos, més bien, 
que esta concordancla de ideas no se debe a una Influencia filosôfica de e^ - 
cuela ("una perspect iva de hegelianismo se combina con las ideas darwinianas 
y hacia el futuro en Fortunata y Jacinta") sino a una coherencia con una tra- 
diciôn hispanica enraizada y es la del "dualismo" persistente en ella entre - 
rea1i smo e idealismo, amor espiritual y goce carnal, misticismo y sentido 
préctico, Instintividad y espiri tuaiidad. A esto se refiere Angel del Rîo —  
cuando dice: "Slempre que nos enfrentamos con una de las grandes creaciones - 
del genîo espahol haliamos esta contradIcciôn resuelta en armonîa" (109). Una 
exprèsIôn més de este dualismo, y esta vez en el piano del est ilo, es la cons_ 
tante de la paradoja, como artificlo llterario y como vîa de conocimiento, 
realidad a la que se refiere el mismo Eoff cuando comenta la contradicciôn a- 
parente entre la oposiclôn de Fortunata a las leyes sociales y su deseo de W  
grar la aprobaclôn moral de los demés: "Aquî se ilustra el aspecto paradôgico 
de la vida, que tanto le gusta retratar a Pérez Galdôs" (110).
El aspecto religloso es uno de los temas quizâs mâs tratados por - 
los investIgadores. En el capîtulo IV de este trabajo haremos una resena de -
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los estudlos realizados hasta el momento de la redaccidn del capîtulo. Son, - 
en su mayor parte, estudlos générales realizados especîficamente sobre el te­
ma: Scatori, R. Ricart, G. Correa, F.Pérez Gutiérrez, F.Sopeha (ill). En to-­
dos ellos aparecen referencias mas o menos amplias a ciertos personajes de —  
Fortunata y Jacinta, especiaImente Guillermina, Fortunata, Mauricia, Nicolas 
Rubîn, etc. Sobre Gui Ilermina hay, ademâs, segun recordabamos al referirnos a 
los personajes de la obra, estudlos concretes realizados por J.L. Brooks y L. 
V.Braun. Sobre Nicolas Rubîn aparecen a I usiones en el Iibro de Ruiz Ramon 
(112), en el que éste hace, ademâs, un certero anâlisis de la personali dad e- 
jemplar del P. Nones, que surge en dos momentos importantes de la novela: la
muerte de Mauricia y la de Fortunata.
Después de la redacciôn del capîtulo IV han aparecido dos Iibros y
un artîculo que vamos a resenar a continuaciôn. El primero es el de I. Elizaj_ 
de: Pérez Galdôs y su novelîstîca (113), que es una introduce ion (pensada pa­
ra los alumnos) a la vida, obras y técnicas narrativas de Galdôs. Tiene va_ —  
rios capîtulos dedicados al estudio de determinadas novelas del autor y de aj_ 
gunos temas que parecen interesarle especial mente. Entre estos sobresale el - 
cspecto relîgîoso, tratado expresamente en los capîtulos V ("Los curas", tema 
que ya abordô en el I Congreso tnternacional Galdosiano de Las Palmas con el 
tîtulo "Los curas en la novela de Galdôs", al que en lanueva ediciôn ha ahadj_ 
do un breve fragmente en la introducciôn, p. 85), VI ("San Ignacio y los je^  - 
suites", pp. 117-126), VIII ("Angel Guerra y su proyecto de religion nacio^—  
nal", pp. 140-148), aparté de las referencias esporâdicas en los demas capîti^ 
los dedicados a Electra, Doha Perfecta, Tormento y Misericordia. El libro tie^  
ne escasas aportac iones al tema que nos ocupa, a no ser las referencias ele^- 
mentales a Nicolâs Rubîn, el P. Aleli (p.100) y el P. Nones (107).
El segundo libro es el de J.L. Mora Gare îa: Hombre, sociedad y re -
ligiôn en la novelîstîca galdos iana (I888-I905) (114), que es, como se dice -
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en el prôlogo el trabajo de un filôsofo que "no ve la novela galdosIana exac- 
tamen te como los crîticos llterarîos". Se înteresa en las ideas etIcas y rel_^  
glosas de Galdôs durante el periodo 1888-1905, vistas dentro de sus novelas - 
(p.7). A juicio de WoodbrIdge, obras como ésta muestran una vez mâs que "el - 
tema relîgîoso tiene mâs importancia que la admi tIda por los crfticos anterio- 
res" (p.C). A pesar de que Fortunata y Jacinta cae fuera del anâlisis del li­
bro de Mora Garcfa, intereda su lectura, puesto que es una comprobaciôn de la 
continuidad del pensamiento del escritor a lo largo de su produceIôn I Itéra - 
ria. Asî, cuanto se dice en el capîtulo III de la primera parte sobre "La na­
turaleza: marco de salvaciôn" (a la que se descubre como "modelo activo de —  
conducta, rectIficadora îgualmente de IdealIsmos puramente especulativos y de 
compo r t am i en t os forzados. El hacer todo conforme "a natura" llega a ser el —
principio bâsîco de la ética galdosiana . . p. 58) es perfectamente con_--
gruente con las ideas expuestas por Maximiliano y Fortunata en la novela que 
vamos a estudîar. Lo mismo podrîamos decir del apartado "Fatal ismo y 1 ibeir -- 
tad", donde se muestra que "Galdôs hace depender el destino propio de la pro- 
pîa naturaleza donde ésta Impone los limites que el individuo no puede reba_ - 
sar" (p.69). En el capîtulo IV de la segunda parte merece destacarse la refle^ 
xiôn sobre "La configuraciôn del misticismo auténtico", en el que ciertos as­
pectos, como "el desarraIgo social" (pp. 166-168), no parecen concorder con - 
la personalidad de Gui Ilermina, lo cual inclde nuevamente en la amb Igüedad —  
del personaje.
En conjunto, la obra de Mora Garcîa supone un nivel de lectura rigu 
rosa sobre la produceIôn galdosiana y de s Istematizaciôn de su pensamiento é- 
tîco-re1igloso. Pero adolece de un defecto considerable: la faIta de comproba 
ciôn de que cuanto dîcen los personajes de ciertas obras y que el crîtico atri 
buye a Galdôs, sea real mente del autor (conscientes de la duplicidad y autono 
mîa del autor-narrador en ciertas novelas de Galdôs), medlante la aportacîôn 
de los escritos perlodîsticos y ensayos donde Galdôs firma como suyas las opi
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niones vertidas en el las al respecto- Y como se comprobarâ en el capîtulo IV 
de este trabajo, son muchas las interveneiones de Galdôs en la prensa a propô­
sito del tema religioso, que ayudan a descubrir su verdadero pensamiento en - 
d i cho tema.
Por ultimo, hay un artîculo pub 1icado en Anales Galdosianos, cuya - 
lectura pudimos hacer cuando ya estaba terminado nuestro trabajo, y es el de 
James Winston: "The Materialism of Life: Religion in 'Fortunata y Jacinta*" - 
(115). Comienza afirmando el considerable espadio que ocupa el tema religioso 
en la novela (p.65). Recuerda, a continuaciôn, las opin iones negatives de GiJ_ 
man y R. Ricard sobre el tipo de religiosidad présente en la novéla ("grotes­
que mixture of material and spirituals values"; "aversiôn pour l'aspect instj_ 
tutionel et hiérarchique de l'Eglise ..."), demostrando, después, que, efecti- 
vamente, en Fortunata y Jacinta "Religion is treated in an ironic fashion" —  
(p.65). Efectivamente, comprueba que en el lenguaje de muchos de los persona­
jes de la novela y del mismo narrador hay una mezcia de humor e ironîa a I utj_ 
lizar ciertas expres iones de origen o connotaciôn religiosa. Asî, el narra_ —  
dor, dice que los padres de Juanito le estaban esperando antes de nacer "como 
los judîos a I Mesîas. Por fin Dios les enviô en carne mortal" (p.66). En otra 
ocasiôn Barbarita dira acerca de sus planes de orientaciôn de la vida de Jua- 
nito que "somos infa11bles como el Papa". Doha Lupe espera transformer a la - 
salvaje Fortunata "a su imagen y semejanza". Maxi proyecta sobre Fortunata 
un vocabulario religioso: "Que la idolatraré". Mâs adelante terne que Fortuna­
ta Ilegue a enamorarse de la vida espiritual y de Jesucristo "que es el espo- 
so que a las monjas de verdadera santIdad les hace tilîn" (p.67). La misma —  
Gui 1lermina es tratada desde esta perspective en algunas ocasiones, como cuan^ 
do la présenta el narrador echando "un cordeI al pescuezo" de Mauricia (reco - 
gida antes por los protestantes) para volverla al redil (p.69). En ese enfren^ 
tamîento con los pastores comenta el narrador con ironîa: "Religion frente a 
Religion, la cosa se iba poniendo fea". Esta connotaciôn irônica se hace qui-
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zas mâs tensa a propôsito de la muerte de Mauricia, cuyas palabras in Intel I- 
gibles son, como en el caso de Torquemada, sometidas a una pofivalencia se - 
mântica degradadora "iMâs Jerez?" (p.74). En la descripciôn de Nicolâs Rubîn 
la ironîa deja paso al sarcasmo y al "ant ici erica I-sent iment" (p.72).
Pero es que, ademâs, la re11gIôn aparece en la novela como un so^  - 
porte de los întereses de los personajes, testimonio claro del "materialism 
of life" que esta en la base de su conducta. Es una reIi g i ôn de formas, que 
no excluye, eh algunos casos, un auténtico escepticismo. Y no solo en los ca_ 
SOS mâs comprensibles como Mauriciay Juan Pabio Rubîn (p.71), sino, incluso, 
en aquellos que aparecen como mâs sensibles al hecho religioso, como son, a 
juicio de Winston, Maxi y Guillermina (p.71). Juan I to usa de la reIi gIôn pa­
ra justtflcar sus veleidades, por ejemplo, cuando quiere abandonar a Fortuna^ 
ta: "Yo casado, tu también. Estamos pateando todas las leyes divinas y huma- 
nas". Barbarita concibe sus oraciones como un "pararrayos" para evitar el pe_ 
ligro material y moral de su hijo. Moreno Isla, a pesar de su agnosticIsmo, 
es capaz de hacerse "mîstico" con ta I de conseguir a Jacinta ("mi ni Ma adora_ 
da bien vale una misa"). Feijôo, cuya actitud hacia lo religioso "is amiably 
cynical and his religious observances does not go beyond what society requi­
res". Su practlcaes una forma de cortesîa hacia la sociedad ("siempre he si­
do esclavo de las buenas formas: traîganme ustedes cuantos curas quieran que 
yo no me asusto de nada, ni temo nada y no desentono jamâs", p.72). Hace des^  
pués una sîntesis de la actitud relIgiosa de Fortunata: su ignorancia, su ac_ 
titud primitive ante la moral y la religiôn y la pérdîda Inmediata del bar_- 
niz religioso recibldo en las Micaelas, al primer encuentro con Juan i to. En 
ella, lo mismo que en los demâs personajes, aparece una visiôn materialIsta 
de la religiôn, adecuada a sus Intereses y apetenclas, como cuando le dice a 
Juanito que la Virgen le aconseja "que te quiera mueho y que me deje querer 
de tî". Insiste en la idea de la "yuxtapos it ton of the material and the êspj_ 
ritual" en su lenguaje cuando une la venganza sobre Aurora al logro de su -
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"santidad" y deseo de ser "angel" (p.76). Con respecto a Guillermina se ex^- 
tiende el crîtico apuntando textos que comprueban, a su entender, que en £  - 
lia existe la "materialistic preocupation" que se advierte en los demâs per­
sonajes (p.71).
En resumen, a juicio de Winston:
"Galdôs 's approach to religion in Fortunata is a mixture of realistic 
irony and naturalistic content, where the materialistic realities of 
money, desire and the social struggle are clothed with the conventio^ 
nal expresion of idealism represented by religious proffession" (p. 
179).
Hemos seguido el artfculo de Winston con gran interes, pues trata 
un aspecto importante a I que nosotros no hemos dedicado una atenciôn espe_ - 
cial: el de la ironîa y la utilizaciôn humorîstica de lo religioso por par­
te deI narrador y de los personajes. Claro esta que la novela aporta mucho 
mâs sobre la religiosidad de los personajes. Creèmos honestamente que, a pe
sar deI valor indudable del trabajo de Winston, ha olvîd"adO- facetas impor­
tantes de la personalidad de Fortunata y de Guillermina que, en su ausencia, 
pueden configurar el pensamiento del autor. Para un conocimiento mâs comply 
to del mismo, el tema rèlîqioso impiicado en la novela ha de ser estudiado 
en relaciôn con el conjunto de la produceiôn galdosIana, no sôlo novelîstîca 
y teatral , sino también périodîstica y de ensayo,.
d) El lenguaje de Galdôs en Fortunata y Jacinta ha sido analizado 
desde diferentes puntos de vista. R. GuiIôn ha hecho un estudio global sobre 
la lengua y el est Ilo de Galdôs, con algunas referencias concretas al lengua^ 
je de ciertos personajes de la novela que estamos estudiando. Para GuiIôn:
"el idioma de Galdôs es el lenguaje corriente, sencillo; lenguaje im — • 
pregnado de las inflexiones, el tono y las resonancias de la palabra - 
hablada; al tiempo de leerlo sentimos la impresiôn de estar escuchândo 
lo, de oirlo con el acento y hasta el volumen que cada palabra tendrîa 
si estuvieran diciéndola a nuestro oîdo" (116).
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Galdôs sabe crear el lenguaje aproplado para cada personaje. En - 
sus novelas habîan "los nîflos, como taies; los locos, sin exageraciôn ni me- 
lodramatlsmo; la gente del pueblo, sin excesîvo pintoresquismo". El lenguaje 
es un rasgo del que se vale para caracterizar a los personajes.
Centrândonos en Fortunata y Jacinta, GuiIôn comenta ciertas carac- 
terfstîcas pecutlares de algunos personajes, precisamente por este rasgo del 
lenguaje. Asî, son "1 as insufîciencias léxicas y las inseguridades en cuanto 
a pronunciaciôn de ciertas palabras" lo que impiden a Fortunata decir lo que 
quisiera decir, o le obligan a cal lar. Anarisi y Casa Muhoz util izan constain 
temente una serie de tôpicos ya que "no saben hablar de otro modo y viven en 
pintorescâ conqpetencia de frases hueras y palabrejas résonantes" (117).
Sobre el uso est!Iîstîco de los tôpicos o lugares comunes, Joaquîn 
Jimeno Casalduero hizo en 1956 un artîculo titulado "El tôpico en la obra de 
Galdôs".
Sugiere Jimeno Casalduero en su artîculo que "Galdôs observa cômo 
la sociedad del S.XIX vive por entero del tôpico; medlante él s lente, piensa 
y habla" (118). El novelista recoge todo este material 1Inguîstico de tôp^ - 
COS orales y los hace vehîculos de su Ironîa; recoge ademâs una serie de ex- 
presiones "llenas de jugos i dad, de vida y de gracia" que surgen de los dife­
rentes estratos sociales y especialmente de la burguesîa trabajadora. Pone - 
el ejemplo de Doha Lupe, en cuyo lenguaje coexisten frases esterotipadas con 
exprèsiones metafôrIcas populares cargadas de gracia y sentido del humor.
En otro de los artîculos de G11 man, se resalta "la riqueza idionâ 
tica casI Inverosîmi I de Galdôs" (p.296) y se afIrma que el novelista "fue - 
un maestro de la lengua espahola tal como se habla" (pp.296-297)• G iIman se 
fija en su artîculo de una manera especial en esta "cualidad oral de su estj_ 
lo". De hecho, Fortunata y Jacinta "summa sumarum de Galdôs", const î tuye —  
"un enorme y cômplejo tejido de situaciones orales". Para el citado crîtico.
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"El libro es una historia oral al pareaer ilimitada, en que se regi^ —  
tran infinitas aonversaoiones en una infinidad de lugares. Aûn mâs, la 
mayoria de esas aharlas son multilatérales, charlas en los aafés, en - 
las tertulias, en las casas particulares o en las tiendas" (119).
El lenguaje de la novela es el de la sobremesa de la "peha y de la 
tertulia", por eso abundan los tôpicos en él, ya que sus palabrasy expresio- 
nes a las que se ha dado "matices conveneionales", caracterlzan el lenguaje 
de los grupos (p.300). Hay, no obstante, frases hechas prop!as del estilo de 
cada personaje que son como su "sello personal": Asî, el "materlaTismo" de - 
Torquemada, el "en toda la extenslôn de la palabra" de Doha Lupe, o el "por 
ejemplo" de Aurora Samaniego que înserta, 3 veces, en medio de su comunic£ - 
ciôn. Gilman se fija en los cambios de registro que emplea Doha Lupe en su - 
conversaciôn con Gui Ilermina, en la "constante metamorfosis linguîstica" de 
Fortunata, en la evoluciôn del lenguaje de Maxi en sus estados de exci taciôn, 
en "el jarabe de pico" de Estupiha (pp. 303-305), en el lenguaje de Izquier- 
do ("el mas primitive y vulgar de estos hablantes"), en la retôrica caldero- 
niana de Ido durante sus ataques de celos, en la facundia e imagimaciôn de - 
Mauricia y, por ultimo, en el lenguaje Infant iI del Pituso (pp. 308-309).
Otra variante del lenguaje de Galdôs en esta "historîa oral" que - 
es la novela, lo const i tuye el lenguaje familiar estudiado por G. Andrade y 
J.J. Alfieri,teniendo como texto basico, precisamente, Fortunata y Jacinta y 
otras novelas y obras de teatro de Galdôs.
El trabajo de estos au tores ("El lenguaje familiar de Pérez Gaj_ —
dôs") , se divide en dos partes, una primera de tipo teôrico, en la que se re^
sumen las conclusIones extraîdas de su estudio estadîstico de exprès iones po^  
pulares encontradas en Fortunata y Jacinta (pp. 27-37) y una segunda,que es 
un "Apéndice de exprès iones famiIi ares de Fortunata y Jacinta, con el numéro
de veces que aparecen en la novela" (pp. 38-73).
En la primera parte hablan del objet ivo de su trabajo, de la meto-
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dologîa empteada en el mismo y de las conclusiones.
Conveneidos del interés de Galdôs por el lenguaje familiar, a par­
tir de su idea de que "si un escritor querîa reproduci r la vida, debfa hacer 
uso del lenguaje de la conversaciôn dîarîa", afirmaciôn que, coherente con - 
este principio, "llenô las paginas de sus obras con exprès iones fami1 lares", 
de tal manera que pueden afirmar, con datos, que entre los novelIstas "no —  
hay ninguno -fuera de Cervantes- que le içuale a Galdôs en el uso del lengu^ 
je fami1iar" (120).
Del anâlisis de 1 as exprèsIones famiI lares encontradas en Fortuna­
ta y Jacinta , el numéro obtenido es de 1.123, de las cuales "658 son modIs­
mos, 264 exprèsIones usadas en su acepcîôn familiar, 170 exprèsiones que so­
lo tienen acepcîôn familiar, 19 son refranes, 10 son vocabulario de germa—  
nîa y 2 son proverbios" (121).
La interpretaciôn de este material de datos 1ingüîstIcos I leva a - 
concIus iones, en algunos aspectos, inesperadas. La primera de ellas es que - 
de d i chas exprèsiones famiII ares "Galdôs se vale de 565 y sus 41 personajes 
usan 558" (p.30). Dejando aparté la distinclôn ya apuntada entre narrador y 
autor, lo cierto es que quien mâs exprèsiones populares utillza es el autor 
desdoblado. Para que no haya lugar a dudas, los dos estudiosos del tema se 
adelantan a afirmar que "hay Igual numéro de pâginas de dlâlogo que de narra 
ciôn" en la novela, por lo que la prevalencîa se mantiene.
Respecto a los personajes, los que mâs exprès iones famiI lares uti- 
Iizan son, por este orden: Dona Lupe, Feijôo y Guillermina que, a pesar de - 
pertenecer a las clases altas, ha de usar en su conversaciôn "un lenguaje fa 
mil iar para que le entiendan los pobres que estân bajo su cuidado" (p.30). - 
Este tipo de lenguaje "conslgue aumentar el efecto de realIdad y grandeza —  
que el autor qui so dar a su personaje" (p.30).
De acuerdo con el ascenso o descenso de condiciôn social de los per
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sonajes, Galdôs varTa la cantIdad de exprèsIones famiHares que les confiere. 
Si esto es claro en Fortunata, lo es aun mas en Torquemada (pp.31-3?).
Es importante el uso de este lenguaje familiar como recurso ironico 
y comico, sobre todo en el narrador. Por otra parte, Galdôs sabe adaptar es­
tas expresiones fami1iares "a las exigencies estilfsticas del contenido" (p. 
34).
Por ultimo, hacen una sfntesls de los objetivos perseguidos por —  
Galdos con la utilizaciôn de este lenguaje familiar. En primer lugar, lo em­
plea para perf iIar la personalidad, el pape I y la posiciôn social de los per_ 
sonajes. En segundo lugar, desea elevarle a la categorfa estética que se me­
rece al ser usado en las obras Iiterarias para reproducir la vida. Tiene, a- 
demas, la virtualidad de provocar una suavizaciôn de los tonos agrios de la 
vida, con el humor y la cercanfa bondadosa que el autor sabe transmitir a -- 
través de él.
En definitive, con este lenguaje aumenta "el valor artistico de 
sus novelas" y es capaz de demostrar "que el lenguaje corriente puede trans­
forma rse en elemento estetico en un contexto literario" (p.37).
El lenguaje coloquial ha sido estudiado desde el punto de vista lé 
xicogréfico por M.C. Lassaletta, realizando un amplio trabajo en el que sis- 
tematiza los términos coloquiales encontrados en Fortunata y Jacinta distri- 
buyendolos por orden a Ifabético en très ampliôs apartados: I. Sustantivos y 
locuciones nominales; 11. Adjetîvos y locuciones adjetivales y III. Verbos y 
locuc iones verbales. En la Concius iôn de su trabajo, Lasaletta vuelve a incj_ 
d i r en la opiniôn de Alfieri y Andrade, de que, siguîendo la tradiciôn cejr^ - 
vantina, Galdôs, admirable conocedor de "los giros y habla fami1i ares", los 
inserta profusamente en su obra, siendo consciente del "valor estético que - 
su uso confiere a la novela" (122).
Un aspecto peculiar de este lenguaje coloquial y en relaciôn con -
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el tôpico y las expres Iones estereot Ipadas es la "muletMIa", rasgo que V.H. 
Chamberlain ha analizado como uno de los procedImientos est11fstIcos de Gal­
dôs que, en su opinion, le sirve al autor no solo "to achieve external and - 
psychological verimisiIitude in the presentation and delineation of his cha- 
racteres" sino tambien para lograr por su mediouna "artistic function" (123).
En Fortunata y Jacinta, el mismo narrador hace a I usIôn a este ras­
go del lenguaje de algunos personajes, como ocurre con Sor Marcela, de quien 
recuerda Chamberlain sus grltos a Mauricia "una y otra vez", "amenazândola: 
IVeris tû si bajo, infame diablo.' -era su mulet 11 la-pero ello es que Sor Mar^ 
cela no bajaba" (124).
De los personajes de la novela, Chamberlain se fija en las "muletj_ 
lias" de Ido del Sagrario con su "francamente, naturalmente" y en Torquema­
da, a propôsito del cual dice: "When first seen in La de Brlngas and Fortuna­
ta y Jacinta, Torquemada's ever present phrase upon meeting anyone is "iComo 
esté la familia?" or "iV la familia?". (125).
Entre los estudlos sobre el lenguaje que quedan por menclonar fig^ 
ran los de Bacarissev Rivas Bonet, J. Winston y G. Sobejano (126). Es este - 
ultimo el que mayor interês tiene para nuestro estudio. Sin embargo, dado —  
que, a I final del capftulo II de este trabajo, hay una amplia referenda at 
mismo, a propôsito de nuestra reflexiôn sobre el lenguaje amoroso, evltamos 
hacer aquf un nuevo comentario.
Al final de esta larga reflexiôn sobre la crftica literaria desa^ - 
rrollada en torno a Fortunata y Jacinta, résulta mâs fâcîl delimltar el obje^
tivo concreto de la investIgaciôn que vamos a reallzar.
Al lector atento de las pâginas que anteceden le ha podido quedar
claro que existe ya una abondante bibiiografTa en torno a determînados aspec^ 
tos de la obra y que, al mismo tiempo, hay aun Importantes lagunas que saj_ - 
var.
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En primer lugar, hay excelentes estudios globales sobre la obra 
que abarcan anâlisis sobre la estructura , personajes, espacio, tiempo, âm- 
bi tos novel esCOS, técnica narrativa, relaciones autor-narrador, etc.; hay es^  
tudios monogrâficos abondantes sobre diferentes personajes de la novela y so 
bre técnicas narrativas; los hay menos frecuentes y no del todo satisfacto^- 
rîos sobre el espacioy el tiempo. Se han hecho lecturas originales y contra- 
puestas de la novela: desde una interpretaciôn mitolôgica (Gîlman) hasta una 
musical (V.H.Chamberlain) (127), otra social (B.Aguinaga, R.Puértolas) y fi- 
tosôfica (Eoff, Zahareas). Acàbamos de resehar los diferentes estudios sobre 
el lenguaje de Galdôs.
Pues bien, en nuestra opiniôn, faItan aspectos notables por inves­
ti gar en esta magna novela de Galdôs a la que hay que si tuar entre las obras 
de obiigado comentario en los cursos superiores de la ensehanza media y uni- 
versi taria. Falta, en primer lugar, una buena ediciôn crftica, fâciImente a- 
sequible y manejable por estud i antes y profesores, ediciôn que venga, no a - 
suplir, sino a cumplir las funciones que la de Ortiz Armengol, por sus pro - 
porciones y caracterfsticas no esté 1lamada a désarroiIar. Falta, en segundo 
lugar, (ya que no de la estructura, técnicas narrativas y âmbitos novelescos) 
un estudio tematico de la novela, pero no como una obra aislada, sino como - 
centro y culmînaciôn de toda la produceiôn gai dosiana, a través de la cual - 
se pueda descubrir, como convergencia y punto de partida a la vez, todo el - 
pensamiento del autor, desde sus primeras novelas hasta sus ultimas obras de 
teatro. Falta una interpretaciôn global de la obra, ten iendo en cuenta las - 
diferentes lecturas realizadas hasta ahora: a la mitolôgica, ‘social y filos^ 
fica (cri ticamente mat izadas) debe seguir una lectura poITtica, moral y rel^ 
giosa (que es posible y conveniente hacer). Esta era una de las déficiencias 
sugeridas por el Prof. Shoemaker en su ponencia de 1 II Congreso Internacio^- 
nal Galdosiano. Y, por ultimo, a los meritorios trabajos sobre el lenguaje y 
estilo de Galdôs (popular, familiar, coloquial, tôpicos, mulet il las, etc.).
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debe seguir un estudio sobre el lenguaje politico, religioso y moral de los 
grupos sociales, profesionales y miembros de Instituciones (burocratas, mi Ii 
tares, clérigos, médicos, abogados, etc.).
Nuestro propôsito, al iniciareste trabajo de investigaciôn, es co^ 




Un deber de cortesTa para quienes han de juzgar el presente traba­
jo, especialiStas en esta materia, nos obliga a evitaries la pesada carga de 
volver a leer conceptos y op iniones repet idos hasta la saciedad en trabajos 
de este tipo sobre Teorîa Literaria, Poética y Semiôtica del Texto Artîstj_ - 
co. Por ello, y partiendo de la convicciôn de que ninguna de las escuelas co 
nocidas nos facilita un mêtodo acabado Je anâlisis que podaims apiicar con - 
garantîas de rigor cientffico al tema que nos hemos propuésto, vamos a explj_ 
car brevemente las que han sido las Ifneas metodolôgicas fondamentales de —  
nuestra investigaciôn.
Dândose la feliz coincidencia de que el autor de la obra que vamos 
a comentar fue, ademâs, en su tiempo, un crîtico de innegables cualidades y 
que nos dejô dos ensayos sobre crîtica literaria y va ri os prôlogos a novelas 
suyas y de otros escritores, nos ha parecido necesario estudiar y partir de 
su concepto de la crîtica antes de analizar su propia obra.
Los textos en que Galdôs ha abordado directamente el tema de la —  
creaciôn literaria son Observaciones sobre la novela contemporânea en Espaha, 
escrito en I87O y La Sociedad présente como materia novel able. A ello habrfa 
que ahadi rlos prôlogos a El sabor de la tierruca, de Pereda, a La Regenta, - 
de Clarîn, a EI AbueIo, Casandra y Miser icordia, ademâs de las reflexiones - 
estât icas de sus art îculos de crîtica literaria en La Maciôn y en La Prensa 
de Buenos Aires, etc. Por fortune, existe una publîcaciôn reciente, del Prof. 
W.H.Shoemaker que hace un amplio estudio sobre toda la obra crîtica de GaJ_ - 
dôs, a la que remitimos al lector (128).
De la teorîa literaria elaborada por Galdôs nos interesan espec i aj^  
mente très ideas directrices que nos van a ayudar en la tarea hermenéutica -
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de su propla obra.
La prîmera de ellas es la de la verosImMîtud. En sus Observaclo - 
nés de 1879, Galdos la emprende contra la "novela de impres iones y movîmfen- 
to" vîgente en su tiempo, entre otras razones porque el "mundo Imagînarîo" - 
creado en ellas esta poblado de figuras que "no han existido jamas en la vi­
da" y los acontecitnientos narrados no tienen "semejanza ninguna con los que 
ocurren normalmente entre nosotros" (129).
Por el contrario, las grandes novelas de Cervantes o Dickens provo^ 
can en el Joven crftico una reacciôn de entusiasmo, precisamente por ese ve- 
rismo que hace exclamar a cualquier lector de dichas obras: "iQué verdadero 
es esto! Parece cosa de la vida. Tal o cual personaje parece que le hemos co^  
nocido" (130).
Esta preocupacîon por la verosiml 1i tud trasciende a sus primeras o^
bras cuando en La Fontana de Oro, a prop6slto de una InterveneIon de Paul I ta
Forrefio, el narrador quiere producir esa llusiôn de realidad en el lector: - 
"Tenemos datos para creer que la devota no dijo esto con 1 as mismas palabras 
empleadas en nuestro escrito. Pero si el lector lo encuentra inverosfml1, —  
considêrelo dîcho por el autor, que es lo mismo. Ella dijo algo parecido a -
esto, siendo él mismo pensamiento, aunque distIntas frases" (131).
ARos mâs tarde, en el prologo a La Regenta, vuelve sobre esta Idea
a propos!to de la veta reallsta de nuestra tradiciôn, reactùalizada en el Na^
turalIsmo:
"... pues todo to esenc-idl del Naburatismo lo ten-Camos en casa desde - 
tiempos remotosf y antiguos y modemos conootan ya ta soberana ley de 
ajustar las fiaciones del arte a là realidad de la Naturaleza y del al
TO2j representando aosas y personas, caractères y lugarés, como Bios -
los ha heoho" (132)._
La novela naturaliste que, a su juicio, trata de ser una "pintura
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fiel de la vida", responde a una técnica narrativa de vieja raigambre hispa- 
na, heredada por los novelistas franceses y que antes de "su repatriaciôn" - 
ya era "practicada en Espana por Pereda" y los costutnbristas.
En el Discurso de ingreso en la R.A.E., Galdos incide nuevamente - 
en esta idea al recordar que el pûblico (como "autor inicial" de la obra 1i- 
teraria) al pedîr una recreaciôn artfstica de sî mismo, exige "un retrato pa^  
ra récréarse en él o abominar del arfi&ta con crîtica severa" (133).
Consciente con sus principles realistas, Galdos juzga necesario, - 
para lograr ese "retrato", acudir a un "estudio directe y al natural" de ese 
mismo pueblo en sus diferentes estratos sociales, taI como ya habîa prevlsto 
en sus Observaciones ... de 1870, concretindolo en el posible estudio de las 
clases populares madrilefias:
"El pueblo de Madrid es hoy muy poao aonoaido, se le estudia poco y sin 
duda el que quiera expresario con fùdelidad y graaia, hallaria énormes 
inaonven-ùentes y neaesitaria un estudio directo y al natural sumamente 
enojoso" (134).
Galdos se impondra a sî mismo esta costosa tarea en los Episodios 
y, especial mente, en sus novelas con temporéneas. En el prôlogo a Misericor - 
di a bay un test imonio personal del autor en este aspecto:
"En Miseriaordia me propuse descender a las capas infimas de la soaie^ - 
dad matritense, describiendo y presentando los tipos mâs humildes, la 
sumx pobreza, la mendicidad profesionat, la vagancia viaiosa, la mise- 
ria, dolorosa casi siempre, en algunos casos piaaresca o criminal y me 
reoedora de correcaiôn. Para esto hube de emplear largos meses en ob - 
servaciones y estudios directos del natural, visitando las guaridas de 
gente misera o maleante que se alberga en los populosos harrios del —  
Sur de Madrid" (135).
Fruto de estas observac iones es la enorme variedad de tipos y per- 
sonajes que dîvagan por los escenarios de las novelas del escritor y que re- 
flejan "la muchedumbre social" del Madrid del ultimo cuarto de siglo.
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Algunos de estos personajes son, segun la confeslôn de su propio - 
autor, una copia fiel de la realidad observada. Ta 1 es el caso de Almudena, 
que "fue arrancado del natural por una felîz cotncidencia". Sobre la crea^  —  
cîôn de esta figura hace una advertencia preciosa:
"Toda la verdad del pintoresao Morde.jai ee obra de êl mismo, pues poca 
parte tuve yo en la descripaiôn de esta figura, El afdn de estudiarla 
inténsamente me llevâ al barrio de las Injurias, polvoriento y désola 
do. En sus misérables oasuahas aeraanas a la fâbrica de Cas se alber­
ga la pobreteria mâs lastimosa" (136).
En lo que ataile a los personajes de Fortunata y Jacinta, es indud^ 
ble que, ademas de analizar los ambitos, el espacio, los quehaceres y costum 
bres de la burguesfa al ta y de las clases médias (sectores con los que —  
el novelista tenfa cierta familiaridad ya que, al fin y al cabo, pertenecfa 
a esa clase), hubo de hacer frecuentes incursîones a los barrios bajos, como 
las que hacen Guillermina y Jacinta a Mira del Rîo. Test imonio de estas o^ - 
servaciones son las referencias que hace Galdos a proposito del personaje de 
Benina en el mencionado prôlogo:
"El tipo de Send Benina, la oriada filantrâpioa, del mâs puro aardater 
evangélioo, procédé de la docnmentaoiân taboriosa que reuni para aompo 
ner los cuatro tomos de Fortunata y Jacinta. De la misma proaedenoia - 
'son Dona Paca y su hija, tipos de la burguesia tronada y el elegante - 
menesteroso Frasquito Ponte, que aoaba sus dias aomiendo una triste ra 
aiân de caracoles en el figân del Boto, aalle del Ave Maria" (137).
La segunda idea directriz de la crîtica llteraria de Galdos (a psr_ 
tir de sus reflexiones teôricas y de su creaciôn novelesca) se deduce de 
cuanto acaba de decir a proposito del diseRo de sus personajes. Insiste en - 
que él ha sacado del "natural" a algunos de eilos, pero ese "natural" 
incluye especialmente el marco habitaclonal y, mâs en concreto, el grupo - 
social que le configura y en cuyo contexte social lo situa. En la novela de 
Galdos, los conceptos de soctedad, de estrat1ficaciôn y de clases sociales -
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son bâsicos en la configuracion de los personajes. En funciôn de esta reali­
dad concibe y récréa .eI espacio, el atuendo, el lenguaje, las pautas de con- 
ducta y el esquetna de va lores que le corresponde. En el mismo prefacio a Mi - 
sericordia, afirma el novelista que su proposito era "descender a las capas 
înfimas de la sociedad matritense". Poco después indica que en 1 as casas de 
"corredor" vivfan hacinadas las famîlias del "proletariado fnfimo". De Almu­
dena dice que se albergaba en una miserable casucha del barrio de las Inju^  - 
rias, que es el espacio habitado por la "pobreterîa mas lastimosa" (Sub-pro- 
letariado). De DoRa Paca y su hija lo ûnico que senala es su pertenencta a - 
la burguesîa "tronada". Benina es la criada filantrôpica que sirve a las dos 
représentantes de esa burguesfa arruinada.
En el artîculo de 1870 Galdos da una importancia capital al factor 
clase social en la eIaborac i on de la novela, en la creaciôn de los persona^- 
j es y en la conformée ion del tipo de lectores. De hecho, a la hora de clasifj_ 
car las di ferentes novelas que se escrîben en EspaRa o que se traducen, apar^ 
te de las ya mencionadas de "impresiones y movimiento", que parecen dirigirse 
a un pCiblîco medio , bay otros mode 1 os escritos en funciôn de ciertas clases so^  
claies o que tienen por protagonistas a personas de otras clases sociales. ^  
sî, la "novela de salôn", imitaciôn de la literatura francesa de "boudoir", 
va dîrîgîda a la "al ta sociedad", a la aristocracia, sobre todo; es "puramen_
te elegante y de sport", de acuerdo con los gustos de la nueva aristocracia
espanola, que ha adoptado el "ritual francés para todas sus ceremonies" y la 
costumbre de realizar "viajes elegantes" a ese paîs, con el consiguiente a- 
prendizaje de su idîoma y sus formulas de cortesfa. Galdôs lamenta que no ha_
ya novelistas que se acerquen a ese estrato de la sociedad para analizar sus
vicîos "que son un gran elemento de arte ridiculizados o corrégidos con habj_ 
Ii dad". A proposito de esa ausencia de novelas sobre la conducta de la aris­
tocracia, hace una observaciôn pertinente para el tema que estamos analizan- 
do:
92
"... 0 nuestroB novelistoa no sàben tvatar el astcnto, o no han tenido 
el aaierto de ser un poao mâs generates, poniéndo en aontaoto y en re 
laoiân intima, como estân en la vida, todas las clases sociales".
A pesar de que juzga sugestivo el estudio de las pautas de condu£ 
ta de esa clase social, sin embargo, cree que es incompleto el universe re- 
creado en dichas novelas, cuyo cfrculo dé acciôn se reduce a una "sola je^~
rarquîa". Considéra necesario trasladar a la novela esa "muchedumbre so^--
cial" de la que Nabiarâ-afios mâs tarde en el prôlogo a La Regenta, ya que la 
novela aristocrâtica
"se asfixia enaerrada en la perfumada atmâsfera de los salones, y ne- 
oesita otra amplisima y dilatada, donde respire y se agite todo el —  
auerpo social" (p.121).
Los personajes de los estratos populares han sido objeto de aten- 
ciôn y const i tuyen el fondo humano de las clases de novela que el joven GaJ_ 
dos désigna con las denomînactones de "novela popular" y "novela de costum- 
bres campes inas". La primera centra su atenclon en el pueblo urbano. Récréa^ 
do dicho estrato social ya desde la picaresca y mâs tarde, con Mesonero, —  
cree, sin embargo, que ha habido taies cambios en el piano de las ideas, - 
costumbres y de la polTtica que aquella "sociedad de Mesonero nos parece —  
tan antigua" como la de los buscones y corchetes de Quevedo. Urge crear una 
novela popular, que trate de abarcar las nuevas condiclones de vida y co^ - 
tumbres de ese pueblo que "es hoy muy poco conocido".
En cuanto a Ia "novela de costumbres campes inas" de Fernân Cab£ - 
1lero y Pereda, a pesar de su indudable valor artfstico, no liegan a const^^ 
tuir una manifestaciôn plena de la sociedad de su tiempo. Las de Fernân Ca­
bal lero se malogran por la "mogigaterfa lamentable" que las dégrada y 
las de Pereda no trascienden el âmbito local. Su particularismo las impide 
convert i rse en la expresiôn estât ica de la entera sociedad espafiola.
En consecuencia, Galdôs echa en falta una novela total que abaj^  -
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que cuanto de original hubiera podido producir el S. XIX.
Consciente de que han sido la burguesTa y las clases médias el 
grupo déterminante de la sociedad de dicho siglo, en cuyas ma nos ha estado 
la direcciôn de la polît ica, de la economîa y de la educaciôn, ve la urgen-
cia de crear una novela que refleje las costumbres, valores, ideas y creen-
cias de esa misma clase:
"No ha apareaido aûn en Espana la gran novela de oostumbree, la obra -
Vaata y aompleja que ha de venir neaesariamente aomo expresiôn artis-
tica de aquella vida" (p.124).
La misiôn que ha de cumplir dicha novela es, pues, reflejar en el 
piano del arte la vida de esa sociedad ydel "hombre del siglo XIX con sus - 
virtudes y sus vicîos, su noble e insacîable aspiraciôn, su afân de refor^ - 
mas, su actividad pasmosa". Esta conveneido de que la sociedad contemporâ - 
nea ofrece "grandes condiciones de originalidad, de colorido, de forma", co^  
mo para const rui r una gran obra literaria. Para ello, el artista debe aspi- 
rar a "dar forma" y "expresiôn" a todo lo que de bueno y malo se manifiesta 
en dicha clase que constituye el "gran mode 1o , la fuente înagotable" de la 
inspi raciôn creadora del escritor.
A continuaciôn cita algunos de los elementos caracterizadores de 
esa nueva sociedad, sobre los que debiera centrarse la observaciôn del es_- 
cri tor: los idéales por los que lucha esa clase social, sus formas de corn - 
portamiento en la polît ica, la administraciôn, la ensenanza, el cornercio, - 
etc. La burguesîa ofrece, también, personalidades peculiares sobre las que 
puéde operar la creaciôn artfstica: "los grandes innovadores y los grandes 
libertinos, los ambiciosos de genio y las grandes vanidades", politicos, a^ 
ministradores, maestros, etc. Ofrece, igualmente, grandes vicios sobre los 
que puede recaer la vena satîrica del escritor, como "la ambiciôn desmedida 
y el positivisme".
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En el seno de esa misma clase aparecen graves problemas que »fec- 
tan a la "organization de la famîlia" y que pueden const i tui r objeto ëe dfc- 
servacion del novel ista. En primer lugar, el problema religioso queen la - 
etapa del Sexenio Revolucionario, desde la que escribe Galdôs, parece haber 
se agudizado:
"Descuella el problema reli.gi.080y que perturba los hogares y ofrece —  
aontradiaciones que asustan^ porque mientras en una parte la falta de 
creenoias afloja o rompe los lazos morales y civiles que format la fa 
milia, en otras produce los mismos efectos el fanatismo y las aostum- 
bres devotas" (p.123).
Como se puede observar, el escritor canario estâ trazando, en es­
te primer ensayo, su programa inmediato de creaciôn novelfstfca ya que, en 
la obra que esté terminando cuando escribe este ensayo (La Fontana de Oro), 
al igual que en las futures novelas "de tes is", de la década del 70, el te­
ma religioso const ituye una de sus mayores preocupaciones. En el capîtulo - 
IV daremos las explicaciones pertinentes al hecho.
Otro de los problemas que afectan a la organizaciôn familiar y al 
que debe darse "forma", en la recreaciôn artfstica de la vida de la clase - 
media, es el del adulterio, "viclo esencialmente desorganIzador de la fami- 
1 la". En su opinion, la actItud del novelista ante realIdades sociales de - 
esta îndole, que afectan a la religiôn, a la moral y al derecho, no es "de- 
cidlr sobre estas graves euestIones", sino "reflejar esta turbaciôn honda, 
esta lucha incesante de principios y hechos que constituye el maravilloso - 
drama de la vida actual". El tratamiento de este asunto no aparece en sus - 
novelas anterlroes al periodo naturalIsta. En La Familta de Leôn Roch pudo 
haberse planteado en las relaciones afectivas entre Leôn y Pepa Fucar, pero 
los cond i c i onamIen tos de la tesis (moralidad rigurosa de Leôn) y la misma - 
tension dramâtica de la ob^ ra, impiden la soluciôn amorosa "î legal". Sin em­
bargo, este problema surge reiteradamente en las novelas de la dâcada del 80
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y, de manera especial, en La de Brjngas, Lo Prohibido y Fortunata y Jacinta. 
Es en esta ultima obra donde el tema del adulterio es una constante que a- 
fecta al matrimonio de los Santa Cruz y de los Rubîn, pero en el que, de ^  
na u otra forma, se ven a feetados Juan i to Santa Cruz, Fortunata, Aurora y - 
Feijoo y, al final, queda en entredicho, en sus cavilaciones y ocultos de^  - 
seos, la misma Jacinta. Esta "honda turbaciôn" causada en el matrimonio San^  
ta Cruz por el adulterio de Juanito se convierte en el elemento clave de la 
trama narrativa de la obra.
Fortunata y Jacinta Ilegarâ a ser la gran creaciôn que responde a 
ese modelo de novela de la clase media tan anhelada por Galdôs en su artfci^ 
lo de 1870. Efectivamente, la obra es un gran fresco de la sociedad espano­
la en esa etapa que va del Sexenio Revolucionario a la Restauraciôn. Y lo - 
es, especialmente, de la burguesîa y clases médias. A estudiar las formas - 
de vida de esa clase se dedican los dos capîtulos primeros de la obra (los 
Santa Cruz y los Rubîn, al ta y pequena burguesîa), con breves incursiones a 
los barrios populares de la mano de Guillermina y Jacinta, pertenecientes - 
al mundo de la burguesîa. Fortunata y Mauricia, représentantes genuînos deI 
pueblo, serân objeto del adoctrînamiento en las Hicaelas, donde tratan de - 
inculcarles el esquema de va lores ético-religiosos propio de la mesocracia.
—  En.el estudio de la obra iremos descubriendo cômo Galdôs ha trata^ 
do de observar y piasmar en ella la vida de esta clase media en la que veîa 
él en 1870 "la fuente înagotable" de inspi raciôn para recrear "los idéales", 
los "problemas", las "virtudes" y "vicios" de la mencionada clase. De acuej^ 
do con estos cri terios, segün iremos viendo en los diferentes capîtulos de 
este trabajo, en la novela aparecen las creencias religiosas (ya sin la ten_ 
siôn de la etapa anterior), las actitudes morales, las opiniones polîticas, 
los problemas de la vida domestica, todo el mundo de valores de esa burgue­
sîa que, como clase di rigente, contrôla todos los hilos del entramado so --
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ctal reflejado en la obra.
Capital importancia tiene en la novela el "movimiento comercial", 
encarnando, asT, las ideas expresadas por Galdôs en el mismo artîculo de —  
1870, ya que dicho movimiento es "una de las grandes manÎfestaciones de 
nuestro siglo y la que posee la clave de los intereses, elemento poderoso - 
de la vida actual, que da origen en las relaciones humanas a tantos dramas 
y a tan raras perlpecias" (p.123).
Como se indicarâ mas adeI an te, no es casual que Galdôs haya dedl- 
cado un espacio considerable de la primera parte a la descripclon del corner^  
cio madrileRo y las Implicaciones sociales del mismo. En el seno de esta —  
burguesîa comercial, o en estrecha relaclôn con ella, se désarroi la la vida 
de los principales personajes de la obra y, desde su perspective, se perci- 
ben los acontecimientos polîticos y los problemas de îndole moral y reltgio 
sa que mâs preocupan a los personajes de la novela.
De acuerdo con estos presupuestos estâticos planteados en el art£ 
culo de 1870, Fortunata y Jacinta es, pues, la novela de la clase media, -
llevada a su maxima perfeedon. Cuando, en 1897, Galdôs, en su discurso de 
ingreso en la R.A.E. vuelva a reflexionar sobre la técnica de la creaciôn - 
novelîstica, hara una reflexion teôrîca sobre los principios que habîan In- 
formado su propla creaciôn novelîst ica, perfectamente veri fi cables en la o- 
bra que nos ocupa;
"Imogen de la vida ee la novela y el arte de aomponerla eatriba en re- 
produair los caractères humanosy las pasiones, las debilidadeSy lo —  
grande y lo pequenOy las aimas y las fisonomCasy todo lo espiritual y 
lo fisico que nos rodeoy y el lengxtaje que es la marca de la razuy y 
las viviendaSy que son el signo de la famiUoy y la vestiduroy que di 
sena los ûltimos trazos externes de la personalidad: todo esto sin ol^  
vidar que debe existir perfecto fiel de la balama entre la exactitud 
y la belleza de la reproduociân" (I38).
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En estas palabras encontramos las Ifneas maestras seguidas por el 
novelista en la creaciôn artfstica de sus personajes. Al analizar la obra, 
cuyo estudio prevalente nos ocupa, habremos de estudiar los personajes, te- 
niendo en cuenta los rasgos apuntados aquf por el escritor. En el diseRo de 
dichos personajes se ha de atender a todo lo que "constituye" y "rodea" al 
ser humano: el aspecto exterior de su "fisonomfa" (prosopografîa), el sfquj^ 
co y "espiritual" de "las aimas", sus "pasiones", "debiIidades", su conduc­
ta en "lo grande y lo pequefio", en una palabra: "reproducîr los caractères 
humanos" (etopeya).
Hay très aspectos que ataRen a la configuracion de la persona1J_ - 
dad en los que Galdôs se fija especialmente: el lenguaje, el atuendo y la - 
vivienda. Pues bien, estos signos estân estrechamente relacîonados con la - 
realidad social que "nos rodea". Efectivamente, en el mismo discurso que es^  
tamos anali zando, Galdôs, después de referi rse al "medio social" como "gene^ 
rador de la obra literaria", constata el hecho de la "disoluciôn" y " des^  - 
composiciôn" de las antiguas clases sociales forjadas por la historla. Este 
hecho condiciona la escritura de la novela en la medida en que afecta a la 
invenciôn y diseno de los personajes novel escos. Por una parte, dice, se - 
van difuminando "los caractères genéricos que sin*olizaban grupos capitales 
de la familia Humana". Por otra, el contacte entre las diferentes clases y 
la nivelaciôn cultural afecta al lenguaje, al encaminarse todos hacia una - 
"un i formidad en la dice ion". Con ello se va borrando lo poco que el pueblo 
conserva de "tfpico y pintoresco". Lo mismo ocurre con la vivienda, ya que - 
"la urban i zaciôn destruye lentamente la fisonomfa peculiar de cada cîudad". 
Esta pérdida de rasgos diferenciaies 1lega a afectar, incluse, al mundo de 
la cultura y del pensamiento, donde se advierte una pérdida de seguridad, ^  
vidente en la "indecision de sus idéales" (139)*
En Fortunata y Jacinta, escrîta diez anos antes, es claramente —
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perceptible esta técnica de elaboraciôn de los personajes enunciada en el - 
discurso, con la particularidad de que el novelista Icgra mantener vives a- 
ûn los rasgos diferenciales en el lenguaje, atuendo y espacio habi tacional 
de los personajes. Por lo que ataRe a la vivienda, es évidente la mlnucîosjf_ 
dad con que Galdôs describe el espacio urbano de Madrid, sus diferentes ce­
lles y plazas por los que transI tan los personajes, los corner cios, las suce^ 
si vas vi viendas en las que se aposentan Fortunata y los Santa Cruz, Dofia LjJ 
pe, etc, El novelista relaclona (segun se verâ con mayor precisiôn en el ca^  
pftulo 1) los espacios urbanos con las clases sociales que lo habitan. Asf, 
part iendo de la Plaza Mayor, como lînea di visoria, hacia el Este se configjj 
ra la zona de la burguesfa del cornercio. Al Oeste de la Plaza Mayor esté sj_ 
tuado el comercio popular de las Cavas y el MereadiIlo de San Miguel, y de 
al 1î parten,en direcciôn hacia el rfo, los barrios populares. En el portai
de la Cava de San Miguel esta el pequeRo comercio de aves de Segunda Iz^  --
quierdo, "la huevera", y en el entresuelo vlven la t fa y su sobrina Fortuny 
ta.
También los Rubfn estân s Ituados en un espacio correspond lente a 
su posiciôn social. Se habla de un tiempo en que tuvieron un comercio en la 
Cal le Mayor, 1 indante con la Plaza, a medio camino entre los Santa Cruz y - 
tos Izquierdo, con lo que dicho espacio quedarfa invest i do de una funciôn - 
significativa de confluencia en la estructura de la obra. Cuando los Rubfn, 
ya huérfanos, van a vivir con OoRa Lupe, ésta habita en Chamberf (espacio - 
social intermedio entre los barrios populares y la zona de la burguesfa).
De la misma forma cuida Galdôs la recreaciôn del lenguaje apropia^ 
do a los diferentes personajes de acuerdo con su cultura y condicion social. 
Son évidentes 1 as di ferencias del lenguaje utilizado en el âmbito familiar - 
de los Santa Cruz o de los- Rubfn (el lenguaje del narrador no se di ferencla 
del de los représentantes de la burguesTa y clases médias) y el que se manj_ 
fiesta en los estratos populares de Mira del Rfo, en Fortunata, José Izquier
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do y Mauricia, como se verâ en su momento. Los mismos personajes de la nove_ 
la se hacen eco de esas diferencias y las relacionan, conscientemente, con 
la posiciôn y consideracion sociales que les corresponden. Asî, durante el 
viaje de novios, al evocar Juanito Santa Cruz la personalidad de Fortunata, 
dice:
"Fortunata no ténia eduaaaiân; aquetla booa tan tinda ae aomia ntuahas 
tétras y otras las equivoaaba. Deoia indilugenoiaSy goIvery as in..."
(p. 60).
Otro de los aspectos resaltados por Galdôs en su Discurso como e- 
lemento configurador de los personajes de una novela es el del atuendo. Con 
êl se perfilan los ultimos trazos externos de la personalidad, al tiempo - 
que se convierte en signo diversificador de la clase social a la que perte- 
nece cada personaje. En esa misma secuencia del viaje de novios, informada 
Jacinta de la extracciôn popular de la amiga de Juanito, se centra en el —  
vest ido y en el lenguaj=e como los dos rasgos que mas habrfan de desentonar 
en la hipôtes i s de un noviazgo de Juanito con Fortunata:
"-iSabes de que me rio? De pensar en la aara que habria puesto tu mamâ 
si le entras por la puerta aon una nuera de mantâny sortiJillas y pa-
nuelo a la aabezay una nuera que dice: Diquiâ luego y no sabe leer" -
(p. 52).
A esta relac ion entre el vestido y la clase social alude expresa- 
mcnte el narrador en el capftulo II, al hacer la historia del comercio m^ -
drileno. Habiando de los panuelos de Manila, reçuerda:
"La aristocracia los aedia aon desdén a la clase media y êstcy que tam 
bien queria ser aristôcratay entregdbalos al pueblo, ültimo y fiel a- 
depto de los matices vivos. Aquel encanto de los ojos, aquel prodigio 
de color, remedo de la Naturaleza sonriente, encendida por el sol de 
mediodia, empezô a perder terreno, aunque el pueblo, con instinto de 
aolorista y poeta, defendia la prenda espanola, como defendiô el par­
que de Monteleôn y los reductos de Zaragoza" (p.29).
Como puede colegi rse, Galdôs vincula las modas en el vestir a los
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gustos e idéales de una determinada clase social, que hace, precisamente de 
esas formas exteriores un "signo de cultura" y de afirmacion de la prôÿfa 
dentidad. Las seRoras de la clase al ta detestan los colores vivos ("ft» to­
nes vivos las encanal lan"), los mismos ("rojo, bermellôn, el amarillo tHa, 
el cadmio, el verde forraje") que defiende el pueblo, dec i d i do a conservar 
la alegre tonalidad cromâtica de la moda autôctona, frente a las velèidades 
de la burguesfa, sujeta a las près iones de las "novedades parisinas" y del 
Norte de Europa. Con el predominio de los grises y colores oscuros esta bur_ 
guesfa (en un gesto enfatuado de clase superior) "se empeRaba en parecer - 
grave y para ser grave nada mejor que envolverse en tintes de tristeza" (p. 
29).
En el Discurso de ingreso en la R.A.E. nos ofrece Galdôs (segun - 
hemos podido intuir) una metodologfa apropiada para el estudio de su obra, 
al poder apii car, precisamente, la normat i va que él habfa seguido en el pro 
ceso creador. Para descodi fi car un mensaje es tmprescindible conocer el c^ 
digo empleado en su elaboraciôn. En el anâlisis de Fortunata y Jacinta que 
vamos a emprender, contamos con las claves necesarias para esa descodifica­
ciôn, ya que el autor del côdigo nos ha mostrado las seRales con las que ha 
operado en la confeccion de dicho mensaje. Segun esto, a la hora de est^ —  
diar a los personajes de la obra, habremos de tener en cuenta la prosopogra^ 
ffa ("lo ffsico", "las fisonomfas"), la etopeya ("los caractères humanos", 
"pasiones, debi1idades", "lo espiritual"), los rasgos peculiares de su len­
guaje, los signos de configuracion social (atuendo y espacio habitaclonal, 
clase, con su roi y oficios correspondientes), etc., criterios e "idéales" 
como elementos que conforman su personalidad.
El escritor ofrece, ademas, en su Discurso, una preciosa orienta- 
ciôn en la busqueda de una-metodologfa adecuada para el anâlisis de la obra 
Ii terarla :
"Se puede tratar de la novela de dos maneras: o estudiando la imzgen -
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representada por el artista, que es lo mismo que estudiar ouantas no­
velas enriqueaen la literatura de uno y otro pais, o estudiar la vida 
misma, de donde el artista saoa las fiaciones que nos instruyen y em- 
belesan" (140).
Esta metodologfa propuesta por el novelista tiene una especial im 
portancia para nuestro estudio. Por una parte, la novela es una imagen de - 
la "vida misma". El conocimiento de la vida de las personas y de la socie^- 
dad real que sirve de modelo al escritor, es un medio complementario, de in^  
dudable valor, para entender el sentido de la obra, la perspectiva tomada - 
por el narrador frente a los distintos aspectos de la real i,dad que ha sele£ 
cionado, las circunstancias polfticas, sociales, economicas y culturales en 
las que se mueven los personajes, el mundo de valores que representan, etc. 
En un autor en el que historia y novela estân profundamente entrelazados, - 
no solo en los Episodios, sino tairfjien en novelas como esta (en las que hay, 
segun veremos,, un estrato de Episodio Nacional latente en el decurso narra^ 
tivo), es fundamental contraponer al mundo de ficciôn recreado en la novela 
el mundo de la realidad histôrica que pudo< servir le de modelo. En este sen­
ti do el lector descubri râ la importancia que concedemos al conocimiento de 
la historia polftica, socioeconômica, cultural y religiosa que va desde la 
Revoluciôn de 1868 a la Restauracion, etapa en la que se désarroi la en el - 
piano de la ficciôn la trama argumentai del relato. En el capftulo III de - 
este trabajo, las referencias a los grupos poifticos, actitudes cfvicas de 
las distintas clases sociales, acontecimientos histôricos, etc., son cons­
tantes. Contraster el relato de ficciôn de la novela con los mismos aconte- 
cimientos evocados en los Episodios de la ultima serie y lo que los investj_ 
gadores de la Historia nos dicen sobre esos acontecimientos, grupos politi­
cos y clases sociales, termina siendo un recurso metodolôgico imprescind_i_- 
ble. Solo asî podremos entender mejor la selecciôn de materiaies, la toma - 
de perspectives y el carâcter desvelador del sent ido de esa historié que el
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novelista ha querîdo imprîmir en sus personajes y en su mundo de ficciôn et 
t r s t i ca.
Pues bien, a pesar de la importancia que acabamos de concéder al 
conocimiento de la sociedad y de la historia de la época (de la que ta nove 
la es un testimonio y un reflejo), no debemos olvidar que la novela no es - 
historia, que es una "imagen", una "ficciôn" de la vida, que es, en defini­
tive, una obra de arte. La historia narrada en la novela supone, como dice 
Galdôs, una "transmutaciôn que la materia creada sufre en nuestras manos" - 
(141).
R.Gullôn, al estudiar esta relaclôn entre historia y novela, hace 
unas afi rmaciones orientadoras a proposito de los Episodios, en un artfculo 
que nos reçuerda, por su tîtulo ("La historia como materia novelabel") el - 
discurso de Galdôs que estamos comentando:
"... mirando aon atenaiân la textupa narrativa se desaubren en ella - 
ambos elementos: lo histôrioo aomo materia integrants de la novela; 
lo imaginativo, aomo agente transformador de esa materia en sustan - 
aia novelesaa ..." (142).
Dando por supuesto, como indica Gullôn, que en esa coexistencia - 
de historia y ficciôn en la novela, "lo esencîal es la invenciôn" y de que 
los personajes histôricos Insertados en la novela "se alteran al convertIr- 
se en figuras de ficciôn, moviêndose en un espacio que por muy impregnado - 
que esté de historia, no es ya histôrico, sino novelesco", nosotros vamos a 
acudir al estudio de la obra no como pretexto para conocer la historia, si­
no al rêvés.
Lo que deseamos desent rafla r y conocer es la cosmovlsiôn, el cor^  - 
cepto de sociedad y el mundo de valores de los diferentes grupos sociales y 
de sus personajes respectives que aparece dlseflado en el mundo de ficciôn - 
novelesca de Fortunata y Jacinta. Si la novela es, como dice L. Hickey "una 
combinaciôn de general y singular, de universal y particular, en que (por -
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medio de una anécdota elaborada a base de personajes, objetos, lugares y e- 
pisodios particulares) se hace que el lector experimente algo que trascien­
de a esas materias particulares, algo general y universal" (143), de acuer­
do con este concepto queremos descubrIr esa "vision trascendente" que GaJ^  - 
dos nos ofrece sobre la sociedad espandia de la Restauracion en la novela. 
Como, por otra parte, la etapa narrada es objeto de una posterior novela^ —  
cion en los Episodios Nacionales de la ultima serie, no debe extrafiar que - 
hagamos, a lo largo de este trabajo y, especialmente, en el capftulo 111, - 
frecuentes comparaciones entre el tratamiento dado a los temas, personajes, 
acontecimientos de ese periodo en Fortunata y Jacinta y en dichos Episodios.
Si acudimos a la historia no es tanto para conocerla mejor con —  
las aportaciones de Galdôs (lo que, a nuestro juicio, es indudable), sino - 
para descubri r el sentido de la misma, la interpretaciôn transcendental que 
se desprende desde la perspective tomada por Galdôs a traves del narrador, 
en Fortunata y Jacinta y de los actantes-narradores en los Episodios de la 
ultima serie.
En este sent ido, Fortunata y Jacinta, como tal novela y, especial­
mente, como novela realistade Galdôs, posibilita un conocimiento de la so - 
ciedad de la Restauracion, no a modo de documentai, sino como testimonio —  
clarificador del esquema de ideas y creencias de los diferentes grupos s£ - 
ciales de esa época. Es esta una misiôn fundamental de la novela, de acuer­
do con la opinion de D. Yndurain, cuando dice que:
"Ayuda a entender no tanto la realidad aorno el sistema inteleatual me- 
diante el cual se relaciona el hombre aon la realidad. Sirve de esta 
manera también aomo medio de reaonoaimiento para el grupo que se auto^ 
représenta en ella; la presentaaiân de esos sistemas aomo vivencias - 
sirve para crear o reforzar la aohesiôn ideolôgiaa del grupo - esta - 
es su funciôn social" (l44).
A propôsito de esta referencia al esquema de valores y vivencias 
de los diferentes grupos sociales viene a nuestra mente la tercera idea dj_
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rectrJz que se desprende de la teorîa crîtlco-Iiterarla de Galdôs. A través 
de la presentaclôn mimet ica de la sociedad de su tiempo, Galdôs resalta de- 
ficiencias morales que anidan en ciertas instItucîones, en el esquema de v£ 
lores y en los criterios de conducta de las clases dîrîgentes, para erradi- 
car las actitudes deformadas y viciosas que estân degenerando el cuerpo so­
cial de la naciôn. Y es que, en définitiva, la novela, como toda creaciôn - 
artfstica tiene para Galdôs no solo una funciôn estât Ica de "mimesis" y de 
recreaciôn poética, sino también, una funciôn aleccionadora.
Esta posiciôn aleccionadora de Galdôs pone el dedo en la llaga en 
uns de las cuest iones mas debatidas de su tiempo sobre la funciôn del arte y 
de la literatura, cuest ion a la que es obiIgado hacer una ultima ireferencia 
para entender en su pleno sentîdo lo que hay de compromiso moral en la cre^ 
ciôn galdosiana.
Qui en mejor expuso en su tiempo los puntos claves del debate fue 
uno de los crfticos mas agudos de la época, Manuel de la Revilla:
"Dos grandes problemas preoaupan hoy a los artistas y Ivteratos y son 
objeto constante de polêmica en la prensa y en las asociaciones aien- 
tificas. Versa el uno sobre la naturaleza de la aoncepciôn artistica 
y el otro sobre el fin que la obra de arte puede proponerse, y dan lu 
gar, el primera a dos grandes escuelas, la idealista y la realista y 
el segunda a dos poderosas tendencias, la representada por los parti- 
darios del arte doaente y la que se simboliza en la conocida fârmula 
del arte por el arte" (145).
Para los partidarios del arte docente, cuya tesis, a juicio de Re^  
villa, dimana de la obra de V.Hugo William Shakespeare, "el fin del arte - 
es la representaciôn y expresiôn del ideal". El objetivo primordial de la - 
poesfa Ifrica serfa "exponer y reflejar el estado de conciencia de su siglo 
representado en la suya propla; cantar elevados sentimientos y profundas i- 
deas; plantear los mâs arduos problemas de la cîencia y de la vida, y hacer 
pensar tanto como sentir a los que la escuchen". En esa misma Ifnea, un dra
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ma o una novela deben "encerrar una gran enseRanza y entrafiar la soluciôn o 
ei pIanteamiento al menos, de un importante problema, reflejando la vida de 
la sociedad en que el poeta se mueve y aleccionando a ésta con profundo —  
sentido educador" (146). En consecuencia, lo verdaderamente valido en una o^ 
bra literaria serfa "la idea, de la cual es la forma, simple vest i dura".
Los part idarios del arte por el arte, por el contrario, afirmaban 
que "el fin del artista es realizar lo beIlo, es producir al exterior en 
formas real es y sensibles, la belleza que concibe y ama, para causar a los 
demâs hombres la deleitable y purfsima emociôn que produjo en su mente la - 
contemp lac ion de esta belleza". Revilla, que defiende esta vision autônoma 
del arte, insiste:
"La belteza reaide en la forma pura, y el arte representaciôn y reali-r- 
zaciôn de la belleza, es forma tarrbiên. La forma y no el fondo, es el 
producto verdadero de la areaoiôn artistica y su elemento estétiao —  
mâs importante. El fondo puede, sin duda., ser bello, pero también pue 
de no serlo, y esto no obsta, sin embargo, para que la obra lo sea, - 
si hay belleza en su forma" (147).
A juicio de Revilla, la raîz de la d i screpanci a esté en una confu 
siôn de va lores:"que se involucran en el juicio moral y el juicio artfstico" 
de las obras 1i terarias. Esta misma opiniôn venfa manteniendo desde 1862 
Francisco Giner de los Rfos, al defender la autonomfa del arte frente a la 
subordinaciôn moralista del mismo, afirmando que :
"Los grandes maestros siempre han cuidado de salvar la independencia - 
del fin estético aun en sue producciones mâs o menos didâcticas"
(148).
En la época de Galdôs se da ya por supuesto esta autonomfa del aj^  
te, y al mismo tiempo no se descarta una posible funciôn complementar i a de 
orden didactico, propagandfstico, etc. Unos crfticos, sin embargo, dan una 
importancia prevalante a la "forma" en sus apreciaciones; otros a la "idea".
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En una posiciôn ecléctica se manîfiesta Urbano Gonzalez Serrano - 
(crftico de aigunas novelas de Galdôs), que busca un equiIibrio entre "el - 
fondo" y la "forma". Rechazando las "exageradas tendencies del arte docen_- 
te", sin embargo, insiste en que debe haber "algo mas que el at iIdamiento - 
de las formas y los primores de su expresiôn" y que no debe olvidarse que - 
"en el arte existe también fondo" (149). Incidiendo, de nuevo, en este as­
pecto, aRade:
"... Puede y debe eduaar y dirigir el arte al individuo y a las genera 
aiones; es asequible que la poes-Ca responda a neoesidades universal - 
mente aentidas y sin que viole para nada las leyes de la belleza ni - 
usurpe au prosaioa y nobilisima misiân al maestro, deduzca del fondo 
de la conciencia humana gêrmenes de idéales que o fecundan o han de — 
fecundar en lo sucesivo la vida humana" (150),
Cercana a esta tendencia crîtica es la de Leopoldo Alas, qui en, - 
rechazando una vision pragmética ("uti1itarismo") del arte, valora, no obs­
tante el éxito de ciertos escritores que con sus obras cali ficadas de "ten- 
denciosas" (porque en ellas se plantea "tal o cual problema social") en re£ 
Iidad cautivan la atenciôn del gran pûblico, "mejoran su espîritu, lo levan^  
tan y lo depuran". Uno de esos escritores a los que Clarfn menciona expresa^ 
mente es Galdôs, cuyas novelas contemporéneas:
"... aomo son copia artistica de la realidad, es decir, copia hecha - 
aon reflexiân, no de pedazos inconexos, sino de relaciones que abar - 
can una finalidad, sin lo cual no serian bellas, encierran profunda - 
ensenanza, ni mâs ni menos, aomo en la realidad misma que también la 
encierra, para el que sabe ver, para et que encuentra la relaaiân de 
finalidad y otras de razôn entre los suaesos y los sucesos, los obje­
tos y los objetos" (151).
. Llegados a este puntp de la reflexion-sobre el mencionado debate, 
y aludido ya directamente "êl autor de Fortunata y Jacinta, surge inevitable 
la pregunta: tCuél fue la actitud de Galdôs frente a esta controversia de -
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los crfticos contemporaneos divididos en dos tes is opuestas: la del "arte - 
docente" y la del "arte por el arte"?. No acostumbraba el novelista a inmi^ 
cuirse en estas disputas teôricas. Sin embargo, cuando en 1912 los periodis^ 
tas Olmet y Carraffa abordan d i rectamente la cuestiôn en su presencia ("... 
si es usted partidario del arte por el arte"), su respuesta no deja lugar a 
dudas:
No, Jamds. Creo que la litevaturü debe ser ensenanza. Ejemplo. ïo - 
esaribi siempre, excepto en algunos momento de lirismo, aon el pro- 
pâsito de maroar huella. Dona Perfecta, Eleatra, La loca de la casa 
son buena prueba de ello. Mis Episodios Naaionales indioan un pruri 
to histôriao de ensenanza. En pocas obras me he deJado arrastrar - 
por la inspiraciôn frivola" (152).
NaturaImente que Fortunata y Jacinta no pertenece a esas "pocas 2  
bras" en que la inspi raciôn "frfvola" pudiera prevalecer, sino que, por el 
contrario, es de las que ha dejado "huella". Pues bien, descubrir esa "hue­
lla", ese carâcter aleccionador sobre el sentido de la vida humana que e2 ~ 
cierra la novela, asf como el sistema de ideas, creencias y valores de los 
personajes y clases sociales de la Restauracion, subyacente en la obra, es 
el objet!vo inmediato de esta investigaciôn.
Para ello vamos a dedicâr el Capftulo I al estudio de los princi­
pales personajes de la novela, de acuerdo con los criterios metodolôgicos - 
extraTdôs de la teorfa y prâctica literaira de Galdôs: prosopograffa, etop2 
ya, trayector i a personal dentro del entorno familiar y social, espacio, st2 
tus econômico, ocupaciones, clase social, esquema de valores, con especial 
atenciôn al aspecto moral ^ bâsico en la mente de su creador. En este analy­
sis tendremos en cuenta las numerosas investigaciones realizadas sobre los 
personajes mâs sallentes de la obra, a las cuales nos hemos referido en el 
apartado anterior.
En el capftulo II, centramos nuestra atenciôn en el esquema de V2 
lores correspondiente a cada una de las clases sociales a las que perten2 -
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cen los personajes de la novela: sus pautas de conducta, costumbres, normas, 
criterios de valor, tabus, etc. Pero aquF, de acuerdo con las deflcienclas 
y lagunas descubiertas en el apartado anterior sobre la bibliograffa exiy - 
tente, haremos de Fortunata y Jacinta el centro de convergencia de toda la 
obra galdosiana. En consecuencia, extenderemos nuestro anâlisis a la evolu- 
cion del pensamiento de Galdôs y al diferente tratamiento concedido a las - 
clases sociales desde La Fontana de Oro a las novelas contemporéneas, pasan^ 
do por los Episodios, hasta las ultimas obras dramâtîcas del autor. Trata^ - 
mos de descubrir cuâles son los valores peculiares de cada grupo social, su 
posible intercomunicaciôn, infIuencla o imposîciôn y si existe un posible - 
esquema de valores que pudieran ser considerados como base de una moral in- 
terclas i sta. Al mismo tiempo, intentaremos descubrir la posiciôn del autor 
frente al sistema de valores et icos de los très grupos sociales (aristocra­
cia, burguesîa y pueblo) y por cual de ellos s lente especial Inclinaciôn —  
-a lo largo de su trayectoria literaria- como posible grupo dirigente mâs 2  
decuado para lo que, en sus ûltimos Episodios, denomina "la regeneraciôn so 
cial" y moral del paîs.
Como en los capîtulos sigulentes, daremos importancia al anâlisis 
lexicolôgico del lenguaje y, en este caso, a determinados términos claves - 
del lenguaje social y moral como son: "pueblo", "turba","ltiasa", "cursl", —  
etc. y campo léxico del "honor", "la honra" y el "decoro", que, ante nuey - 
tra sorpresa, tiene una importancia Insospechada en la novela.
En el anâlisis de estos aspectos, la metodologfa crîtica heredada 
de Galdôs résulta, como es lôgico, insuficiente, por lo que se apreciarâ la 
presencia de elementos de la crîtica contemporânea que hemos tenido en cuey 
ta. En primer lugar, en el estudio del lenguaje moral, lo mismo que ocurri- 
râ en el lenguaje amoroso, polîtico y religioso, a losque dedicamos una pay 
te importante de nuestra investigaciôn, hemos seguido los trabajos de G.Ma-
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tore y J. Dubois (153), sobre el vocabulario politico y social en Francia - 
en la etapa de Luis Felipe, y en el periodo de I869 a 1872. Esta metodol^ “ 
gîa ha sido apii cada al lenguaje polîtico espanol por M.C.Seoane, M.P.Batt^ 
ner, P. Peyra, etc. De su apiicaciôn habiaremos expresamente en el apartado 
3.7 del Capîtulo III, dedicado al lenguaje polîtico en la novela, en cuya - 
nota 357 se ci tan los trabajos y autores a los que acabamos de mencionar.
Los lectores advert i rân, igualmente, a lo largo de nuestra înves- 
tigaciôn, posibles ecos de la escuela sicocrîtica en el anâlisis de los pey 
sonajes, del Estructuralismo Genêtico de Goldman, o referencia a las fuy - 
ciones (mi met ica, poética y simbôlica) estudiadas por la Semiôtica del tex­
te Ii terario. Todo ello no son sino recursos, tal vez inconscientes, que —  
pueden emerger de ese abigarradoy confuso fondo de lectures sobre la ingen- 
te producciôn de metodologîa crîtica con que se nos ha obsequiado en los 
timos diez aRos. A pesar de las posibles coincidencîas de apreciaciôn, como 
por ejemplo, con Goldman (sobre las relaciones entre obra literaria y grupo 
social ; importancia de lo moral en la novela; que la "novela es una busque­
da de valores auténtîcos" en un mundo degradado; que la sociedad burguesa - 
tiende a hacer "del dinero y del prestigio social valores absolûtes y no —  
simples mediaciones que aseguran el acceso a otros valores de carâcter cua- 
litativo" (154); y que en esta situaciôn social el artista, el escritor, es 
"un ser problemâtico y esto significa crîtico y opuesto a la sociedad", p. 
35, etc.) sin embargo, hemos de advertir que el punto de part Ida de nuestro 
trabajo no depende de los presupuestos especulativos de Goldman ni de su 
maestro Lucaces, precisamente porque rechazamos todo dogmatisme previo y —  
partîmes de la convicciôn de que un trabajo como el que vamos a emprender - 
ha de ser eminentemente inductivo. Esta metodologîa de investigaciôn respoy 
de mejor a lo que el estructuralismo exige: acudir a las obras para desv^ - 
lar la estructura de las mismas, su "coherencia interna", como apunta crîtÿ 
ca y acertadamente D. Yndurain a propôsito de su estudio sobre Goldman
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(155). Es por ello por lo que seguimos creyendo que la manera mas fddnea pa 
ra lograr descubrir esa "coherencia interna" de la obra de Galdôs es partir 
de las précisas indicaciones de crîtica literaria que él nos ha ofreçido y 
realizar una investigaciôn intertextual y contextual a lo largo de toda la 
producciôn galdosiana, comparando y confrontando las versiones que de los - 
diferentes temas y valores propuestos nos ofrece el autor a través de su —  
producciôn literaria.
Votviendo al plan de nuestro trabajo, en el capftulo III tratamos 
de analizar el contexto histôrico de la obra (1868-1876) y la relaclôn ey - 
tre la trama novelesca del relato de ficciôn y la realidad histôrica del 
xenio Revolucionario. Dado que esa realidad polîtica es tema de preocupaclôn 
permanente y de conversaciôn entre los représentantes de la al ta (tertulia 
de los Santa Cruz) y pequeRa burguesîa (tertulia de Juan Pablo Rubfn y Fel- 
jôo) y del pueblo ("monôlogo" de Izquierdo ante Ido del Sagrario), estudîa- 
remos las tendencias polfticas de las distIntas clases sociales y parti dos 
a los que pertenecen o por los que se inciinan ciertos personajes de la o- 
bra. En este apartado daremos especial importancia al aspecto de "mîmesis" 
que comporta la novela, en la medida en que esa realidad polîtica confiera 
sent ido al relato de ficciôn. Pero sin descuidar el carâcter "siirt>ôlico" - 
que adquieren ciertos personajes (Fortunata-pueblo-desorden-revoluciôn; —  
Jacinta-burguesîa-orden-restauraclôn) y que sirven de modelo de interpret^ 
ciôn de esa misma realidad polîtica en el nivel estético.
Dos apartados fundamental es en este tercer capîtulo Io constitu­
yen el 35., dedicado a estudiar la evoluciôn polîtica de Galdôs, desde -- 
sus primeros escritos juveniles en la prensa hasta sus ûltimos dramas, te- 
niendo, una vez mâs, como punto central de mira Fortunata y Jacinta; y el 
37., centrado en el anâlisis de los rasgos peculiares del lenguaje po1î t 
co de Galdôs, poniêndolo en relaclôn con el utilizado en el Par 1 amento y -
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en la Prensa de la época por los polîticos y los periodistas.
En el IV y ultimo capîtulo (al que seguirâ un apartado final dedÿ
cado a sacar las condusiones de esta investigaciôn) hay una especie de pr^ 
logo en el que se observa la transcendencia que el tema religioso tuvo en -
la trayectoria personal y en la produce ion literaria de Galdôs. Se analiza,
después, el tipo de religiosidad que aparece en los représentantes de la - 
insti tuciôn eclesiéstica: Nicolas Rubîn, como estereot i po del clérigo no e- 
jemplar (tratado empllamente, por ser un personaje al que al autor dedica - 
un espacio considerable) y el P. Nones, paradigme del clérigo ej emplar, al 
que seguirâ un estudio complementario del P. Gamborena, Nazarîn, etc. Hare­
mos a continuaciôn un estudio amplio de las formas de vida y talante educa­
dor de las religiosas f^îcaelas (en cuyo convento son reeluîdas Fortunata y 
Mauricia), de las monjas dedicadas a la enseRanza, de las de vida contempi2 
t i va y de las religiosas de vida activa (haciendo una amplia re fI ex i ôn S2 “ 
bre dos personajes galdos ianos de especial relieve: Leré y Sor Simona). Viy 
ne, después, un estudio detallado de una figura capital de la obra: Gui]ley 
mina Pacheco. Trataremos de seguir la génesis y evoluciôn del personaje, —  
desde el modelo real (Ernestina Manuel de Villena), su tratamiento periodîy 
t i co por Galdôs, la introduceiôn en la novela, con sus peculiaridades que - 
la van apartando del modelo, la puesta a prueba en las entrevistas con For­
tunata y la posible metamorfosis sufrida con la apariciôn de Benina en Mi - 
ser i cord i a . A través de este personaje advertimos una évidente evoluciôn en 
la mentalidad religiosa del autor.
Viene, a continuaciôn, el anâlisis de la religios idad de las cla­
ses a 1 tas y médias. Posteriormente, se estudiarân las actitudes de los per­
sonajes populares ante lo religioso y especialmente la peculiaridad del com 
portamiento e ideas religiosas de Fortunata. _
A t raves de este capîtulo aparecen, diseminadas, varias #  %




cîas al lenguaje religioso, a través de una serie de comentarlos sobre el - 
vocabulario clerical de Nicolas Rubîn, del lenguaje mesianico de Maxlmllla- 
no y del léxico soterîolôgico de Fortunata, tras el naclmlento de su segun- 
do hijo.
Por ultimo, dedicaremos el apartado 4.8 a analizar la evoluciôn - 
del pensamiento religioso del autor desde sus primeros escritos en La Na —  
ciôn hasta sus ultimas pub 1icaciones, tratando de sintetizar la posiciôn de^  
f i n i t i va de Galdôs ante el hecho religioso y el significado del mismo en la 
historia cultural y polîtica de nuestro paîs. El tîtulo de este apartado da 
la Idea de la metodologîa que hemos seguido en los très ûltimos capîtulos - 
del trabajo:"Fortunata y Jacinta en la trayectoria religiosa de Galdôs".
Llegados a este punto, creemos que queda suficientemente delimit^ 
do el objetivo final de nuestra investigaciôn: tratamos de compléter las —  
lecturas ya existantes sobre Fortunata y Jacinta (mitolôgîca, social, fIlo- 
sôfica, musical ), con una interpretaciôn del contenido moral, polîtico y - 
religioso delà novela, y hacerlo en una aprox Imac iôn iintertextual al res to 
de la producciôn galdosiana, de la que la obra es su centro cardinal y su - 
cûspide. Y al hacer dicho estudio tratamos de acercarnos al pensamiento —  
real de su autor, no sôlo al que aparece mediatizado por los personajes en 
los que una crîtica poco avisada pretende ver sus portavoces directos, sino 
al que se afirmà contrastado con lo que el propio escritor ha manifestado - 
en sus artîculos de prensa, ensayos y en el resto de sus InterveneIones pû- 
blteas.
Esperamos que esta investigaciôn pueda contrîbuir, de alguna for­
ma, 1 hacer posible ese objetivo ûltimo que considérâmes urgente en el cam­
po de la enseflanza media y un ivers i tar la : poner al alcance de alumnos y pr^ 
fesores una ediciôn crîtica, rigurosa y asequible de esta "summa" de Galdôs 
que es Fortunata y Jacinta.
CAPITULO 1 
PERSONAJES Y CLASES SOCIALES
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1.1. LAS CLASES SOCIALES EN 'FORTUNATA Y JACINTA'
En una primera aproximacion a la novela se puede observer cierta 
contradlcclon en el tratamlento que hace el autor sobre el tema de Ios gru^  
pos sociales. Desde el punto de vista del narrador la sociedad espaftola se 
va encaminando progrèsivamente hacia la desaparicion de las clases. A ello 
estarfa contribuyendo el talante democrltlco, la "llaneza castfza del C£ - 
racter espaflol" (p.15) V esa especle de "socialîsmo atenuado e Inofens Ivo" 
que los connacionales tendrfan inoculado "en la masa de la sangre" (p.65). 
Los Cambios economicos operados en la sociedad burguesa, que provocaron la 
ruina de una parte de la arlstocracia y obligaron a sus mlembros a introd^ u 
cirse en el mundo de los negocios o en la burocracia, habrfan influido tarn 
bien en la interrelaciôn y fusiôn entre las clases:
"Laa oficinas han aiào et terreno en que se han injertado las ramas - 
histôricas^ y de ettas han sàtido amigos et noble tronado y et ptebe 
yo ensoberbeoido par un tituto universitario; y de amigos pronto han 
pasado a pariantes. Esta aonfusiân es un bien y gracias a etta no - 
nos altera et aontagio de la guerra social.. .** (p. 65).
Por otra parte, la educaciôn acadëmica "que todos los espaMoles 
reciben", habrfa sido otro factor importante de "compenetraciôn" entre las 
clases sociales, al favorecer la întercomunicaclôn entre los diferentes —  
grupos de ta sociedad "tejiendo una red espesa que amarra y solidifica ta 
masa nacional".
Esta "confusion" de las clases se manifestarfa en un stgno exter 
no tan importante en una sociedad de "formas" como e1 vestido. Hablando de 
ciertas pîezas como el mantôn de Manila, dice que es "al mismo tiempo seffo 
ri I y popular, pues lo han llevado en sus hombros la gran sefiora y la git^ 
na" (p.20). Cuando la aristocracia comienza a abandonar dicha prenda, la -
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clase media "que también querîa ser aristocrate" (p.29), la cede al pue_ - 
blo. Poco antes, al referirse a los abrigos "confeccionados", tan en boga 
en la burguesîa y clases médias, ha advertido el interês del pueblo por - 
ellos, constatando, de esa forma, "en la clase popular tendencies a ves_ - 
tirse como la clase media" (p.23).
Fiandose de estas manifestaciones aparentes, el narrador termi­
na afirmando, a proposito de las relaciones de amistad de los Santa Cruz 
con personas "de todas las esferas":
'*E8 aurioso observar aâmo nueatra edad por otros aonceptos infetiz, - 
nos présenta una diahosa aonfusiân de todas las atasesj megor diaho, 
la conaordia y reconciliaoiôn de todas ellas.... No hay mâs diferen- 
aias que las esenaialeSt las que se fundan en la buena o mala eduaa- 
aiôn, en ser tonto o disareto, en las desigualdades del espiritUf e- 
temas aomo los atributos del espiritu mismo" (p. 65).
Sin embargo, dejando a un lado las apreciaciones subjetivas del 
narrador y centrândose en las actitudes y los Juîcios de valor emitldos —  
por aigunos de los personajes de la obra, esta présenta un panorama social 
diferente. De hecho, los signos externes en que se basa el narrador para - 
dar esa vision idflica de la sociedad, dan pie a otra posible interpréta^ - 
ciôn.
En primer lugar, esa "confusion" entre las clases de que habla - 
solo se realize entre la aristocracia y la burguesfa, tanto en el piano de 
la fiCCI on novel esca como en el de la realidad historica. En segundo lugar, 
la posible interccxnunicaciôn de esta clase superior con el pueblo se lleva 
a efecto o bien como receptora de servieios (la madré de Hauricîa y Seve^ - 
riana fue la sirvienta de los Pacheco), o bien como objeto de caridad so­
cial, con motivaciones religiosas (Gui 1 termina attende y adoctrina a los - 
menesterosos de Mira el Rîo), o bien como medio de diversion (las incursio 
nés de Villalonga y Juanito a los barrios populares; las relaciones entre 
Santa Cruz y Fortunata).
116
Por otra parte, esa generalIzaclon de la cultura de la que habla 
el narrador ("la educaciôn acadêmica que todos los espaholes reciben") es 
una aflrmacion gratuita, y la gran parte de los personajes populares que - 
aparecen en la novela (si se exceptua a Ido del Sagrario) carecen de esa - 
educaciôn, y por ello son seres marginados, Incapaces de Integrarse en esa 
sociedad a no ser por la vfa de los "servicios" o de la "diversiôn" de las 
clases superiores.
El Oltlmo signo de confusîôn entre las clases, el del vestido es, 
en contra de lo que en algün momento parece sugerirse, una sehal môs de dj_ 
ferenciaciôn y distanciamiento buscado. Efectivamente, el mismo narrador - 
nos confiesa, a propôsito del mencionado mantôn de Manila, que "la aristo­
cracia los cedTa con desdén a la clase media", y ésta al pueblo (p.27).
Hay un deseo permanente de las clases al tas y médias de diferenciarse del 
pueblo por el vestido: en los hombres con el sombrero de copa ("que da mu- 
cha respetabiIidad a la fisonomfa y raro es el hombre que no se cree impor. 
tante sôlo con llevar sobre la cabeza un cafiôn de chlmenea") y en las sePfo^  
ras, el rechazo de los "tonos vivos" en el color del vestido, ya que éstos 
"las encanallan", pues son los que prefiere el pueblo: "el rojo bermellôn, 
el amarillo tila ..." (p.29).
Ahora bien, toda esta serie de signos diferenciadores, que son o^ 
jeto de la moda, impiican un matiz de distanciamiento social al que contrJ_ 
buye una autëntica barrera: el dinero. Solo las clases al tas y, con gran - 
esfuerzo, las médias, pueden "presumir de serios", con los tonos graves -- 
puestos de moda por "las novedades parisienses". No se le olvida al narra­
dor mèneionar Junto a las dlferencias "esenciales" esta del dinero y, al - 
hacerlo, se entiende ya el origen de la contradiccîôn que venîmos apuntan- 
do:
"La otra determinaoiân positiva de oZaae, el dinero, estâ fundada en 
prinaipios eaonômiaos tan inmutables como las leyes fisiaas, y que_ -
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ver impedirla viene a ser to mismo que intentar beberse ta mar” —
(p. 66).
No es extraho que junto a los conceptos de "concordîa" y "concj_ 
1 tacion" de las clases, mencionados en la valoracîôn del idilio social e- 
xistente en la sociedad madrileMa de su época, se le escapen otros, quj_ - 
zas mas significativos, como el de "confusion" y "revoltijo" (p.66), que 
pueden sugerir cierta reticencia elitlsta.
El narrador pertenece al grupo social de las clases dirigentes, 
en cuyo âmbîto vive y cuyos idéales comparte, segun îremos viendo a lo —  
largo de este trabajo. Cuando menciona la i'dea de la "ingente piramide so^  
cial", constitufda por el "organisme mesocratico", en cuya cûspide se a- 
sienta un "sombrero de copa" (p.30), estâ dando una imagen adecuada de su 
concepciôn de la sociedad. Ese sombrero de copa représenta a la clase —  
triunfante que acapara los puestos de poder en el "nuevo sistema politico 
y admini strativo". El narrador defiende el esquema de va lores de esa cla­
se dirigente. Desde ese esquema y desde la situaciôn de paz y bienestar - 
de la que goza, interpréta la realidad social integrada en esa estructura 
piramidal. A la vez que la interpréta, la justifica con la afirmacîon del 
valor permanente de sus principios: la inamoviIidad de la configuraciôn - 
econômica de esa sociedad, y la aceptaciôn pacîfica de esa situaciôn por 
parte de todos los grupos sociales que la integran ("concordîa y reconc£- 
1iaciôn").
Cuando los acontecimientos del Sexenio Revolucionario (segun ve^  
remos en el CapTtulo III) ponen en crisis dicho sistema, personajes como - 
el Marqués de Casa Mufioz no comparten la tesis del "socialismo inofens^ - 
vo" del narrador. Al marqués "lo que le asusta es el repubIicanismo" y 
"las exageraciones Iiberti cidas de la demagogi a roja y de la demagogia —  
blanca" (pp. 81-82). Lo mismo le ocurre a Don Bal domero, para quien la —
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crisis polftica adquiere tonos de alarma cuando afecta a sus intereses eco 
nomicos:
"tPobre Espafia! Las acoiones a aiento treinta y oaho ... El consolida 
do a trees", (p.89).
Entre los demis personajes de la novela, Gui1lermlna parece no - 
compartir del todo esta opinion del narrador, cada vez que se acerca a los 
barrios populares de Mira el Rfo:
"-IQuê desigualdades! -^eaia, desflorando sin saberlo el problem so~ 
dial-. Unos tanto y otros tan poco. Falta eguilibrio, y el mundo pa 
rece que se cae. Todo se arreglaria si los que tienen mucho dieran 
lo que les sobra a los que no poseen nada (...).
... La falta de educaciôn es para el pobre una desventafa mavor que 
la pobreza.. (pp. 79-60).
Muchos de los personajes de la novel a contradîcen con su conduc- 
ta y criterios la tesis conciIiatoria del narrador, al affrmar su concien- 
cia de clase y al defender las barreras existantes entre los diferentes —  
grupos sociales. Juanito Santa Cruz y Jacinta estân de acuerdo en su vj_ —  
s Iôn del pueblo comp algo d,lstinto..y-lejano con' el qua no es posible convj_ 
vtr, dada su condiei^ socioeconômica y cultural. A propôsito de las prime 
ras relaciones del DelfTn con Fortunata, observa Jacinta;
"El hombre bien criado y la mujer ordinaria no emparejan bien. Posa - 
la ilusiân y después, iquê résulta? Que ella huele a aebolla y dice 
palabras feas ... A êl ... como si lo viera ... se le revueVoe el es 
tâmago y empiezan las cuestiones. El pueblo es sucio, la muger de —  
clase baga, por mâs que se laoe el palmito, sientpre es pueblo" (p. 52)
Por parte de las clases médias (ya lo hemos visto, a propôsito - 
del vestido), hay un intento de aproximaciôn a la al ta burguesfa y aristo­
cracia, con el consiguiente distanciamiento del pueblo. En la famllia de - 
los Rubîn, advertimos, por una parte, el deseo de Doha Lupe de relacionar- 
se con Guillermina Pacheco (con ocasiôn de la enfermedad de Mauricia "la - 
Dura"), y, por otra, el disgusto por verse mezclada en relaciones de paren^ 
tesco con una mujer del pueblo, y de mala fama, como Fortunata.
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Los représentantes del puebl_o son conscientes de la margînaciôn que pa 
decen en la sociedad, respecte de las clases al tas y médias. Izquierdo, acom 
plèjado ante la aristôcrata Pacheco, cree que ésta le desprecia por ser "pro 
bes", y arguye en su defensa que la "probeza no es deshonra" (p.122). Mauri­
cia siente compasiôn de Fortunata por las "perradas" que le han hecho en la 
vida, por su condiciôn social: "La pobre sietnpre debajo y los ricos pateândo^ 
te la cara" (p.379). Fortunata siente ante Guillermina, Jacinta y Doha Lupe 
Clara conciencia de ser de una clase inferior y lamenta haberse enamorado de 
un seMorito y no de un obrero "honradote", porque se siente "pueblo" (p.278).
A partir de estos testimonies queda en evidencîa que el novelista 
ha creado una serie de personajes cuyas ideas ponen en entredicho las opinio 
nés del narrador. Como i remos viendo a lo largo de este trabajo, los crite^- 
rios deI narrador, coïncidentes con los idéales de la burguesfa, no se pue^- 
den atribuir, sin mâs, al autor de la obra, cuyo pensamiento habrâ de ser i^ 
vest igado en un estudio intratextual de la novela, puesto en relaciôn con el 
resto de su produceiôn Iiteraria: narrativa, teatro, prensa, etc.
De una lectura atenta de la obra se desprende la constatâciôn de - 
que Galdôs ha confIgurado en su uni verso de ficciôn una sociedad estructura- 
da en clases sociales, donde las dlferencias vienen claramente marcadas por 
el espacio habitacional, el status econômico, la consideraciôn social, los - 
signos externos del vestido, del lenguaje, de las formas (Dona Lupe, al in^  - 
tentar hacer de Fortunata una "sefiora", trata de "ensefiarle todo: modales, - 
lenguaje, conducta", p.262) y las pautas de comportamiento prop las de cada - 
clase. Tan importante es esta estructuracîôn social en la novel a que, en la 
configuracIôn de los personajes, Galdôs ha cuidado de sîtuar, en cada momen­
to de la trama, a cada uno de ellos en su "espacio" apropiado, con la vesti- 
menta, el lenguaje y el haz de relaciones sociales congruente al nuevo "sta­
tus" social que le corresponde.
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Al actuar asf, Galdôs no ha hecho mâs que ser coherence con sus -- 
proplos principios de teorfa de la novela enunciados, segun vefamos en la In^  
troducciôn, en su ensayo de 1870 y en el dîscurso de ingreso en la R.A.E.
De acuerdo con estos principios, trataremos de analizar en los dos 
primeros capTtulos de nuestro trabajo el "medio" social, la prosopografTa, e_ 
topeya y, en especial, el esquema de valores morales en el que se désarroi la 
la vida de ficciôn de los personajes de la obra. Dada la importancia que con_ 
cedfan los novelistas del Realismo a este factor en la configuraciôn de la - 
personalidad, vamos a estudiar con cierti profundidad este aspecto bâsico. - 
Sin embargo, no vamos a caer (queremos advertirlo desde un principio) en la 
tentaciôn maximalIsta de reducIr el anâlisis de una novela al estudio exclu- 
s i vo de los aspectos sociales impiicados en la misma, como si una novela pu- 
diera "ser deflnida y/o explicada por su adscripciôn a una clase social" En 
este senti do compartimos el juiclo crftico de O.YnduraIn a la obra de J.'.Fe^ 
rreras: Téorfa y praxis de la novela (1). Deseamos, eso sf, partir (segân - 
dijimos en la Introduceiôn) del modelo de InvestIgaciôn propuesto por Galdôs, 
conscientes de que el concepto y la realidad de las clases sociales juega un
papel de primer orden en dicho modelo.
Antes de pasar al estudio concreto de Ios personajes enmarcadoj
en sus grupos correspond tentes, debemos dar una nociôn, siquiera sea ei£- 
mental, de lo que se entiende, entre los sociôlogos, por clase social y - 
de los condIcionamientos que esta realidad impone a Ios miembros de l« —  
misma en el piano de la realidad. PartIremos de los datos que nos aporta - 
la Sociologfa solo en cuanto résulta împrescindibie para lograr un mfnino - 
de rIgor en nuestro estudio. Por otra parte, debemos tener en cuenta el - 
concepto peculiar de clase social que aparece en las obras de Galdôs, la -
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posible imprecision de este a la hora de delimitar las diferentes clases - 
sociales de su época, contrastândolo con las aportaciones de los historia- 
dores actuates sobre la estructuracîôn clasista de la sociedad de la Res^  - 
tauraciôn.
El concepto de clase social responde a una realidad existente en 
la mayorTa de las sociedades humanas. Como dice P. Villar (citando una ^  - 
firmaciôn de Roland Housnier) desde Ios lejanos tiempos de Heriodo y de —  
Platôn, un noventa por ciento de las colectrvîdades humanas muestran un mo­
delo de sociedad "compuesta por grupos de hombres formando una especie de 
capas sociales o estratos, superpuestos en un orden Jerârquico. A estos es^  
tratos se les ha llamado generaImente clases" (2).
Esta estratificaciôn, que no responde a una necesidad Humana bâ- 
sica, se fundamenta en la diferente apropiaciôn o distribuciôn de los bie- 
nes que pertenecen a una comunidad. Desde Max Weber, los sociôlogos sueIen 
englober en très clases los bienes deseados por los miembros de una socie­
dad: ta riqueza (capital e ingresos de una persona), el prestigio (el res- 
peto, la consideraciôn o el desprecio merecido por un miembro de una comu­
nidad; en nuestra sociedad a este concepto responde el de fama y "honra"), 
y el poder (la influencia que una persona puede ejercer en la vida y en —  
las decisiones de los demâs miembros de su grupo o de la colectividad)(3).
Los individuos que en una sociedad han adquirido un grado de ri - 
queza, prestigio y poder semejante, tienden a agruparse en una comunidad de 
intereses, formando una clase social separada de las demâs. Esta clase so­
cial va generando una cohesiôn interna y una conciencia colectiva (concien^ 
cia de clase) que impone a sus miembros unas pautas de conducta y un unj_ - 
verso de "seriales, sfmbolos, papeles sociales, valores e ideas especff^-- 
cas", como bien sugiere Gurwi tch, en un trabajo ye cllsico (4).
La configuraciôn de la sociedad como conjunto de clases organiz^
122
das, aparece, ya desde antiguo, en una estructura jerarquîzada y plram| - 
dal. Para Pierre VMar, esta conf Iguraciôn tiene ctaras connotacfones re- 
1 iglosas:
"Si nos remontamos a sus origenes, nos enoontramos frente a la expce 
siôn de una determinada teologia: La 'jerarquia* es a la vez una ea 
truatura de mando y una graduaoiôn de santidades -la pirdmide do - 
los angeles: santos, quezmbines, serafines, tronos, etc., y, solo - 
por aruxlogia, surge la pirdmide de las dignidades humanas y de ioe - 
poderes sociales-" (5).
Con remini scene las del pensamiento de Feuerbach, P. Vilar expl 
ca su ultima afirmaciôn; "Claro estâ que esta vision del cielo es origin^ 
r i amen te, a su vez, una representaciôn de la tierra; es una realidad poK 
tîca convert Ida en representaciôn y, posteriormente, en mi to".
La inf luenci a del factor re1 Igloso en la conf Iguraciôn piramj_- 
dal y Jerarquîzada de las sociedades se advlerte no solo en las antiguts 
comunidades de castas (en et mundo oriental) sIno, especiaImente, en h - 
sociedad medieval, de donde arranca la configuraciôn de la sociedad moier_ 
na occidental. Hay dos notas clave que derlvan de esta conformaciôn rei i- 
giosa: el papel de clase dirigente y de élite reservada a Ios sacerdotcs 
(brahmanes en la India, "oratores" en el medievo cristlano -antepuestoi a 
la clase de los guerreros-"raJas", "bellatores"-) y la nociôn de "pureza" 
religiosa que se transmite por la "sangre" y, por lo tanto, es un valo’ - 
hereditario.
Como en la hindu, la sociedad medieval estâ dividida en 16s —  
très estamentos analizados por J. Le Goff: "oratores", "bellatores" y 'l£ 
boratores". A propôsito de los dos primeros, nos dice el mismo Ls - 
Goff que existe una tension entre clérîgos y guerreros por afirmar la îu- 
premacfa del propioestamènto. For su parte, P. Vilar Interpréta esta qusre 
lia como la continuaciôn del "vîejo confIicto entre guerreros y b rujos de 
los pueblos primitives, la lucha, en la cuspide, del Papado y el Imperîo,
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de güelfos y gibelines, pero cuyo reflejo nos llega sobre todo a traves de 
la IIteratura, y por tanto, desde el punto de vista de los clérigos". (6).
Estos grupos sociales de la Edad Media son denominados tamblên - 
"ordines". Dicho nombre tiene un origen eclesiâstico "ordo spiritualisV el 
clero; "ordo temporal is", el pueblo). Quizâs sea su primera denominacion. 
Posteriormente, se des i gnaron con la palabra "status". Segun P. Vilar, en 
el S. XVII seguîa hablândose de "orden nobiliario" y "orden eclesiâstico",
mientras al pueblo se le reconocîa con la designaciôn de "el tercer est^ -
do" (7).
De este tercer estado de los "laboratores", va surgiendo en el -
campo el "labrador mercader", y en las ciudades el "mercader burgues" que
darân origen a la futura burguesfa. Sobre esta nueva clase cuya forma de - 
vida se apoya en la "ganancla de dinero", y en la afirmaciôn de los valo­
res de la tierra, comienza a pesar el juicio crftico de los "oratores". P. 
Vilar aporta el tes t i mon i o c r f t i co de un sermôn ingles del S. XVI en que se 
dice:
"Dios ha creado et ctero, los caballeros y los trabajadores; pero el 
diablo ha creado los burgueses y los usureros" (8).
Por lo que respecta a la sociedad espafiola, esta sociedad est^ - 
mental pervive a lo largo de los siglos XVII y XVI 11 y llega hasta los um­
bra les del XIX, cuando la legislaciôn de las Cortes de Câdiz rompe, tempo- 
raImente, con los presupuestos jurfdlcos de la misma. Sin embargo, es con- 
venlente adverti r ciertas peculiaridades de esa configuraciôn estamental. 
J.A. Maravall ha demostrado la exîstencia de una fuerte conciencia estamen^ 
tal en los personajes de la Comedia del XVII, tanto en los nobles como en 
los "cristianos viejos" campes inos. P. Vilar interpréta ese grado de cris­
tal izaciôn social como una tendencia a la "casta" (9). De hecho, el princj_ 
pio de la "limpieza de sangre" ex i g i do para la nobleza y para el Ingreso -
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en las corporaciones, implica parecîdas noclones de pureza, pertenencla e 
tnamovl1idad a las que se dan en las castas hindOes.
Estas caracterfstfcas van creando una fuerte conciencia de cla­
se en los miembros de cada grupo social. Esta conciencia, segregarâ con_- 
ceptos como el de "honor" y "honra" que serin mantenidos por los represen^ 
tantes de la nobleza en siglos poster lores, incluso cuando la ausencla de 
prestigio y poder econômico, las convierta en meras "clases slcolôgicas". 
La figura del hidalgo del Lazardlo serîa una muestra anticipada de esa - 
conciencia de clase sicolôgica que encontreremos, por ejemplo, en aigunos 
personajes de la nobleza arruinada de las novel as de Galdôs (Rafael del - 
Aguila y Federico Viera, p.e.).
Esta conciencia de clase exige de los miembros de un grupo so - 
cial adecuarse a unas normas de conducta impuestas por dicho grupo. Por - 
otra parte, cuando esta clase se convierte en dirigente de una colectivi- 
dad, trata de imponerse como modelo de comportamiento a los demâs grupos 
sociales. Esta prèsiôn se ejerce no solo en los aspectos mâs externos de 
la conducta, como las modas (vestido, p.e.), o las conversaciones (moda^- 
les), si no que incide en las Leyes que regulan las relaciones econômicas, 
sociales y polfticas, en las costumbres y en la misma moral. Es indudable 
que ciertas costumbres y determinados conceptos de moral varîan de clase 
a clase. Un personaje de la novela que nos ocupa, Juan Santa Cruz, hace - 
alusîôn en varias ocasiones a las dlferencias existantes entre la moral - 
del pueblo y la de su propla clase. Personajes como Fortunata, Mauricia o 
Feijôo disienten de la moral establecida, p.e., en materia sexual. Ahora 
bien, como dice el sociôlogo J.E. Goldthorpe:
"donde existe disentimiento moral, que es el aaso mâs' freauente, las 
leyes o oostionbree reflejan las ideas morales de los que detentan - 
el poder para llevar las a efeoto" (10).
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Al final de estas reflexîones sobre los conceptos de estratifi- 
caciôn y sus causas, de castas, estamentos y ôrdenes, de la conciencia de 
clase y de la influencia de la misma en el desarroIlo de las modas, con_- 
venciones, costumbres y moral, es hora ya de encararnos con una definj_—  
ciôn del concepto de clase social.
No puede entrar, lôgicamente, dentro de los objetivos de nue^ - 
tro trabajo (la dimensiôn del mismo tanq>oco lo permi te), un estudio ex —  
haustivo de las diferentes concepciones que sobre las clases sociales se 
han dado en la sociologfa contemporânea. Dejamos, también, de lado la di^ 
cusiôn entablada entre funcionalistas y marxistes sobre la oposiciôn con­
ceptual entre estratificaciôn y clases sociales (11), aunque no dejamos - 
de advertir que ambos conceptos responden a ideologfas contrapuestas, y - 
que la primera ignora el fenômeno reaImente existente de la oposiciôn de 
las clases sociales. Por lo que concierne a nuestro cornet ido, nos intere- 
sa unicamente Ilegar a un concepto, lo mas riguroso y crftico posible, de 
clase social, del que podamos servirnos para el anâlisis de los elementos 
estât iCOS y temâticos de la novela que nos ocupa. Por eso, desde una posJ_ 
ciôn independiente, tratamos de Ilegar a una sfntesis, no por eciêctica, 
menos rigurosa, de los rasgos comûnmente aceptados por los sociôlogos po^ 
teriores a Marx. Contamos, para ello, con el ya clâsico estudio de Guj^  -- 
witz, que anal i za, con la profond idad y I ibertad crftica que le caracter_i_ 
za, los estudios de los sociôlogos mâs representatives de la etapa contem 
porânea: Marx y su escuela (Engels, Kautsky, Lenin, Bujarin y Lucaks), de 
Durkhein y sus discfpulos (Mauss, Bong lé, Simiand), de Schmal1er, Pareto, 
Max Weber, Shumpeter, Haldwachs y los représentantes de la escuela ameri- 
cana: Cooley, Warner y Lunt.
En una sfntesis précisa nos indica lo que no es para Marx (def^ 
niciôn negativa) una clase social y lo que consideran los marxistas como
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signos caracterizadores de las clases sociales:
"Marx ha deataaado que ta otase no es ni casta, ni estado, ni eorpo— 
raciân, ni pvofesiân, ni oficio, ni rango; que ella no estâ'fundada 
ni en la fovtuna ni en la renta, ni en el monta del salaria, ni en 
el nivel de vida, o en el género de vida, aunque puede representor 
sobre muchos de estos caractères. Marx y la mayoria de los marxis — 
tas parecen considerar como signas suficientes de las clases soôtar- 
les los siguientes oriterios: el papel desempenado en la produacién, 
ta circulaaiôn y la distribuciôn de las riquezas, la participaciôn 
en el antagonisme social que se manifiesta en la lucha por el poder 
politico, por la dcminaciôn del Estado considerado como ôrgano ej'e— 
cutivo de una clase que oprime a las otras; finalmente, la tona de 
conciencia de clase, que corresponde a la etaboraoiôn de una ideolo 
gia politico y social partiaulccs" ( 12).
Por Io tanto, el marxismo considéra la clase social como un grii 
po de hombres vinculados por una misma situaciôn econômica (por su rela^  - 
ciôn con los nucleos de produceiôn, por su funeiôn en la organizaciôn so­
cial del trabajo, por la participaciôn en los bienes producidos) y por —  
una conciencia comun de la propia situaciôn de acuerdo con una ideologîa 
polftica y social que defiende los intereses del grupo.
Contrapuesta a esta définie iôn de los marxistas es la de la es­
cuela de Ourhein que, a pesar de su ideologfa corporativista (que en el - 
fondo hurta el problema de las clases sociales contrapuestas, derlvando - 
hacia una "solidarIdad orgânica entre los oflcios dîferenciados") hace u- 
na notable contribuciôn al estudio del tema de la conciencia de clàse, al 
concebir la clase social
"como un todo irréductible a sus miembros y como un fenômeno social 
total, aunque parcial, icico en contenidos diverses, sobre todo con 
sus propias modalidades têcnicas y culturales, con sus simbolos — - 
propios, sus propias obras culturales y eue ideates propios. La —  
conciencia de clase se toma mâs captable si se la encara como una 
conciencia colectiva que se apone a otras conciencias colectivas” 
(13).
Otro de los sociôlogos opuestos a la tesis de Marx es Max We­
ber, para quien el concepto de clase social no estâ ligado exclusIvamen­
te al hecho de la producciôn. El trata de conciliar la teorfa de Schmo - 
lier (que relaciona las clases sociales con la vlnculaciôn de los Indlvi
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duos a traves de la profes ion) y de Bûcher, que la relaciona con la pro - 
piedad. Se aparta, ademas, de la idea de clase social como "conjunto irre_ 
ductible" (Marx) para afirmar que "en el interior de toda clase social —  
hay una multipiicidad de agrupamientos que tienden a formar una piramide 
movil". Hace especial hincapié en que no se puede reducir al aspecto eco­
nômico la f undamen tac i ôn de la clase social, ya que "implica el elemento 
de la evaluaciôn del prestigio, de la aspiraciôn" (14), entre otros mu —  
chos factures.
A partir de las concepciones anterlormente apuntadas podemos —  
llegar a unas notas comunes, caracterizadoras de las clases sociales.
En primer lugar, siguiendo a Gurwitz, las clases se presentan - 
como "agrupamientos de hecho'! , abiertos (no hay barrera jurfdica), a dis^  
tancia, de divisiôn (tienen una orientaciôn combativa), permanentes, no - 
organizados, y que solo poseen la coacéiôn condicîonal, ya que no se pue­
de prohibir a sus miembros "abandonar el grupo para sustraerse a las san- 
ciones" (15).
En segundo lugar, el factor econômico y la defensa de los inte­
reses comunes es el elemento agiut inante de los miembros de una clase so­
cial, bien sea como medio de asegurar la propiedad (Bûcher), o como conse^ 
cuencia de su relaciôn con los medios de producciôn y su funeiôn en la or^  
ganizaciôn social del trabajo (Marx).
Otro elemento clave en la conformaciôn de estos agrupamientos - 
sociales es la conciencia de clase a la que correponderfa, segun Marx, u- 
na ideologfa polftica y social especffica. Para Durkhein, esta conciencia 
se exteriorize en unos sfmbolos, obras culturales e idéales propios. Gur­
wi tz afirma que es en esta conciencia de clase donde radica la "estructu­
racîôn intense de las clases sociales", conciencia que se manifiesta en - 
la ideologfa de clase y en sus obras culturales ("derecho, moral, arte, -
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conocimientos, lenguaje, educaciôn") (16).
Esta conciencia de clase es el soporte del "universo" de valo­
res morales, rei igiosos, politicos y sociales que ri gen la conducta de­
sus miembros. Este esquema de valores fundamenta las costumbres, convei- 
cIones, leyes, la moral, en suma, de los miembros de una clase social o 
de toda la colectividad a la que dicha clase se Impone como modelo.
Por otra parte, la conciencia de clase incuica en sus miembios 
un sentido de pertenencia, al que va uni do un sent imiento de prestlgic - 
(Max Weber), categorfa social e, incluso, pureza, en determinadas clases 
con tendencia a la casta.
Por ultimo, dentro de una clase social, se configuran agrup^ - 
mientos internos, capas o estratos, segun la terminologfa grata a los so^  
ciôlogos americanos (17).
Este concepto de clase, tan complejo semanticamente, es una —  
realidad palpable en la estructuracîôn de las distintas sociedades y, en 
concreto, en la sociedad espafiola del S. XIX, tal como se refleja en el 
piano del arte en la novela de Galdôs que, primordiaImente, vamos a aia- 
llzar. Aunque el hovelista no pretende hacer (ya que es una obra funda - 
mentaImente estât Ica) un estudio sociolôgico de los diferentes agrupa —  
mientos huma nos descritos en la novela, es indudable que utilize una ;e- 
rie de conceptos que sociôlogos e historiadores coetâneos trataban de de^  
finir cientTficamente. De hecho, en la obra, los personajes aparecen 3e£ 
fectamente enmarcados en sus grupos sociales correspond lentes, dentro de 
los cuales se distinguen estratos superpuestos ("habrfa un escalôn so —  
cial, la distancia en eso que se llaman capas.. ,  dice Galdôs, a propo 
s i to de las diferentes-vîvîendas de la casa de corredor de Mira del Rfo,
p. 101).
Hay en la novela très clases bien dlferenciadas, cuyas fronte-
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ras estân cuidadosamente marcadas, incluso en sus signos externos, en apa^  
riencia, superficiales. Asf, a pro^sito del vestido, se dice de los " 
fiuelos de Manila, que:
"La aristocracia los cedia con desdên a la clase media y ésta, que - 
también queria ser aristocrâtica, entregâbalos al pueblo" (p.28).
Esta divisiôn tripartita de la sociedad estâ présente en los es^  
critos de Galdôs desde el ya mencionado artfculo de 18/0 sobre la situ£ - 
ciôn de la novela en Espafia hasta los ult imos Episodios. Como en otros e^ 
cri tores de su tiempo, se advierte cierta imprécisiôn terminolôgica al re^  
ferirse a las distintas clases, imprécisiôn comprensible, dada la Iiber^- 
tad que le concede el tratamiento estât ico del tema y la carencia de fija, 
ciôn cientffica del lêxico social por parte de la sociologfa de su tiem­
po. Si nos atenemos a los criterios de clasificaciôn utilizados en nue^ - 
tros dfas por J. Dubois en su excelente estudio sobre el lêxico poiftico 
y social de los escritores Franceses contemporâneos de Galdôs (êl se cen­
tra en el periodo 1869"1872), advert i remos que también êstos se movfan en 
parecida imprécisiôn (18). De todas formas, Galdôs, con buen instinto, ha 
sabido emplear cri terios de clasificaciôn econômica, jerârquica, cult(£ —  
ral, de estructuraciôn social, polftica, profesional y de relaciones de - 
producciôn, segun lo pedfa la mayor concrecciôn semântica o para lograr - 
una divers ificaciôn estilfstica en el contexto.
Referente a la nobleza, Galdôs utiliza en Fortunata y Jacinta - 
un cri terio fundamentaImente de estructuraciôn social ("aristocracia" p. 
29, "aristocracia antigua", p. 138; distinguiêndola de la "aristocracia - 
monetaria", o nobleza de nuevo cufio surgida de la al ta finanza y cornercio 
p. 138). En Cânovas emplea tanto el cri terio jerârquico ("clases superio­
res", "capas de arriba", vinculando aristocracia y al ta burguesfa), como 
61 econômico ("clases opulentes", "oligarqufa dominante"), el poiftico, —
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("turbas directoras", "clases conservadoras"), como el de estructtiraciwi 
social ("casta privilegiada", "grey aristocratica", "alcurnlada socie^ -- 
dad") (19). Como se puede observar, en el ûltîmo Episodio Galdôs esta 1- 
niendo, constantemente, en un mismo grupo social a la aristocracia con - 
la alta burguesfa en cuyas manos esta la economfa, el poder poiftico, st 
ejêrcito, etc., en definitive, todo el "familiôn politico triunfante", - 
que tiene a su cargo la "olla nacional".
La misma riqueza y ambigUedad terminolôgica aparece al menci»- 
nar a la burguesfa y clases médias (20). En la novela se habla de este - 
agrupamlento desde un criterio jerârquico ("clase media", p.29) y profs- 
sional("el comercio moderno", p.66). En los Episodios la perspectiva Je 
estructura social tiene resonancias de la transiciôn del Antiguo Régimen 
al nuevo ("tercer estado"), aunque se habla de "burguesfa" en multiples 
ocasiones (una de ellas al presentar el arquetlpo de la nueva clase, Be- 
nigno Cordero, "acabado t1po de burgues espafiol" (21)). A veces, en tcno 
dégradante, se menciona a la "burguesfa tronada" (22)y la "burguesfa 'fen^ 
fatuada" (23). En el contexto de ia novela, el término "ciase media" a - 
barca tanto a la burguesfa comercial (alta y media) como a la pequefia -- 
burguesfa. Sin embargo, dadas las vincu lad ones de la burguesfa corner^  —  
cial (los Santa Cruz, Trujillo, Casarredonda, etc.) con la aristocracia, 
al estudiar sus personajes correspond lentes lo haremos en un apartado es_ 
pecial, diferente del que hemos de dedicar a los personajes de la peqie- 
fia burguesfa. Con ello no haremos mâs que acomodarnos al criterio segti- 
do por el novelists que dedica la primera parte de la novela, primordiaJ_ 
mente, al estudio del âmbito de los Santa Cruz y la "enredadera", y la - 
segunda a los Rubfn, como représentantes de la pequefia burguesfa.
El tercer grupo es reconoc i do en la novela con dos denominacio^ 
nés: "el cuarto estado" (p.98), y el "pueblo". En una ocasiôn aparece un
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sintagma que responde al criterio de relaciones de producciôn. A é1 se re^  
fiere el Marqués de Casa Mufioz como a al go cuya apariciôn se terne: "La ma^  
sa obrera" (p.89). El mismo sintagma figura en Cânovas (24). En este Epj_ 
sodio, aparece tanto el criterio jerârquico ("capas de abajo", "capas in­
fer iores de la sociedad"), como la estructuraciôn social ("el pueblo sobe^  
rano"). En el prôlogo a Mi sericord la se describe la situaciôn de esta cl^ 
se social con criterios econômicos ("pobreterTa") y de relaciones de pro­
ducciôn ("proletariado") (25).
La sociedad que aparece en Fortunata y Jacinta estâ configurada 
jerârquicamente en forma de una "pirâmide social", en la que los diferen­
tes grupos estân perfectamente ensamblados y escalonados, y sus persona^ - 
jes insertos en ellos, con una indudable conciencia de clase, segun vere­
mos , con una clara nociôn del prestigio social e, incluso, de pureza eli- 
tista (26).
Aparté de las clases sociales, en la novel a se descubre la per- 
vivencia, si no del concepto, sî, al menos, de la realidad de los antiguos 
"ordines" (que aquî son la tglesia y el Ejêrcito), cuyo poder es omnfmodo. 
Pues bien, como un resto de la antigua competencia entre los "bellatores" 
y "oratores" medievales de que habla Vilar, se podrfa inberpretar la ten- 
s'iôn surgida entre Obispos y altos Jefes mi I i tares, con ocasiôn del bautj_ 
zo de la Infanta Marîa Mercedes, por cuestiones de étiqueta y en defensa 
de lo que el mismo Vilar IIamarfa "superioridad absoluta de su clan"(27).
Tespecto a la conciencia de clase destaquemos que Galdôs, al - 
escribir su magna novela, tiene la convicciôn de que cada grupo social 
posee un universo propio de valores religiosos, morales, politicos y so - 
ciales. Este esquema de valores es fundamental al analizar la etopeya de 
los personajes.
Pues bien, centrândonos ya en el anâlis i s concreto de la novela.
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podemos constatar que en ella se nos ofrece un amplio panorama de la so - 
ciedad madrllefia del Sexenio Revolucionario y de la Restauraciôn, época - 
desde la que escribe el autor. En la cûspide de la "pirâmide" mencionada 
aparecen los monarcas Amadeo I y Alfonso XII. Les siguen los représentan­
tes de la Aristocracia. En la obra se menclonan duques histôricos (Alba, 
Alburquerque, Casa Irujo, Fernân Nûfiez, GandTa, Osuna, etc.), y de fie—  
ciôn (Gravel inas y Trastamara); marqueses (Pontejos y Salamanca), adenâs 
de los inventados (Casa-Mufioz, Casa-Bojîo y Tellerfa) y el Conde de Cesa- 
Truj iIlo.
La al ta burguesfa estâ compuesta por personajes de ficciôn, re­
présentantes unos de la Banca (Moreno Isla, Sânchez Botfn, Ruiz Ochoa y - 
Villuendas) y otros vinculados con el Alto Comercio (los Trujillos, los - 
Santa Cruz, los Arnâlz, los Moreno, etc.). A esta clase pertenecen loi 
personajes fundamental es de la obra: Juanito Santa Cruz y Jacinta Arnilz.
En cuanto a los antiguos "Ordines", en el capftulo IV analirare^ 
mos una serie de tipos eclesiâsticos entre los que cabe mencionar a los - 
de "tropa", a Leôn Pintado, Nicolâs Rubfn y el P. Nones. En estos dos ûl- 
t imos se encuentra el paradigme contrapuesto de los eclesiâsticos mâs fre^  
cuentes en la novelfstica de Galdôs. En la novela se menciona a très obis^  
pos; un Moreno, de la famîlia de los Banqueros, el de Orbajosa y, por fin, 
un consejero del Pretend lente Cari ista. Aparté de los eclesiâsticos, la - 
influencia de la Iglesia se hace sentir a través de las religiosas del —  
Convento de las MIcaelas y de Guillermina Pacheco, que sirven de vfnculo 
entre la institueIôn eclesiâstica y las diferentes clases sociales.
Por iorqaè se .refiere al Ejêrcito, aparté de los curas castrenses 
y el représentante de las Ml Iicias, Jâuregui, el personaje mâs sobresa —
I lente es el del Coronel retirado Evaristo Feijôo. Sin embargo, su papel 
en la obra esta al margen de su condiciôn mi IItar. Los nombres de Prim, -
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Concha, Pavîa, MartTnez Campos, Serrano, Jovellar, etc., mencionados en - 
la novela son, como veremos en el capftulo III, los defensores del mundo 
de intereses de las clases médias y de las clases dirigentes, al contro^ - 
lar in icialmente y conducir el proceso de la Revolue Ion de Setiembre 
(Prim) y a I cancelar mâs tarde dicha experiencla, dando paso a la Restau­
raciôn (Pavîa, Serrano y Martfnez Campos).
La pequefia burguesfa estâ suficlentement» representada en la no^  
vela a través de los Rubfn, Doha Lupe, Torquemada, Doha Casta Moreno, Au­
rora Samaniego, Doha Desdémona, Feijôo, Estup I fia, etc.
El pueblo tiene una amplia presencia a través de los diferentes 
of ici os mencionados: obreros de la Fâbrica de Tabacos, de la Fâbrica de - 
Gas, de las fâbricas textiles de Barcelona (que Juanito y Jacinta visitan 
en su viaje de novios), cajistas de imprenta, albafiiles, canteros, ferro- 
viarios, barrenderos, serradores, etc. Las visitas de Guillermina y Jacin^ 
ta a Mira el Rfo ofrecen, segun veremos mâs adelante, un muestrario fide- 
digno de las ultimas "capas sociales" del estrato popular. En Mira el Rfo 
viven aigunos de los principales personajes de la obra: Mauricia la Dura, 
Ido del Sagrario y José Izquierdo, a los que dedicaremos un estudio espe­
cial, junto a Fortunata, la mujer "del pueblo" por antonomasia.
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1.2. LOS PERSONAJES DE LA BURGUESIA
La primera parte de la novela estâ dedicada, cas i exclusivamsn- 
te, a una presentacion del espacio, personajes, acontecimientos familiè­
res, relaciones sociales y mundo de valores de la burguesfa madrilefia, dii 
rante el Sexenio Revolucionario. Aunque en aigunos capftulos aparecen ya 
représentantes de otfos grupos sociales, su presencia estâ concebida como 
funeiôn complementaria de las andanzas e intereses de los personajes de - 
la burguesfa. En este sentido hemos de juzgar las Incursiones de Juanito 
y Villalonga a los barrios populares, de Gui Ilehnina y Jacinta a Mira del 
Rîo, donde se van a encontrar con Ido del Sagrario e Izquierdo, a propôsj_ 
to de "El Pituso".
Toda la primera parte gira en torno ai personaje central de la 
misma, Juanito Santa Cruz. A ël se dedica el primer capftulo, en el qtie - 
se evocan los afios de estudio en la Uni versIdad, sus aventuras polfticas, 
el primer viaje a Parfs, y las reflexîones de los padres sobre su conduc­
ta y costumbres; todo ello completado con un retrato del protagonJsta. Sj_ 
gue, despuës, la descripciôn genealôgica de la dinastfa de los Santa Cruz, 
cuyo descendante estâ considerado, justamente, como El Oeiffn (cap.II}. - 
El capftulo dedicado a Estupiflâ termina con la visita de Juanito y el en- 
cuentro de este con Fortunata, subrayando el narrador que sin "aquella vj_ 
s i ta, esta historla no se habrfa escrito" (p.40). A partir del capftulo - 
IV (todo ëf dedicado a la "perdiciôn y salvamento del Deiffn") la vida fè 
miliar de Juanito y Jacinta absorven la atenciôn prevalente del autor, —  
con la excepciôn de très capftulos dedicados a una descripciôn pormenori- 
zada de la sociedad burguesa y sus représentantes (cap. VI,VII), y a —
las visitas de Jacinta y Guillermina a Mira el Rîo (cap.IX). Esta prime­
ra parte se cierra con la imagen del joven Santa Cruz como "cazador" imp£
ciente en busca de la "res".(p.157)» Fortunata, figura evocada, de forma 
récurrente, en los capftulos ill, V, X y XI y que no aparecera hasta la - 
segunda parte de la novela.
El espacio en el que habitan los personajes de esta primera pa£
te sé circunscribe a Madrid en su zona centro y, mâs concretamente, a los
airededores de la Plaza Mayor. Esta Plaza, nûcteo cardinal de la novela, 
en cuyos aledafios viven los protagonistes de la obra, es el escenario don^  
de confluyen, por el este y por el oeste, los grupos sociales Implicados
en la trama. Al este de dicha plaza estân las cal les de la Sal, la de Pos^
tas, la de Esparteros y las plazas de Pontejos y de Santa Cruz, que cons­
ti tuyen el viejo barrio comercial donde se désarroi la la historia econômJ_ 
ca de la "enredadera" galdosiana.
Efectivamente, en la cal le de la Sal, esquina a Postas, puso su 
comercio el primer Baldomero Santa Cruz. En la cal le de Postas, esquina -
al callejôn de San Crfstôbal, tienen su casa y. comercio los Arnâiz. En —
1845 Baldomero II pasa a vîvir a la Plaza de Pontejos, n° 1, cuyos bal co­
nes dan vista a la parte trasera de la casa de los Arnâiz. A la espaciosa 
vivienda de Baldomero y Barbar i ta se incorporan Juan y Jacinta, recién ca^  
sados en I87I. En esta misma Plaza de Pontejos, en el n° 3, vive Guiller­
mina Pacheco y su sobrîno Manuel Moreno Isla.
En este marco de los aledafios de la Plaza Mayor se désarroi la, 
segun hemos dicho, lo mâs importante de la accîon en esta primera parte. 
Pues bien, el anâlisis del espacio comprueba la afirmaciôn inicial de que 
esta parte de la novela se centra, fundamentaImente, en la presentaciôn - 
del mundo de la burguesfa. En este espacio y, sobre todo, en los interio­
res de la casa de los Santa Cruz, en Pontejos, es donde discurre la vida
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famiUar e "Tntlma" de los protagonistes (cap. I, IV,VI ,VI 11 ,X,XI) y es, 
a la vez, el centro de reunion de los représentantes de la burguesfa. A - 
través de sus comentarlos e informaclones se va siguiendo la evoluciôn de 
Ios acontecimientos pûblicos del pats. La casa de Pontejos es el punto de 
mira escogido por el narrador para recoger las impreslones que dlchos a- 
contecimientos provocan entre Ios miembros de esa burguesfa, clase a la - 
que él pertenece. En dicha casa se reûnen, segûn veremos, para celebrar - 
la Cena de Navidad, los représentantes de los grupos dirigentes del pafs, 
acontecimiento singular para conocer el entramado social en torno al cual 
gira la observaciôn del novelIsta en esta primera parte de la novela.
Si pasamos del espacio a la secUencia temporal, descubriremos - 
que esta se mueve en dos pianos complementarios. La accion de la novela £  
barca, segûn veremos mas adelante, de diciembre de 1869 hasta abri I de —  
1876. La vida de los personajes corre entretejida con los acontecimientos 
pûblicos contemporâneos del pafs. Por otra parte, hay referenclas f recueil 
tes a una historla pasada, hechas por personajes como Estupiflâ e Isabel —  
Cordero, que dan un tono de continuidad a la acclôn. Pues bien, junto a - 
esta prehistoria polftica, hay también una prehlstoria familiar estudiada 
minuclosamente por el novelista. Al hacerlo, estâ perfilando la historla 
de una clase social, la burguesfa comercial madrilefia, representada en un 
grupo reducido de famillas que constItuyen un ârbol genealôglco y una "en^  
redadera" poderosa.
A pesar de que Montes Inos juzga "inextrIcablemente confuso" y - 
que puede InducIr a "una Impresiôn falsa" (28) sobre la realidad del co^~ 
merclo madri lefio, el fragmente dedicado a la descripciôn de esta enredade^ 
ra, cumple un cometido preciso en el disefio del marco social en el que se 
van a mover los personajes. Efectivamente, en la segunda secuencia del ca^  
pftulo sexto de esta primera parte, el narrador, basândose en los Infor -
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mes recibidos de Arnâiz y Estupifiâ, hace una descripciôn de los lazos de 
parentesco existantes entre siete grandes families en cuyas manos estâ el 
alto comercio madrileno y cuya influencia se extiende a las distintas ins_ 
tituciones de! poder econômico, politico, mi Ii tar y religioso. Estas famj_ 
lias son los Trujillo, Santa Cruz, Arnâiz, Moreno, Bonilla, Mufioz y Casa­
rredonda (pp.66-68). Por otra parte, se cita a los Samaniego, pertenecien^ 
tes, en su mayorTa, al pequefio comercio. Estas familias, oriundas de dîfe_ 
rentes régi ones del paîs (los Bon ilia, de Câdiz; los Moreno, del Valle de 
Mena) se han ido entrelazando por vînculos matrimoniales.
En primer lugar, Galdôs pone en evidencia el hecho de la endoga_ 
mi a social de un grupo reducido de familias que tienen en sus manos el - 
alto comercio madrilefio. Es esto lo que le parece desacertado a Montesj_ - 
nos "pues harTa creer que todo el comercio de Madrid, alto y bajo, es ne- 
gocîo de media docena de prolîficas familias, y ello, claro, no es ver^—  
dad" (29). Los historiadores ccmiprueban esta realidad de "la ensambladura 
de las grandes familias^' a escala nacional (30) y, en particular, la "al- 
ta burguesfa" en el Madrid de la Restauraciôn, donde "el entropcamiento y 
reproduceiôn se hacfa entre ellos mîsmos" (31).
En segundo lugar, se procura, por parte de ese nûcleo burgues, 
una progresiva diferenciaciôn y distanciamiento de los estratos populares 
y de la pequefia burguesfa. Al tiempo se promueve un acercamiento a la a^ - 
ristocracia, bien por ennobledmiento propio, bien por emparentamiento —  
con aquélla. Esto sucede con un descendiente de Trujillo (antiguo alabar- 
dero), que se convierte en el "primer conde de Trujillo". Otro tanto ocu­
rre con Casarredonda "que hizo col osai fortuna vend i endo Gandos de Coru^ - 
fias y Vîveros para surtir a la tropa y a la Milicia Nacional" y que termj_ 
na siendo el "marqués de Casa Redonda". El Marqués de Casa Mufioz, as i duo 
de la tertuiia de Don Baldomero Santa Cruz, es hijo del ferretero Don Pas
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cual Mufioz. Con la înserclôn de les Alvarez de Toledo y los duques de Gra_ 
velinas en la enredadera "tenemos aquf perfectamente enganchadas a la a- 
rîstocracîa antigua y al comercîo moderne" (p.66). Esta tesis de Galdôs, 
reiterada en varias de sus novelas contemporineas, coincide con los datos 
ofrecldos por la hîstorla:
"La vieja y nueva nohleza reatizàban una fueiân progresiva que ten-Ca 
por objeto salvaguardar la prepotenoia tradïc-ional cuasi. estamental 
de la ariatocraoia aaimilando de heaho a la alta burguesïa proaeden 
te de la vida polttica y profeavonal, de la mil-ici-af de loa nego —  
oioa..." (32).
Esta progresiva separacidn de la burguesîa respecto del pueblo, 
de donde provenfa, se advlerte en la confIguraclôn de las relaciones so^  - 
claies de los personajes de esta clase. Un ejemplo nos lo ofrece la faml- 
I la Santa Cruz, a pesar de que el narrador se esfuerce en demostrar que - 
"tenîan amigos en todas las esferas". De Barbarita nos dice que en sus —  
paseos "cambiaba saludos mâs o menos afectuosos lo mismo con "un Villaren^ 
das pobre" que con la Duquesa de Gravel inas. Sin embargo, poco antes aca- 
ba de decir que entre los conocidos de la propfa enredadera familiar "a - 
muchos los esquivava por haltarse demasiado altos; a otros apenas los di^
tingufa, por hallarse muy bajos" (p.67). Esto supone que, a pesar del --
"temple democratico" de la Famllia, y de la "afabflldad constante" de la 
madré del DeIfTn, hay una conclencia de clase en los miembros de "esta 
milia respetabiItsima y rica" que les impone unas pautas de conducta en - 
sus relaciones sociales.
Dichû esto, podemos Inîcîar ya el estudio dlrecto de las dos fa^  
mi lias cuyos vâstagos son dos de los protagonistes de la obra: los Santa 
Cruz y los Arnâiz, représentantes genuinos de la burguesfa comerclal ma - 
drilerta durante el Sexento Revo!ucionarlo y los înicios de la Restaur^ —  
c ion.
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1.2.1. LA 'DINASTIA» DE LOS SANTA CRUZ; DON BALDOMERO
Gai dos, que tanto cuidaba la seleccion de la nomenclatura de —  
sus personajes, ha elegido este apellido de ascendencia de judfos conver­
ses por estar tradicionalmente relacionados con el mundo de las flnanzas 
y el comercîo. Un investigador tan riguroso.como Caro Baroja ha dicho de 
Fortunata y Jacinta que:
'*eatà eaarita con et âninto de degar al lector la ïmpreaiân de que la 
familta del protagoniatat loa Santa Cruz (nâtese el aardcter del ape_ 
llidjo). y otraa allegadaaj eatân metidoa en una tradio-ùôn mercantil y 
aocial de aarâcter un tanto gudaàao, a peaar de au piedad aatôlica” 
(33).
La famllia de los Santa Cruz es presentada por el novelista con 
las caracterîsticas de una dinastîa financtera, cuyo tronco se remonta a 
1796, aho a partir del cual el que habîa sido un sencîllo "hortera" va —  
sentando las bases de "uno de los mâs reputados establecimientos de la —  
corte en paherfa nacional y extranjera" (p.18). Utî1îzando un vocabulario 
polftico, présenta a don Baldomero I como îniclador de una monarquTa co_ - 
mercial, ya que se habla del "fundador de la dinastfa", del "reinado de - 
Don Bal domero I", de "Don Baldomero el Grande" y de las "postrimerîas de 
aquel reinado", en cuya sede se aposentarâ su sucesor. Don Baldomero il, 
a cuyo hîjo concede el narrador el tîtulo de "Delffn".
Poco se nos dice del Fundador de la dinastfa, aparté de sus da­
tos comerciales y de su enriquecimiento, sobre todo, a traves de la con^  - 
fecciôn de uni formes y capotes para el EJército y la Policfa Nacional. Oiu 
rante su reinado, la casa se dèdica a la comercializaciôn de géneros del 
paîs, mas que del extranjero, y llega a monopolizar con los Arnâiz y los 
Bringas "toda la paherTa de Madrid" surtiendo a los tenderos de la cal le 
de Atocha, de la Cruz y de Toledo (p.l8).
En su vida personal, el primer Baldomero Santa Cruz représenta
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el modelo de la fnciplénte burguesîa comerclal que a travês de unos valo- 
res tîpicamente mesocrâticos ("a fuerza de trabajo, constancia y orden" - 
p.18), logra sentar las bases sol Idas de lo que sera el future comercîo - 
de la época moderada y de la Restauraclôn. Este mundo de valores es el —  
que încuica a su hijo a travês de una educaclôn rtgorlsta en la que se —  
mezcla una disciplina espartana, una sobriedad rayana en la rutndad, un - 
trabajo esclavizador ("tenîanle trabajando en el escritorio o en el alna- 
cên desde las nueve de la maMana a las ocho de la tarde y habîa que ser_ - 
vir para todo, lo mismo para mover un fardo que para escribir cartas" p. 
27), una ausencia de Ifhertad e iniclativa y, por ultimo, una religiosj_- 
dad casi monacal. El narrador sintetlza, lapidarlamente, esta pedagogîa - 
familiar: "Todo fue rigor, trabajo, sordldez" (p.27).
Mas a mpl lamente disefiada aparece la figura de Baldomero il. No- 
temos, en primer lugar, la persistencia de un nombre por el que Galdôs, - 
liberal, parece tener cierta simpatfa, como la tuvo por Prim. Hablando de 
la felicidad que le procuraba su esposa, Barbarita, Don Baldomero II lle- 
garîa a decir a sus amlgos "que no se cambiarfa por un rey ni por su toc^ 
yo Espartero" (p.25). En segundo lugar, tenemos en sus apellidos un nuevo 
testimonio de la menclonada "enredadera", al haberse entramado dos faaf_ - 
lias comerclantes, la de los Santa Cruz con la de los Trujillo.
De Don Baldomero Santa Cruz y Trujillo, que habîa nacido en —  
1810, nos ofrece el narrador, en dos ocasiones, un retrato pormenorizado. 
La primera con ocasiôn del infcio de relaciones entre Barbarita y el mu - 
chacho:
"Baldomero era juiaioeot muy bien pareatdo, fomido y de buen color, 
aorttaimo de genio, aoeân como una calabaza y tan pooae palabras 
que se podian cantor siempre que ^blaba. Su timides no decia bien 
con su corpulenoia. fenià uh'jitirar leal y carinoso, como et de un - 
gran perro de aguas. Pasaba por la honestidad misma, iba a misa to— 
dos LOS dias que lo mandaba la Iglesia, resaba el rosario con ta fa 
milia, trabagaba diez horas diarias o mâs en el escritorio sin le-
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vantar aabeza, y no gastaba el dinero que le daban sue papâa" (p. - 
24).
Este "zagalote guapo y desabrido", tîmido e introvertido, inca- 
paz de enamorar a la que, como fruto de un matrimonio concertado por sus 
padres, iba a ser su futura esposa, darâ un gran cambio en su vida poste­
rior hasta convert i rse en un mar ido cariMoso y entus iasta al que la misma 
Barbarita termfnara viendo como "el Nombre mâs complete y digno de ser a- 
mado que en el mundo existe" (p.26). El narrador no se detiene en pormeno 
res para hacernos verosimil este cambio, pero por las escasas confiden^ —  
ci as que hace el personaje sobre la educacion reelbida, el lector intuye 
que el rigorismo familiar en el que fue educado y la represion de sus in^ 
tintos justifican la inhfbicion afectiva. Ya Nemos NabI ado de la "feroz - 
disciplina" del padre. El ritmo de trabajo impide una vida de ocio que hu^  
biera facilitado una re lac ion social y afectiva normales. Baste decir que 
"hasta que cumplio los veinticinco, nunca fue a paseo solo sino en corpo- 
raciôn" con los dependientes de la casa (p.27), que jamâs recibiô dinero 
alguno para sus gastos persona les. Por eso no es extrafto que el entusias- 
mo amoroso y los "sîntomas de idilio" no aparecieran entre êl y Barbarita 
hasta los dos meses de casados (p.25). A pesar de todo es tal el mutuo en_ 
tendimiento, que ambos caractères se irân "armonIzando perfectamente", -- 
hasta Ilegar a convert i rse en "el matrimonio mâs feliz y mâs admirable —  
del présente siglo" (p.26).
Cuando el narrador conoce a Don Baldomero en l870, este cuenta 
ya sus sesenta anos y es entonces cuando nos ofrece el segundo retrato:
"El era un senor de muy buena preeenoia, el pelo entrecano, todo a - 
feitado, Colorado, fresco, mâs joven que muchos hombres de cuaren - 
ta, con toda ta dentadura compléta y sana, âgil y bien dispuesto, - 
sereno y festivo, la mirada dulce, siempre la mirada aquella de pe- 
rrazo de Terranova" (p.26).
Dos son los aspectos desde los que el narrador trata de recrear
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la etopeya del personaje: el primero, como comerclante, y el segundo, co­
mo padre y educador del Delffn. En 1848 hereda Don Baldomero "et copîoso 
almacên, el soiido crêdito y la respetabiIîsIma firma" de su padre (p.18). 
El no es un comerclante emprendedor, sIno que sabe mantener con buen tîno 
y acierto las soi Idas "tradicîones de la casa", convencido de que los pro^  
cedimlentos comerciales de su padre eran los mas adecuados al tiempo que 
le tocô vivir, Cuando en las cercanîas de la Gloriosa se intuye la neces^, 
dad de un cambio ("La concurrencia crecîa cada aMo y era forzoso apelar - 
al reclamo, recibir y expedir viajantes, mimar al pûbtico, contemporizar 
y abrir cuentas largas a los parroquianos — " p.19), tuvo el buen senti- 
do de dejar el negocio, consciente de que "el comercio iba a sufrir pro - 
funda transformaciôn, y que no era él el 1lamado a dlrigîrlo por los nu£ 
vos y mis anchos caminos que se le abrfan" (p.19). El narrador advierte - 
en este gesto un signo de "la clara Inteligencia del segundo Santa Cruz y 
su conocimiento de los negocios".
Es en su condlciôn de padre como se desvela mejor la personal i-
dad moral y criterios de Baldomero Santa Cruz. El, que habfa recibido una 
educacion rigorista y que juzgaba dicho sistema como "eficacTsImo para —  
formarle a él", lo rechazaba como modelo de educacion de su hijo. Basaba
su razonamlento en un juicio similar al que hlzo al tomar su decision de
retirarse de los negocios. Si en este caso parte de la idea de que "cada 
hombre pertenece a su época y a su esfera prop las y que dentro de ellas - 
debe actuar exclusivamente" (p. 19), en el tema de la educacion sigue la - 
"idea madré de aquellos tiempos, el progreso" (p.27). Esta relaciôn entre 
el sistema economico y el sistema educative se pone de manifiesto al com­
part ir Don Baldomero en el euidado de su hijo los mismos principles que - 
"el gordo Arnâiz y su amigo Pastor, el économiste sostenîan", segdn los - 
cuaI es :
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"todos los grandes problemas se resuelven por si mistms, y Don Pedro 
Mata opinaba delpropio modo, apliaando a la sooiedad y a la politi- 
aa el sistema de la medioina expectants. La naturaleza se cura sola; 
no hay mâs que degarla" (p. 27).
Don Baldomero, adaptando a la pedagogîa el lema liberal que ha­
bîa oîdo a los economistas de la tertulia de Cantero ("laissez aller, la_i_ 
ssez passer"), "sentîa ganas de dejar a I chlco entregado a sus propîos —  
instîntos. Animado de un optimisme russoniano ("El mundo marcha"), Don - 
Baldomero discrepa de las preocupaciones moralistas de Barbarita, que te­
rne por las andanzas de su hijo en su primer viaje a Parîs. La ocasiôn le 
sirve al narrador para poner en evidencia el talante liberal de Santa 
Cruz y la révision crîtiça de la educaciôn recibida:
"El chico es de buena indole. Dêjale que se divierta y que la corra. 
Loa jôvenes del dia necesitan despàbilarse y Ver rnucho mundo. Hoy - 
los jâvenes dis frut an de una libertad y de una iniaiativa para di^  - 
vertirse que no gozaban los de antaho. ï no créas, no areas que por 
esto son peores" (p.17).
Consecuente con estos principios es su actitud comprensi va res­
pecto a los des lices amorosos del Oelfîn.
Hay al go, sin embargo, que el padre no va a aprobar en la coii - 
ducta del hijo: la falta de criterios, la volubilidad, p.e., en sus ju^ - 
clos politicos. Tal actitud contrasta con IA de Don Baldomero cuya "firme_ 
za de ideas" e ideologîa mantiene casi inaltérables a lo largo de su vj_ - 
da:
"pues él penaaba el 7Z lo mismo que habia pensado el 45; es decir, — 
que debe haber mucha libertad y mucho palo, que la libertad hace —  
muy buenas migas con la religiân y que aonviene perseguir y escar - 
mentar a todos los que van a la politica a haaer chanohullos" (p. -
as).
En esta descripciôn del narrador descubrimos los rasgos mas ca- 
racterTsticos de la personalidad moral de Don Baldomero, que son un refle^ 
jo de la ideologîa polît ica y econômica de su tiempo ( hombre de su ê- 
poca). En otra ocasiôn se dice de êl que "lo progrès i sta no qui taba lo ar_
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bitrario (emblema de los tiempos)", aludiendo a la etapa del Gobierno de 
Prim, en cuyo partido milltaba Don Baldomero, aunque en la corrlente de 
Pascual Madoz, un proteccionista, vlnculado a la industria textil.
Esta escala de valores que configura la personalidad moral de 
Don Baldomero (religiosidad, sentimiento de justicia, libertad atempera- 
da por el principio de autoridad y de orden, asf como los "hâbitos de —  
trabajo" y las "ideas de rectitud", p. 17), constituyen la axiologfa mo­
ral de las clases médias y de la burguesfa en la etapa de la Gloriosa. - 
Este mundo de valores viene representado y defendIdo por el partIdo pro­
grès ista, cuyo Ifder, Prim, merece la admiraciôn de Don Baldomero, al i- 
gual que de las clases médias de la época, segûn veremos en el cap.terce^ 
ro.
Sin embargo, es diffciImente comprensible que Don Baldomero no 
se afane en transmitîr a su hijo este mundo de valores, especialmente el 
del trabajo:
"Don Bàtdanero no habia podido sustvaevse a ta preoottpaoiàn tan es- 
pafiola de que los padrea trabagen para que loa higoa deaoaneen y - 
goaen"(p. 85).
De hecho, no se advierte en el padre del DeIfTn una vatoraclôn 
del trabajo como medio de désarroilo y de progreso, tanto personal como 
social, Despuês, cuando pretende sacarle del estado de inercia en que se 
encuentra el joven, no le inclina hacia una tarea productive:
"Cuando ae aaeâ, hCzole propoaiaionea don Baldomero para que tcmaae 
algunoa miles y negociara con elloe, ya gugando a la bolaa, ya en 
otra eapeculaciôn oual<piiera" (p. 85).
Lo unfco que consigue transmitirle en el piano de la conducta 
econômica es el sentido del ahorro y el valor del dinero (34). Exprès^ - 
mente dtce el narrador del DeIfTn que "no tenTa trampas", ni era "derro- 
chador" ya que habfa aprendido a apreciar "el valor de la moneda" y "sa-
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bfa emplearla en la adquisicion de sus goces de una manera prudente y car 
si mercantil" (p.8l).
1.2.2. LOS ARNAIZ: BARBARITA
Precedents de otra de las families de la "enredadera" comercial, 
los Arnâiz, Barbarita (hija de Bonifacio Arnâiz y de Asuncion Trujillo) - 
habîa nacido en I8l8 en la cal le de Postas, en plena zona del comercio —  
viejo madrilefio, en los aledafios de la Plaza Mayor. La infancia de Barba­
rita se mueve dentro de este ambiante comercial, "en una atmôsfera satura^ 
da de olor a sândalo, y las fragancias orientales, junto con los vivos co^
lores de la paAolerfa chinesca". Estas sensaciones olfativas del "tufillo
de los embalajes asiâticos", asü como las imâgenes de maniquîes vestidos 
de mandarin, o el retrato de Ayun, diseMador de los mantones de Manila, - 
son los recuerdos mâs salien tes de la niMez de Barbarita, cuyas faculty - 
des "se désarroilaron asociadas a la contemp lac ion de estas cosas" (p.21).
El narrador evoca la educacion recibida por Barbarita en la es- 
cuela de DoAa Calixta, donde su grupo de amigas pertenecen a su misma cla_ 
se social ("Las nifias con quienes la de Arnâiz hacia majores migas eran - 
dos de su misma edad y vecinas de aquellos barrios, la una de la familia 
de Moreno, el dueMo de la DroguerTa de la cal le de Carretas; la otra, de
Mufioz, el comerciante de hierros de la cal le de T intoreros" pp.21-22).
Como nota caracteristica de las relaciones sociales de las pe - 
quenas, destaca el novelista su ingenua competencia infant il mani fiesta - 
en la ostentaciôn vanidosa de las chucherias peculiares del negocio fami­
liar con que intentaban impresionar a sus amigas. Hasta la misma maestra 
entra en el juego de esta competencia infant il ya que "solia descender a 
la familiaridad con las alumnas ricas" (p.23).
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En dos ocasiones realiza el narrador una descripciôn del perso­
naje. La primera responde a la adolescencia de la muchacha, recién terml- 
nados los escasos estudios en la escuela de Dofia Casta:
"Cumplidos loa quince ahoa era Barbarita una ahica bonitiaima, tor - 
neadita, freaca y aanroaada, de carâcter jovial, inquieto y un tan­
to burlân" (p.24).
En la misma secuencia narrative se describe, en paralelo, la e- 
volucîôn afectiva de Barbarita y la de Baldomero. Es la madré la que dirj_ 
ge y proyecta el futuro de la joven. Cuando aquëlla le propone el cas£ -- 
miento con su primo (de comdn acuerdo con la madré de este; ambas eran —  
primas y descend lentes del Trujillo alabardero, p. 24), Barbarita "que no 
habia tenido novio aûn, ni su madré se lo permitTa", se quedô atônita por 
que "no queria maldita cosa al chico de Santa Cruz", pero el miedo le im­
pide manifestar a su madré su disgusto. El novelIsta, lo mismo que hicle- 
ra al hablar de la carencla de iniciaciôn sexual de Baldomero, subraya —  
que Barbarita "no sabia lo que era amor; tan solo lo sospechaba", y que, 
a pesar de no querer a su novio, aceptaba la situaclôn propuesta por la - 
madré "con slgnos y palabras de humilde aquiescencla" (p.25).
Casados en 1835, se inicia el conoctdo idilio amoroso que habia 
de durar hasta el présente narrative, ya que "ni los aMos, ni las menuden^ 
cias de la vida han debilitado nunca el profundTsimo cariho de estos ben- 
dltos cônyuges" (p.26).
Pues bien, de esta época, en la que el narrador conoce a los e£ 
posos, es el segundo retrato que se hace de Barbarita:
"Su eaposa pareoiôme, para decirlo de una vez, una rmjer guapdaima, 
casi eatoy por decir moniaima. Su cara ténia la freaaura. de Ina ro- 
aaa cogidaa, pero no ajadaa todavia y no ueaba mâs afeite que el ar­
gua clara. Conaervaba una dentadura ideal y un cuerpo que, aün ain 
coraé, daba quince y raya a muchaa fantaamonaa exprimidae que andan 
por ahi (..) Si Barbarita preaumiera, habria podido recortar muy —  
bien loa cincuenta y dos plantândoae en loa treinta y ocho, ain que 
nadie le aacara la cuenta, porque la fisonomia y la expreaiân eran
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de juventud y gracia, iluminadaa por una aonriea que era la pura - 
miel..." (p.26).
Desde dos pianos observa y configura el narrador la personali- 
dad de Barbarita: como madré educadora y como ama de casa. En su funcîôn 
educativa "en quîen se equiIibraban maraviIlosamente el corazôn y la In­
tel igencia", représenta el fiel de la balanza con respecto a su marido, 
sabiendo concilier autoridad y libertad, disciplina y comprension:
"Si no le paaâ nunca por las mientea obligor a rezar el roaario a - 
un chico que iba a la univeraidad y entraba en la câtedra de Sahn^ 
rân, en cambio no le dispensé del cunplimiento de loa deberea reli 
gioaoa mâa elementalea. Bien aabia el muchacho que ai hacia novi^ - 
lloa a la misa de loa domingoa no irta al teatro por la tarde, y - 
que ai no aaaaba buenaa notas en junio, no habria dinero para el - 
bolaillo" (pv2Z).
Terminada la etapa de estudios del muchacho, no aminora la actj_ 
tud de vigilancia de la madré, que se entera de las andanzas de su hijo 
a travês del emisario familiar, Estupîfiâ. Obsesionada por la suerte de - 
Juanito, durante la etapa de majeza por la que atraviesa, en sus Incur^ - 
s iones con Villalonga a los barrios populares, toma la décision de arran^ 
carie de aquel "encanallamiento", mani fiesto en sus nuevas formas de ex- 
presiôn, de vestir y de comportarse. Barbarita planea el dasamiento de - 
su hijo como el mejor remedio a la temida "perdicion":
Pues ai -digo ella, deapuêa de una converaaciân preparada can —  
gracia- Ea précisa que te aaaea. Ya te tengo la mug'er buacada. —  
Erea un chiquillo, y a ti hay que dârtelo todo hecho (...) &A ti - 
te cabe en la cabeza que pueda yo proponerte nada que no te aonven 
ga? ... Eo. Puea a callar, y pan tu parvenir en mis manoa" (p.45).
Las aventuras amorosas del Delffn y el anhelo de maternidad în^  
satisfecha de Jacinta deparan al narrador una nueva perspective de anâl_i_ 
sis de los sentimientos de Barbarita. Cuando su nuera le comunica la 2 "  
xistencîa de un posible hijo natural de Juanito, la veta pragmatica de - 
Barbarita salta al primer piano: "4Y que pruebas hay de que sea tal hijo? 
... iNo sera que te han querido estafar?" (p.32). Sin embargo, a la vista
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del pequeRo, brota incontenible el entus(asmo maternal de la presunta *- 
buela, enganada por las aparîencias ("clavado, hfja, clavado"). Af final 
de la novela, cuando le anuncian por segunda vez la existencia de un hijo 
natural de Juanito, actuarl con mayor cautela "para no incurrir en la rI - 
diculez de un chasco semejante a I de marras" (p.542). Entonces, Barbarita, 
defraudada por la conducta del Delftn, se une a Jacinta en sus recflmlna- 
ciones:
"Habia faltado graremente, ofendiendo a su muger légitima, abandonan 
do despuês a su côntplioe, y haoiendo a êsta digna de aompasiân y —  
aùn de simpatia, por una aerie de heohoa de que êl era exatuaivamen 
te responsable" (p.S43).
La segunda faceta que présenta el narrador sobre la mujer de —  
Don Baldomero es la de ama de casa. La funclôn desanpeRada par Barbarita 
en el âmbito familiar era la de "admlnlstradora general de puertas aden^- 
tro", encargada del "gobierno doméstico", en el cual se portaba como una 
"autôcrata" ya que, aunque compartfa dicho "gobierno" con Jacinta, lo ha- 
cîa desde una posiciôn propia del "despotIsmo llustrado". Ella organiza - 
el presupuesto mensual ("los mil duretes"que le da su marido) de acuerdo 
con las necesidades previstas y lo hace con tan "buen tino aritmético", - 
que al final de cada mes, cuenta con un superavlt que destina a la benefj_ 
cencia. Ella misma se encargaba de hacer la compra tanto de los artTculos 
de lujo como de los de primera necesldad. Acompaflada de su fiel EstupiRâ, 
a quien de maflana enviaba, prevlamente, a enterarse del "cariz del merca- 
do y de las cotîzaciones", recorrfa "de punta a punta" los puestos de ver_ 
duras, carnes o pescados de la plazuela de San Miguel con su "fibra de co 
merelante'\ para descubrlr el "género" de mejor calIdad, que "se pirraba" 
por sacarlo Inctuso "arreglado" (p.74).
Esta ocupaciôo mercantil era gratificante para Barbarita. Ella 
tenTa "la chifladura de las compras", ya que, segûn el narrador, "cultiva
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ba el arte por el arte, es decir, la compra por la compra". Todoslos dTas 
dedicaba un tiempo considerable a esta ocupacion relacionada con el desem 
peRo de su funciôn de ama de casa. Dos rasgos caracterizan el talante mer, 
cant il de Barbarita: el gozo de la adquisicion y poses ion de bienes y la 
adecuaciôn a sus posibiIidades:
"Adquiria por el simple placer de adquirir ... Pero no se salla nun­
ca del limite que le marcaban sus medios de fortuna, y en esto pre— 
ciaamente estaba su magistral arte de marchante riaa" (.p.72).
De cuanto venimos diciendo sobre la familia Santa Cruz, résulta 
évidente que en ambos personajes se encuentran muchos de los valores que, 
mâs adelante, juzgaremos como caracterîsticos del modelo de vida burgués. 
El narrador ha apuntado, ademâs, otra serie de rasgos y circonstanciés am 
bientales que completan esta caracterizaciôn burguesa de los personajes.
El espacio en que se mueve la vida de los Santa Cruz ("su casa 
pPopia de la cal le de Pontejos"), confirma esta presunciôn:
"Ocupaban los duenos el principal, que era inmenso, con doce —  
halaones a la aalle y mucha comodidad interior" (p.68).
Al describir las distintas piezas de la casa, el narrador subra_ 
ya la amplitud del espacio, la riqueza del mobiliario, la elegancia en la 
decoracion, ya que no la originalidad^ y un cierto buen gusto, tal como se 
indica a proposito de los cuadros comprados por Juanito para el gabinete 
de Jacinta: "todo selecto y de regulares firmas, porque Santa Cruz ten fa 
buen gusto, dentro del gusto vigente" (p.68). No obstante, en el mismo mo 
biliario deja constancia el narrador de las diferencias existantes entre 
las piezas perteneclentes a los padres y las de los jôvenes esposos. En - 
aquellas se adiverte una mayor sobriedad y el gusto menos refinado de la 
época moderada.
A pesar de la desahogada posiciôn econômica, los Santa Cruz no
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hacen ostentaciôn de riqueza;
"Los dos matrimonios se daban buena vida, pero sin presumir, huyendo 
siempre de senator se y de que los periôdiaos los llamaran anfitrio- 
nes. Comian bien; en su casa habia muy pooa étiqueta y cierto pa —  
triaraalismo, porque a veces se sentaban a la mesa personas de clo­
se humiIde y otras muy decentes que habian venido a menos. No te —  
nian aocinero, de estos de gorro blanco, sino una cocinera antigua 
muy bien amcâîada, que podria medir en talentos con cualquier jefe; 
y la ayudaban dos pinchas, que mâs bien eran alurmas" (p. 69).
Esta tendencia a la sobriedad en las manîfestaciones extertores 
de riqueza es uno de los valores heredados de la primera generaciôn de la 
burguesfa comercial, tal como veremos mâs adelante. En la etapa de la Re^ 
tauracion, es frecuente la ostentaciôn, p.e., en fiestas de socledad da - 
das por esos "anfitriones" en "alguno de los palacios de la alta burgue - 
sîa, con o sin tîtulo noblllarîo" (35).
Sin embargo, hay slgnos inequfvocos de que los Santa Cruz estân 
configurados por el novelista como parte Intégrante de la alta burguesîa 
madrileRa de la época. Entre estos slgnos figura su abono al Teatro Real 
y sus relaciones de amistad con représentantes de las capas al tas de la - 
sociedad madrileRa. EfectIvamente, en la novela se dice que estaban abona^ 
dos en el Real a "un turno de palco principal". A. Bahamonde y J. Toro, - 
al hablar de las reunlones y fiestas de socledad de la alta burguesîa en 
las que participaba "el todo Madrid", constItuîdo en un "coto cerrado" de 
familias, apuntan:
"También podemos decir que el titulo de abonado al Teatro Real daba 
derecho a formar parte del todo Mcdrid: hasta que no se abria el —  
Real no se votvia a enaontrar reunida la sooiedad madrilena, de^ - 
puée del parêntesis del veraneo" (36).
Pero donde se advierte, de forma palpable, esa pertenencîa de - 
los Santa Cruz a las clases al tas es en la fiesta familiar que celebran - 
el dîa de Navidad de 1873 y en la que estân invitados représentantes de - 
la Arlstocracia, de la Polît ica, de la Administrée Ion, de la Banca, del -
151
Comercio, de la Iglesia y hasta de la Culture:
"La enredadera de que antes hablê habia tlevado alli a sus vâstagos 
mâa diverses. Estaba et marqi^s de Casa-Munoz, de la aristocracia 
monetaria y un Alvarez de Toledo, hermano del duque de Gravelinas, 
de la aristocracia antigua, casado con una Trujillo. Resultàba no 
se que irânica armonia de la conjunaiân aquella de los dos nobles, 
oriundo el uno del gran Alba y el otro sucesor de Don Pascual Hu - 
hoz, dignisimo ferretero de la aalle de los Tintoreros. Por otro - 
lado nos encontramos con Samaniego, que era casi un hortera, muy - 
ceraa de Ruiz Ochoa o sea la alta Banca. Villalonga representaba - 
el Parlamento; Aparisi, el Municipio; Joaquin Pez, el Foro, y Fede 
rico Ruiz representaba muchas cosas a la vez: la Prensa, las Le —  
tras, la Filosofia, la Critica musical, el Cuerpo de Bomberos, las 
Soaiedades Econômicas, la Arqueologia y los Abonoa quimiaos" (p. - 
138).
Entre el resto de los comensales, que alcanzaba la cifra de —  
veinticinco, figuran los Arnâiz, comerciantes también, y, lôgicamente, - 
Gui Ilermina, que simboliza a la Iglesia en esta asamblea de las clases - 
dirigentes, la "ol igarquîa", como la denomina R. Puértolas en esta c e s ­
sion (37).
Este texto es capital en la novela, puesto que, ademâs de corn- 
probar, una vez mâs, que los personajes fondamentales de la obra pertene^ 
cen a esa "enredadera" comercial de la que hemos hablado, se percibe su 
vinculaciôn a la nobleza y a los centros de poder economico, polftico, y 
religioso del paîs. incluso el capital extranjero esté relacionado, a —  
través del banquero Moreno Is la, cuya ausencia en esta cena estâ seRala- 
da como una excepciân: "Don Manuel Moreno Isla no fue aquella noche". La 
vinculaciôn de los Santa Cruz a los poderes mèneionados se comprueba por 
las referencias hechas de pasada en la novela sobre la amistad que le u- 
ne a Don Baldomero con el Gobernador de Madrid (p.44), o con los afines 
al Gobierno (recuérdese la facilidad con que consigue de Gonzalez Bravo 
la puestâ en libertad de Juanito en 1865. (p.13), con el mismo Ayunta^ —  
miento a través de Aparisi. En la cena participan también représentantes 
de la clase media baja, como EstupiRa y un Samaniego, un i dos por paren -
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tesco, amistad y serviclos famtHares a los Santa Cruz. En este hecho se 
basa el narrador para hacer notar, nuevamente, el caracter ablerto de la 
familia, cuya reunion se convierte, a su Juicio, en "perfect© muestrarlo 
de todas I as clases sociales". La ausencia de personajes del pueblo inva^  
I Ida, sin embargo, esta afirmacton.
Pues bien, al anallzar, a continua©lôn, los dos personajes fun_ 
damentales de la novela, pertenecientes a este grupo social (Juanito San^  
ta Cruz y Jacinta Arnâiz), no podemos olvldar el entorno social que les 
configura y el hecho de que sus relaciones con personajes de otros grç[- 
pos (Fortunata, Izquierdo, Ido dèl Sagrarlo) estân marcadas por esta con^  
fIguracîôn.
1.2.3. JUANITO SANTA CRUZ: "EL DELFIN"
Trayectoria
La primera parte de la novela estâ, fundamentaImente, dedicada 
a configurer la semblanza de Juanito Santa Cruz y de Jacinta Arnâiz. To­
do cuanto hemos dicho sobre los antecedentes familières del Delffn, la - 
educaciôn de sus padres, noviazgo, matrimonio, situaclôn econômica y so­
cial, etc., constituyen elementos imprescindlbles de la semblanza de Jua^  
ni to.
El narrador, inserto como personaje en la acciôn de la novela, 
dice que conociô a Juanito "hacia el 69", en una reunion de amigos en ca^  
sa de Federico Cîmarra (p.14). A partir de ese momento se inicla la ami^ 
tad con el protagoniste, que le introduce en el ambiante familiar. Cono­
ce al matrimonio Santa Cruz en 1870 y por las referencias de Barbarita - 
se entera de algunos pormenores de la infancia, adolescencia y etapa de 
estudios universitarios de Juanito (p.26). Con esta informaciôn puede re
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construir aspectos muy signîficativos de la semblanza del personaje, hijo 
ûnico de esta familia de adînerados comerclantes que, durante los diez —  
primeros aRos del matrimonio estuvieron esperando ansiosamente la llegada 
del prfmogênito. Juanito fue, pues, el hijo "esperado","como los judfos - 
al Mesfas" (p.26). Nacido en 1845, de su infancia y primera educaciôn di­
ce el narrador:
"Criâronlo aon regalo y exquieitos auidadoa pero sin mimo. Don Baîdo 
mero no ténia aarâcter para poner un freno a su estrepitoso aarino 
paternal, ni para meterse en aeveridades de educacion y former al - 
chico como le formaron a êl. Si su mujer lo permitiera, habria lle- 
vado Santa Cruz su indulgencia hasta consentir que el niho hiaiera 
en todo su real gana" (p.27).
Ya hemos visto el contrapeso educative que ejerce Barbarita, nw 
jer Intel igenté y recta, que sabe compaginar la disciplina y la compres­
sion. En la etapa escolar, la madré exige del niRo un cumpiimiento de sus 
trabajos académicos, asî como de los "deberes religiosos mas elementales" 
"recompensando su aplicaciôn con lo que al muchacho le divertîa: el te^ " 
tro de los domingos, los toros y las excursiones por el campo con Estupi- 
Râ" para cazar pâjaros (38) (p.27). Estas diversiones se suprimîan si sa- 
caba "malas notas" o "si hacTa novillos a la misa de los domingos".
Juanito Santa Cruz cursa los estudios universitarios en Derecho 
y en Filosofîa y Letras (p.14). Se menciona la asistencia a Ias clases de 
MetafTsica de Salmerôn (p.27) y su participacîôn en las manifestaciones - 
estudiantiles del 65, durante las cuales es detenido y encarcelado. La în^ 
fluencia polîtlca de la familia consigue la lîberaciôn inmediata. Despuês 
se efectûa un primer cambio en la conducta del muchacho: de "travieso y - 
alborotado" se convierte en "juiciosiIlo". Inicia un perîodo de intensa - 
actividad acadêmica, de tertulia intelectual con sus amigos (reflexion —  
dialectics sobre temas especulativos de MetafTsica, Derecho, Historia) y 
de frecuentes lecturas. Pero esta "fîebre de la ciencia" se acaba al aban
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donar los estudios uni vers!tarlos, producléndose en su comportamlento "un 
nuevo catnblazo". De pronto considéra rIdTculas e Insustanclales sus preo­
cupaciones teorleas anterlores y piensa que lo mâs Importante es conocer 
directamente el mundo y la vida en sf misma, que no en la lecture, donde, 
a lo sumo, se adquiere "una vIda artificial y prestada" y el "usufructo - 
... de las Ideas y sensaciones ajenas" (p.16). VIvIr sera la gran obse^—  
sion del Delffn a pantir de este momento, y
"vivir es relaoionccrse, gozar y padecer, desear, aborreoer y ænar"
(p,16).
Esta vida, al margen de los tibros y de la cultura, la va a bu^ 
car Juanito Santa Cruz en el contacte con el pueblo. El mismo aRo en que 
el narrador dice haber conocido al Delffn, le ocurre a êste un encuentro 
decisive, sin el cual "esta historia no se habrfa escrito" (p.40). El per_ 
sonaje con quien se topa représenta esa "vida" en su estado de naturaleza 
"salvaje". En Fortunata va a encontrar la espontaneldad de sentimîentos - 
de una "hembra popular". La historia de este encuentro la resalta el na^  - 
rrador, con una têcnica de retrospective, cuando en el viaje de novios, - 
Juanito ranemora el decurso de sus relaciones amorosas con la muchacha. - 
Sus confidenclas vienen a completar la secuencia del cap. IV, en que se - 
narra la inquietud de Barbarita ante la conducta aflamencada del Delffn. 
Despuês de conocer a Fortunata, frecuenta con Villalonga el ambiante popjj 
lar en que esta vive; al poco tiempo, ella abandona la casa de su tfa y 
se entrega plenamente a él (p.51). En un principle, Juanito estâ fascina- 
do por la muchacha ("Pero yo estaba ciego; tenfa entonces la manfa de lo 
popular", p.52), tanto que llega a pensar en "la simpleza de cumplir la - 
palabra de casamlento" (p.51). Sin embargo, la incultura de la chica, asf 
como el amblente plebeya y pendenclero que la rodeaba van a provocar, no 
tardando, una reacciôn de desencanto de lo popular que afectarâ a sus mi£ 
mas relaciones con Fortunata;
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"No era posible semejante vida. Di que no. El hastio era ya irresis­
tible. La misma Pitusa me era odiosa (...) Un dia dije vuelvo y no 
volvi mds ... Lo que decia Villalonga': oortar por lo sano" (p. 61).
En la noche de la borrachera de Sevilla, Juanito narra a Jacin_ 
ta la persecuclon a que le somete Fortunata hasta que él se escabulle de- 
fin it ivamente. Juanito evoca la visita de Izquierdo para anunciarle que - 
la muchacha estaba "cambrî" de cinco meses. La respuesta del Delfîn, tînj_ 
ca e irresponsable (poco antes ha dicho a Jacinta: "La engafiê, la garfiné 
su honor y tan tranquilo", p. 60) se-cohcreta en un gesto de brutalidad - 
pefëei do a I que mas tarde empleara con MaximiIiano (p.6l).
Juanito abandona los barrios populares y se reintegra al ambieii 
te familiar y a la tertulia de sus amigos universitarios: Villalonga, Za- 
lamero, Gustavo Tellcrîa, Joaqufn Pez, etc. Barbarita advierte pronto el 
cambio; %
"allà por mayo del 70 Juanito empezô a abandonar aquellos mismos hâ- 
bitos groseros (...) Lentamente, pues, recobraba el Del fin su perso 
nalidad normal" (p. 44).
Los antecedentes del protagoniste se completan con la entrada - 
del personaje-narrador en el ambiente familiar de los Santa Cruz, en 1870, 
ano en que Juan abandona a Fortunata (en mayo). Poco mas tarde se concier 
ta el matrimonio de Juan y Jacinta por in ici at iva de Barbarita y se prepa_ 
ra la boda, que tiene lugar en mayo de 1871. Es en el viaje de novios 
cuando, en realidad, comienza el présente narrative de la novela. Este ca_ 
pftulc quinto es fundamental para entender la estructura de la obra. En - 
él se reconstruye la historia de dos personajes clave (Juanîto y Fortuna­
ta), a la vez que se apuntan los elementos basicos de la intriga, al apa- 
recer el protagoniste escindîdo entre dos relaciones amorosas. La evoca^ 
ciôn de la figura rival (Fortunata), con aquel apelativo carinoso ("nena" 
p.50) por parte de Santa Cruz, desagrada a Jacinta que ve en ese trata^ —  
miento, dado también a ella, como un "desecho de una pas ion anterior"
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(p.50). Esta bipolarIzaciôn dialect ica entre ambas mujcres va a constj_- 
tuir el nûcleo central de la intriga que sustenta la trama narrative de 
la obra.
Finalizado el viaje de novios e instalado el joven matrimonio 
en casa de los Santa Cruz, se inicia un periodo de sosiego en la vida —  
del Delfîn. Pasado cierto tiempo, la inquietud de Jacinta por una mater­
nidad no satisfecha se convierte en la unIca nota discordante de una vi­
da marcada por el ocio, la abundancla y el confort. En la secuencia del 
Pituso, Juanito se ve obligado a aciarar el equîvoco creado en torno a - 
un posible hijo natural, nacido de sus relaciones con Fortunata. Efecti- 
Vamente, era verdad, pero el verdadero hijo no era el Pituso (Jacinta ha^  
bîa sido estafada por Izquierdo) sino otro ("el mio, ipor que no decir_ - 
lo?", p.144) que acababa de morir hacTa unos meses. Juanito narra a Ja^- 
cinta las circunstanclas de dicha muerte y el dltimo encuentro tenido —  
con Fortunata, a la que habfa vlsltado en un gesto de compas ion (habfa - 
recibido una carta suya), para ayudarla econômicamente en tan lamentable 
trance. Adelantândose a los posibles celos de su esposa, le dice que Fojr 
tunata estaba muy desmejorada, "flaca, suc la", y vîviendo con un merca^ - 
chifle. Deja en claro que se habfa despedido de ella défini tIvamente:
"A f logé toe auartoa a aondiciân de que se habian de ir irmediatamen 
te. ï aqui paz y despuês gloria" (p.145).
En enero de 1874, reelente aûn el Golpe de Estado de Pavfa, —  
Juanito se entera, a travês de Villalonga, de la reaparaciôn de Fortuna­
ta en Madrid. El Delffn, înstigado por la informaciôn sugestiva de su a- 
mîgo ("IVaya un cambiazo! Esta guapfsima, elegantfsima", p.151), y movi- 
do por el "tifus de la curiosidad" (p.156), se apresta a la caza de la - 
"res" invisible. Con esta imagen del cazador en busca de su pieza termi­
na la primera parte de la novela. El narrador subraya un rasgo sicolô —
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qîco frecuente en la conducta del protagonista. Trata de justîfîcar, no - 
solo ante los demas sino, incluso ante sî mismo, su propio comportamiento 
con supuestas razones morales ("sofisterîas"):
"Es un aaso de oonaiencia. No puedo consentir que caiga en la mise - 
ria y en la abyeociân, siendo como soy responsable ..." (p.156).
En la segunda parte, Juanito sigue asediando a su presa, subii- 
mada, ahora, por la recuperaciôn moral operada en las Micaelas, y por el 
extraRo aliciente de ser la mujer de otro. Soborna a la criada del nuevo 
matrimonio Rubfn y, con su ayuda, llega a la desfachatez de esperar a la 
muchacha sentado en el salon de su propia casa. Conocidas por Maximillano 
las aventuras de su rival, espTa el encuentro de los amantes y, al descu­
br i r a Juanito, al final de una entrevista con Fortunata, llçgan a un en- 
frentamiento violento. El comportamiento avasallador de Santa Cruz po -- 
ne en evidencia, una vez mâs, la calidad moral de este "bârbaro seRorito"
(p.286).
En la tercera parte, Jacinta se entera, el dîa de la entrada de 
Alfonso XII en Madrid, de que Juanito habîa "puesto una casa" a Fortuna^ - 
ta (p.310). Cuando Jacinta trata de reprochar la conducta inmoral de su - 
marido, este, con notable cinismo, récréa la secuencia narrative del nue­
vo encuentro con Fortunata en el mismo tono de justificaciôn que habîa em 
pleado, para convencerse a sf mismo, al final de la primera parte. Trata 
de presenter su acciôn como una obiigaciôn moral de socorrer a una infe^  - 
liz muchacha a quien han obligado a casar con"un hombre que no es hombre" 
y ayudarla a emprender un nuevo camino en el que pueda "adquirir una posj^ 
ciôn decente" (p.314). Asumiendo el papel de mârtir, termina dando a su - 
conducta una valoraciôn de "moral fina, exquisita, inapreciable para el - 
vulgo":
"Pero el tener aonciencia, el tener un sentido moral muy elevado -a
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nadiô el Del fin dominando la suerte- ocmo lo tengo yo, me ha puesto 
en una situaaiôn equivooa frente a ti" (p.316).
Cuando Jacinta descubre las ocujtas relaciones amorosas de Jua­
nito y Fortunata, en realIdad ya habfan terminado porque el Joven, "no -- 
por vîrtud, sino por cansancîo" habîa abandonado a la muchacha. El narra­
dor expitca este cambio de conducta:
"El Delfin habia entrado, desde los ûltimos dias del 74 en oujuel pe­
riodo sedante que seguia indefeotiblen^te a sus desVarios" (p. 311).
La ruptura de Juanito con Fortunata evidencia los rasgos de in­
sens ibi Iidad e inautenticidad que caracterizan al Joven. La alusiôn al de^  
ber de la separaciôn ("Sé que me costarâ una enfermedad. El golpe sera —  
gordo", p.322), y a las motivaclones morales denotan un tono de insincerj[_ 
dad hipôcrita. La misma Fortunata se percata de elle:
"... en su buen instinto oomprendia que toda aquella hojarasaa de 
yes divinas, principios, conciencia y demâs servia para ocultar el 
hueco que dejàba el amor fugitive" (p.323).
AI final de la tercera parte, despuês de un periodo de ausencia, 
Juanito, cansado nuevamente de la legalidad (Jacinta), apetece un cambio, 
y va en busca de "aquel afecto primitive y salvaje, pura esencia de los - 
sentimi entos del pueblo rudo" (p.413).
En mayo de 1875 se inicia un nuevo periodo de relaciones amoro­
sas con Fortunata, sirviendo de Intermedlaria la tîa de esta, Segunda Iz­
quierdo, a quien Juanito recompensa por sus "mensajes de amor" (p.442). - 
Estas relaciones se romperan définitIvamente en diciembre de ese mismo a- 
Ro, tomando como excusa las habladurîas de Fortunata respecto a la fidelj[_ 
dad de Jacinta. La exprès ion de Juanito tiene, una vez mâs, un marcado to 
no eli t ista:
"Pero, iquê te has figurado que mi mujer es como tû? ... Mi mujer es 
sagrada. Mi mujer no tiene mancilla.. (p.463).
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Las sospechas de Fortunata de que Juanito habîa roto con ella —  
porque les estaba "faltando" a Jacinta y a ella misma con otra mujer (p. - 
463), se confirman cuando Maxi descubre el nombre de la nueva amante del - 
Delfîn: Aurora. El enfrentamiento violento de Fortunata, aûn convaleciente, 
con la Fenelon provocara el desfallecimiento y , mâs tarde, la muerte de la 
protagonista.
Juanito Santa Cruz, que a partir de la segunda parte de la nove^ 
la, ha ido perdiendo, progrèsivamente, protagonismo en la intriga de la - 
obra, termina siendo arrinconado, a faîz de la muerte de Fortunata. Verd^ 
dero responsable de la tragedia de la muchacha, es objeto del reproche y 
del abandono de su familia, terminando en una situaciôn de dlvorcio moral 
con su mujer. El personaje finaliza su vida de ficciôn con una sensaciôn 
de envejecimiento, de soledad y de vacîo existenciaI (p.453).
ProsopografTa
No hace Galdôs una descripciôn fîs ica pormenorizada del persona_ 
je. De hecho, no exi s ten rasgos precisos con los que se pudiera delinear - 
su prosopografîa. Hay pocas referencias al aspecto fîsico del Delfîn. En 
una de ellas, el narrador, al hacer la presentaciôn, se fija en la edad - 
("Tenîa Juanito entonces veînticuatro aRos", p. 14), y en la belleza, co­
mo rasgo prépondérante de su configuracion fîsica: "era el hijo de Don —  
Baldomero muy bien parecido" (p.14), "un chico guapo" (p.15). Por su par­
te, EstupiRâ se récréa al contemplar en el Delfîn "su guapeza", "juven^—  
tud" y "elegancia" (p.42). Mâs adelante, el autor, despuês de afirmar que 
"sus atract ivos fîs icos eran reaImente grandes", deja paso a un solil£ —  
quio del personaje en el que este se complace en un autoanâlisis narcisi^ 
ta:
"iSué guapo soy! Bien diae mi mujer que no hay otro mâs salade. La -
160
pobreaitta me quiere cx>n delirio (...) Tengo la gran figura, visto 
bien, y en modales y en trato me pareoe ... que somos atgo" (p.86).
Hay un rasgo exterior que el autor evoca reîteradamente: el —  
vestido ("vestia con elegancia"; "poseedor ... del arte del vestir"; 
"visto bien"), como si lo esenciaI del personaje fuera esta caracterfstj_ 
ca en una sociedad en que tanta importancia se daba a las "formas", a la 
"figura".
Por el vestido y los modales intuye Barbarita las incurslones 
del Delffn a los estratos populares, apartândose de las "costumbres" —  
("formas") del medio burgués familiar;
"y lo que Barbarita no dudaba en aalifiaar de enoanallanriento, empe 
zô a mnifestar se en el vestido. El Delfin se enoagô una oapa de - 
eselavina aorta aon mucho ribete, mucha trencilla y pasamaneria. - 
Poniase por las noohes el sombrerito pavero, que, a la verdad, le 
caia muy bien, y se peinaba con los meohones ahuecados sobre las - 
sienes" (p.42).
El retrato de Juanito Santa Cruz, asf como ciertcs rasgos de - 
su etopeya tienen un claro antecedente en novelas anterlores de Galdôs. 
Al hacer su presentaciôn, se dice que "a primera vista tenfa cierta seme 
Janza con Joaquinito Pez", aunque habîa entre ellos notables diferencias
de caracter. Si nos fijamos en el retrato que de éste hace Galdôs en La
Desheredada, se advertirâ que las coincidenclas son mayores de las que - 
el mismo autor parece sugerir:
"Era su figura y rostro de lo mâs apuesto, hermoso y noble que se - 
pudiera imaginar. Ténia toda la helleaa que es compatible con la - 
dignidad del hombre, y a taies perfecoiones se æladian un aire de 
franqueza, una agrac-iada despreocupaciân, o si se quiere mâs cia ~ 
ro, una languidez moral muy simpâtiaa a ciertae personas, una ahâr 
chara frivola, pero llerux de eeducciones, y, por ûltimo, maneras - 
distinguidisimas, humor festivo, vestir correcto y con marcado se-
llo personal, y todo lo que corresponde a ».<n tipo de galân del S.
XIX, que es un siglo muy particular en este ramo de galanes" (39).
Parangonando es4:e retrato de Pez con el de Juanito, saltan a - 
la vista las semejanzas:
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"Eva el hijo de Don Baldomero muy bien pareaido, y, ademâs, muy sim- 
pâtiao, de estos hcmbres que se reaomiendan aon su figura antes de 
aautivar aon su trato, de estos que en una hora de aonversaciân ga- 
nan mâs amigos que otros repartiendo favores positivos. Por lo bien 
que deaia las aosas y la gracia de sus juiaios, aparentaba saber —  
mâs de lo que sabia, y en su boaa las paradojas eran mâs bonitas - 
que las verdades. Vestia con elegancia y ténia tan buena educaciôn 
que se le perdonaba fâcilmente el hablar demasiado. Su instrucciân 
y su ingenio agudisimo le haaian descollar sobre todos los demâs mo 
zos de la partida ... Un chico en fin, al cual se le podria poner - 
el râtulo social de brillante" (pp. 14-15).
Pues bien, si cotnparamos la descr Ipciôn fîsica de ambos persona^ 
jes, p.e., con los protagonistas masculines de DoRa Perfects y La FamiIia 
de Leôn Roch, descubriremos una marcada diferencia en el diseRo. Tanto Pe^  
pe Rey como Leôn nœrecen del narrador una mayor atenclôn a su configura^ - 
ciôn fîsica. Del primero dice el autor que "era de complexion fuerte y un 
tanto hercûlea", "rubios el cabello y la barba", "sus ojos parecîan n£ 
gros sin serlo", dada su vîveza. Su aspecto "arrogante" y de "rara perfe£ 
ciôn" ofrecîa la impreslôn de un "acabado sîmbolo" de "Inteligencia" y de 
"fuerza" (40). Los rasgos fîsicos mas sobresalientes en la prosopografîa 
de Leôn "eran lo moreno del color, lo exprèsivo de la mirada, la negrura 
de la barba y cabello", "cuerpo airoso y seductora su presencla" (4l).
La ausencia de una prosopografîa o retrato fîsico contribuye a 
robar consistencia a estos personajes de ficciôn que, como Santa Cruz, va 
perdiendo en t i dad a medida que avanza la obra, ante el resto de los pers£ 
najes y ante el lector. Al contrario de lo que ocurre con Jacinta o Fort£ 
nata, Juanito es un personaje escurridizo, que se nos escape, sin rasgos 
positivos que puedan configurarlo plenamente. Ya, en su tiempo, decîa Cl£ 
rîn que Galdôs le habîa construîdo con los "huecos de los perfiles" de -- 
los demâs personajes (42).
Etopeya
Es un joven Inteligente que ha logrado concluir las carreras - 
de Derecho y Filosofîa y Letras. EspeciaImente inciinado hacia los estu -
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dios teôrîcos (recordemos que los temas de discuslôn entre los amigos en 
casa de Tellerfa eran sobre Filosofîa, Historia y Derecho, "pues pôn no 
estaban de moda los estudios expérimentales", p. 14) ha logrado una .nota 
ble capacidad de comunIcaciôn diseursIvaen la que sobresale "la gracia - 
de sus juîcîos", la agudeza, la ocurrencia y la agi Iidad de respuesta y 
la capacidad de seducîr en las conversaclones. Dada su buena instrucclôn 
y gracias a las dotes apuntadas, Juanito "aparentaba saber mâs de lo que 
sabîa, y en su boca las paradojas eran mas bonitas que las verdades" —  
(pp. 14-15). Estas cualidades dis imulaban un defecto inherente a su con- 
diciôn: la excesiva locuacidad. Estos rasgos de la personalidad del Del­
fîn parecen el reverso de la Imagen de Pepe Rey, que no era un bombre de 
Letras, sino un îngenlero, profeslôn por la que Galdôs sentîa gran admi­
raciôn:
"No era de los mâs habladores; solo los entenâimientos de ideas in- 
seguras y de movediso criteria propenden a la verbosidad. El pro - 
fundo sentido moral de aquel insigne joven te hacia muy sobrio de 
palabras en las disputas que oonstantemente traban sobre diverses 
asuntos los hombres del dia; pero en la aonversaciân urbana aabia 
mostrar una elocuencia picante y disoreta, emanada siempre del —  
buen sentido y de la apreciaciôn mesurada y justa de las cosas del 
mundo. No admitia falsedades ni mixtificaciones, ni esos retruéaa- 
nos del pensamiento con que se divierten algunas inteligencias im~ 
pregnadas del gongoriamo..." (43).
Juanito es, ademâs, un muchacho extravertIdo y alegre, de con- 
versaciôn amena, "poseedor del arte de agradar", fiel reflejo de la so - 
ciedad madrileRa de la época en la que, a Juicio del narrador, se "ha S£ 
bido combinar la cortesîa con la conflanza" (p.15). En la novela se alu- 
de, en varias ocasiones, a la vida de tertulia y relaciones sociales de 
Santa Cruz con sus amigos, Villalonga, Zalamero, Gustavo Tellerfa, Jo£ - 
quîn Pez, etc. Este caracter alegre y extravertido se muestra, igualmen­
te, en el mayor de los Peces, con su "aire de franqueza", su "humor fes­
tivo", animado de una "chachara ffîvola pero llena de seducciones". En - 
ambos personajes se habla de "cortesîa", de finos "modales", de "maneras
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distînguîdîsimas", que constituyen la norma de conducta de las clases aj_ 
tas de la Restauracion (4i4).
En Pepe Rey, el "poderoso atractivo" y "las slmpatîas a que su 
trato carlMosamente convidaba" estân enmarcados en un tono de elegante so^  
briedad, de mesura y "buen sentido", que le alejan de la frîvolidad so —  
cial de Joaquîn Pez o Juan i to Santa Cruz. Mesurado y circunspecto es, tain 
bien, Léon Roch en sus relaciones sociales. En su casa hay una tertulia a_ 
bîerta a întelectuales y politicos de diferentes tendencias, en cuyo am - 
biente prédomina una "conversac Ion discreta, tolérante, instructive y ame_ 
na" (45).
Si pasamos al esquema de va lores, ideas y creencias que configjj 
ran lôs môviles de la conducta del Del fin, advertimos una faite de solJ_- 
dez, una volubi1idad e inmadurez y un pragmatisme innegables. Resalta la 
carencia de criterios religiosos (indiferencia), politicos (inconstancia) 
y morales, que nos confirman en la idea de Clarln respecte a la inconsis- 
tencia esencial del personaje. Que esta ausencia de criterios solides se 
de en Joaquîn Pez es normal, conocido el escepticismo familiar en que se 
ha désarroilado ("atelsmo de les principios y la fe de los datos consuma- 
dos" (46)), pero résulta incomprensible en el Del fin, cuyo padre se jact£ 
ba de la solidez y permanencia en sus criterios a le largo de su vida.
Sobre las actitudes pollticas y religiosas de Juanito Santa --
Cruz hablaremos pormenorizadamente en los capitulos tercero y cuarto de 
este trabajo. Ahora vamos a analizar sus criterios y conducta morales que 
constituyen el elemento fundamental de su etopeya.
El novelista ha subrayado, desde un principio, el caracter de - 
nino mimado que ha marcado la infancia del Del fin: "Adorado nene en quien, 
por ser unico, se miraban y recreaban con inefables goces de padres cho - 
chos de carino" (p.13). Aunque la permisfvidad educativa del padre venla
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contrapesada por la pedagogTa intellgente de la madre, fas exigencies y - 
el aparente rigor de esta eran neutralizados por la actltud del muchacho - 
que "se pintaba solo para desenojar a su mama" (p.43). Este hi jo ikiico -- 
tenia a su alcance grandes poslblIidades de culture, de diversion y d e - -  
gratificaciones personates, siendo el centro de atencîôn permanente de —  
los padres y amigos de la fam ilia (recordemos las excursiones al campo —  
con EstupiMâ). Esta circunstancla ira generando un comportamiento autiste 
y una busqueda incesante de diversion y de caprtcho, que serâ el movil de^  
finitivo de su conducta. Un ejemplo de esta actitud caprichosa y de perma 
nente necesidad de dtversiôn aparece en la etapa de su breve enfermedad, 
en la que todos han de estar pendientes de é1. Solicita la presencia de - 
Estupinâ para que le "de tertulia" ya que "es la ûnica persona que me di- 
vierte" (p.97). Rechaza la visita de Gui I termina porque le "va a aburrir 
con su edifîcîo. iVallente chîfladura!" (p.97). Por el contrario, hace en^  
trar al pobre Ido del Sagrarlo para distraerse con sus extravagancias 
(pp.90-92). El capricho sera la norma en sus relaciones intermltentes con 
Fortunata que se convierte para él en un juguete mas de nlMo grande, j^ - 
guete que abandona cuando le sobreviene el hastfo y el cansancio. El Del- 
fIn mismo lo confiesa:
"... fus el maldito aapriaho por aquelta hembra popular ..." (p.S3).
Consecuencia de este ta 1 ante caprichoso es un segundo rasgo de 
caracter: la Inconstancia y volubi1Idad (47). Desde las primeras pâginas 
de la novela, el autor resalta el fenômeno del "cambîazo" en la conducta 
de Juanito ante los estudios (de "travieso" en "juiciosi1lo" y estudloso; 
de apasionado por la lectura en abandono de la misma, pp. 13 y ss.), ante 
la polItîca(y laS véleidades revolucionarias del 65 al conservadurlsrao —  
del 75» pasando por ideologlas tan opuestas como la de Montpens1er y la - 
republicana, hasta la defensa de la Restauracion, pp.13. 85) y en sus re­
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lac(ones amorosas, contrastando con la f(delidad de las dos mujeres que - 
se han enamorado de êl. En la trayectoria de su vida de ficciôn, le hemos 
visto enrolarse reiteradamente en la aventura cinegética por una urgente 
necesidad de cambio. Sin embargo, la convîvencia prolongada pronto le pro 
duce cansancio y hastfo, lo que le mueve a replegarse nuevamente al sosijs 
go del amor legal. Estas încursiones clandestinas hacia las fronteras de 
la ley suponen un al ici ente de riesgo moderado (48) que da variedad a su 
monôtona vida de ocio permanente: "Sin variedad era êl hombre perdido" —
(p.321).
Otro rasgo moral congruente con su talante caprichoso y su in^- 
constancia es la frivolidad, entendida como superficialidad e incapacidad 
de compromise. Frîvolo es el que "no da a las cosas la importancia debj_ - 
da", el que "solo piensa en divertirse", el que Vno pone sentimiento o —  
preocupaciôn en las cosas que hace" (49). Esta defîniciôn del frîvolo, e- 
laborada por Marfa Moliner encuentra en la conducta de Juanito un ejem—  
plar évidente. Es frîvolo en polît ica, por superficial e incapaz de corn - 
prometerse seriamente con ninguna de las opciones a las que sucesivamente 
se adhiere. Es frîvolo en sus relaciones amorosas, ya que es incapaz de - 
centrarse y comprometerse con las mujeres con las que se comunica. Tiene 
la seducciôn de la palabra, pero no se vincula interiormente. Fortunata - 
termina por convencerse de que las bel las palabras de Juanito, asî como - 
su referenda a los principios morales era "pura hojarasca..." que oculta^ 
ba el hueco del amor (p.323); a pesar de lo cual le slgue queriendo. Ja^  - 
cinta se deja vencer en varias ocasiones por la argumentacion del Oelfîn, 
por sus gestos y palabras cautivadores, pero las sucesivas "trépisondas" 
terminarân por destruir su fe y su amor hacia Juanito (p. 543).
Su falta de compromise con las personas le 1 leva a una irrespon^ 
sabi1idad moral de la que da abundantes pruebas. Es irresponsable con For^
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tunata a quien, en dos ocasiones, seduce y abandona, dejindola embaraza- 
da. Es irresponsable y cfnico con su mujer, a quien en^aba y a quien da 
una vision falsa de sus encuentros con Fortunata, tratando de presenter 
como altruiste una conducta basada en el egoîsmo y el capricho. Es irre^ 
ponsable ante Maxim!Iiano Rubîn, cuyo matrimonio destruye sin ninguna -- 
consideracion moral y a quien maltrata ffslcamente y hunde sfquicamente. 
No aparece en él el mas leve asomo de remordimiento o sentimiento de cuj_ 
pa. Siempre tiende a diseul parse de sus responsabi1idades. Incluso a I fj_ 
nal, cuando su madre y su mujer recriminan su comportamiento con Fortune^ 
ta, él ,
"tratando de vehaoer su destrozado amor propio^ negd unas aoeas, y 
otras, las mâs amargas, las endulzS y aonfitâ admirablementej para 
que pasaran" (p.543).
Una manifestaclon de la irresponsabiIIdad social de Santa Cruz 
se advlerte en su falta de contr ibucion al désarroilo product Ivo de la - 
sociedad. Juanito es un personaje ocioso. Terminados los estudios, el —  
DelfTn se niega a un compromtso de laborlosidad tanto en el comercio co­
mo en el ejercicio de la profesiôn liberal, como en la posible actividad 
financiera propuesta por el padre. Gaidos resalta el error pedagôgIco de 
ciertos padres espaholes que intensif lean su trabajo y ahorros "para que 
los hijos descansen y gocen". Don Baldomero parece tener a gala semejan­
te situaciôn:
"Reareâbase aquet buen senor en la oc-Coszdad de su hijo como un ar~^  
tesano se récréa en su obra" (p.85).
La vida de Juanito no tIene un objetIvo creador y productive, 
sino fundamenta Intente quiet Ista , de posesiôn y disfrute de los bienes a^ 
cumul ados por el padre, es una vida de incompromiso y diversion. El na. - 
rrador présenta como un rasgo fundamental de su etopeya el sibaritIsmo:
"Vicioso y disoreto, eibarita y honi>re de talento, aspi-rando a la ^
167
rudiaiôn de todos los goces y con bastante buen gusto para espir^ -
tualizar las cosas materiales ..." (p.85).
Esta imagen del joven ocioso y sibarita, que vive del capital - 
heredado, conecta perfectamente con el tipo (clasico en la historia espa- 
fiola) del seAorito. Una ser ie de ci rcunstancias (h i jo un ico de padres adj_
nerados, figura apuesta y elegante, bien vestido, conversador ameno y —
"brillante") le hacen especialimente apto para desempefiar dicho papel como 
vastago afortunado de una familia de las clases al tas de la Restauracion. 
De hecho, el narrador le api ica en varias ocasiones este apelativo, bien 
directamente, bien a travês de otros personajes o de la autoreflexiôn del 
protagoniste. Asî, le cali fica de "barbaro sefiorito", cuando se enfrente 
violentamente a Maximi1i ano, avasallandole y dejandole mal herido (p.286). 
Fortunata se queja de su mala suerte al haberse enamorado, no de un "tris^ 
te al bah it", como hubiera sido lo normal, sino de un "sefiorito rîco" que 
la habrîa de engafiar (p.276). El mismo Santa Cruz confesarâ a Jacinta, dt^  
rente su borrachera en Sevilla, el mal comportamiento tenido con Fortuna­
ta :
"Los hanbreSi d-igOi los senoritos, samos unos misérables; areemos —  
que el honor de las hijas del pueblo es cosa de juego" (p.60).
Sin embargo, Santa Cruz no es un représentante del tradicional 
sefiorito aristocrate, siho del tipo nuevo del sefiorito burgués. Hay un ma_ 
tiz econômico muy importante en la descripciôn de su talante sibarita: en 
la busqueda del placer, sabe calculer los costes de sus aventuras, procur 
ra retîrarse a tiempo, no es derrochador:
"Gastabaj si^ pero con pulso y medida, y sus placérés dejaban de ser 
lo cuando empezaban a exigirle algo de disipaaiân. En taies casos e^ 
ra cuando la virtud le mostraba su rostro apacihle y seductor ... Y 
como aonooia tan bien el valor de la moneda, sabia emplearla en la 
adquisiciân de sus goces de tma manera prudente y aasi mercantil" 
(p. 85).
No obstante, contrasta la desproporc ion entre los posibles gas-
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tos del asedîo caprichoso a Fortunata (alquller del pi so, soborno 4e$ a - 
ma) con la poca generosidad que muestra con la muchacha, lo que stffonq un 
matiz de cicaterîa y egoîsmo, subrayado por Oofia Lupe, tan entendida en - 
cuestîones monetarias.
Conectada con esta imagen del sefiorito que asedfa esté la del - 
Don Juan, cuyo mi to es objeto de alusiôn por parte de Galdôs en varias de 
sus novel as. En Fortunata y Jacinta es indudable esta referenda. Hay, en 
primer lugar, una coincidencia nominal: es un Don Juan, ta! vez en minia- 
tura, dada la entidad del personaje Santa Cruz. Hauricia la Dura hace una 
menciôn précisa cuando le dice a Fortunata:
"Pues ahicaj no seas pava ..., îquê arees tût <7“^ ® 7 mejor dia no te 
vuelve a querer tu Don Juan? (p.370).
En los rasgos pecullares de su etopeya (caprichoso, frîvolo, in^  
compromet ido, irresponsable;, avasal lador) y en su conducta deseubrj[—  
mos que las caracterîst i cas del Don Juan se proyectan sobre el personaje. 
Efectivamente, como su mîtico antecesor, Juanito Santa Cruz es, en primer 
lugar, un autista, un hombre orgulloso y narcisista, a la vez:
"Era aoberbio y el amor propio descollaba en 41 sobre la aonoi.enoia 
y los sentimientos de todos" (p.313).'
En segundo lugar, como el Don Juan, es un seductor. Las artes - 
de seducciôn se ejercitan en él a través de la palabra ("de frase seducto 
ra") y de su figura cautivadora (pp. 14-15). Jacinta y Fortunata solo re- 
capacîtan con autonomîa cuando Juanito esta ausente. Su capacidad de eng^ 
fio y fabulâciôn, la gracia de sus intervenciones, desbaratan la reacciôn 
de ira o disgusto de ambas mujeres. La conversaciôn con Jacinta, el dîa - 
que ésta le echa en cara su infidelIdad, es una muestra palpable (pp.316- 
317). Esta seducciôn se-convierte en dominio sobre la personalidad de For^  
tunata. En el encuentro que precede a la ultima etapa de relaciones amoro 
sas, Juanito se s i en te duefio de la voluntad de la joven:
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"iVienes o no? Si estâs rabiando por venir ... i,a quê eea vaailaaiôn? 
La vaailaaiôn duraria aomo un par de segundos. ï después Fortunata 
se metiâ en el aoohet de cabezat aomo quien se tira en un pozo" (p. 
412).
Como el Don Juan, parece sent i rse lanzado a la conquista de la 
mujer vtrtuosa, y de la mujer casada. A proposito de su actitud de slbarj_ 
ta, el narrador compléta el texto apuntado anteriormente:
"... no podia aontenerse con gustar la belleza, comprada o conquista 
da, la graciât donairCt la. extravaganaiat queria gustar también 
la virtudt no precisamente ta vencida que deja de serlot sino la pu
rOt que en su pureza misma ténia para êl su picante" (p.85).
Por otra parte, Santa Cruz es incapaz de enamorarse en profundj_ 
dad. Sus relaciones con Fortunata estan concebidas como una aventura en -
busca de diversion, para evadir el cansancio de la vida legal. Lo que le
atrae es el caracter de esoterismo, de novedad, de sugestiôn de lo prohi- 
bido (50), todo ello circunstancial en la persona amada. Esto ocurre cuan­
do Fortunata llega de Parîs, sublimada por Villalonga con el atractivo -- 
del cambio ("IVaya un cambiazol Esta guapTsima, elegantîsima", p.151), o 
cuando sale de las Hicaelas aureolada por la virtud (p.321).
Hay, incluso, un velado menosprecio hacia la mujer, a 1 pensar - 
que todas son unas novel eras ("todas ellas tienen una novel a en la cabe^ - 
za", p.143) y al reducirlas a la condiciôn de objeto gratificante del hom 
bre. Pero cuando este muneco precioso se vuelve impertinente, llega a tra^  
tarie con despect iva crueldad (p.463).
Sin embargo, y a pesar de todas estas coincidencias, al DelFTn 
le falta un rasgo définitivo para poder asimilarle plenamente al ml to de 
Don Juan: la perversidad y el satanismo (51). Juanito es un personaje sin 
grandeza êpica, precisamente porque es un senor i to burgués, segun dijimos. 
Es un Don Juan que no se atreve a desafiar abiertamente a las leyes ni a 
la sociedad, que calcula el riesgo y el coste de sus aventuras sin extra-
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Iimitarse. Santa Cruz es todo lo contrario de un marginado social, como - 
lo era el héroe romantico. Al contrario, es un perfecto integrado en la - 
clase burguesa a la que pertenece.
En realidad, Galdôs esté contribuyendo, con la creaclôn del per_ 
sonaje, a la desmitificaciôn del don Juan que 1levarân a cabo los escrîto^ 
res del 98, sobre todo Baroja y Val le Inclân (52). El mismo Galdôs hace - 
una referenda précisa a dicho mi to en La Desheredada, a propos i to de Joa_ 
quîn Pez, personaje tan cercano y similar a Santa Cruz (companero de est^ 
dios, abogado también, de la misma clase social, sefiorito ocioso, s impôt 
co, frîvolo e irresponsable, seductor de tsidora, en muchos aspectos seme 
jante a Fortunata, etc.). Joaquîn Pez cumple en La Desheredada la funciôn 
de galén seductor, como Santa Cruz, y el asedio a Isidora esté descri to - 
en pareddos términos a los aplicados al DelfTn. Las IncursIones amorosas 
son concebidas como part Idas de "caza", como "emboscadas" impropi as del - 
"seductor legendario". Es un don Juan desvaîdo que en sus aventuras se a- 
comoda a la "îndole de los tîempos, que repugnan de la epopeya". No pue^  - 
den sustraerse los amores a esta ley general del siglo prosaico". Es, en 
definitive, "un tipo de galén del S.XIX", burgués y prosaico. Més que un 
seductor es "un incorregible seduddo" (53). Exactamente lo mismo que San_ 
ta Cruz, de quien llega a decir Fortunata al final de la obra que otra nw 
jer le "entretiene" y que a elle y a Jacinta les esté dando "el planton - 
hache" (p.466).
LA MORAL DEL PERSONAJE
La parte central de la etopeya del personaje la constituye el £ 
nélisis de los criterios morales y las pautas de conducta del mismo, con­
gruentes con los rasgos de caracter apuntados anteriormente.
Juanito Santa Cruz es, junto con Feîjôo, el représentante en la
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novela de una moral socio16gica y positivista. Hay dos textos fundamenta­
ies en los que se evidencia la ideologfa moral del personaje. El prîmero 
responde a la necesidad de justificar su propia conducta ante Jacinta por 
haber abandonado a Fortunata. Le dice que lo ha hecho por no contravenir 
las conveneiones sociales que desaconsejan el casamiento entre personas - 
de tan diferente extrace ion social:
"La sociedad no se gobiema con ideas puras. Buenos andariamos. No - 
soy tan culpable como parece a primera vista: fijate bien. Las dife 
rencias de educaciân y de clase establecen siempre una gran diferen 
cia de proaederes en las relaciones humanas, Esto no lo dice el De- 
câlogo; lo dice la realidad. La conducta social tiene sus leyes, —  
que en ningiina parte estân escritas, pero que se sienten y no se —  
pueden aonculcar" (pp.63"64).
El segundo texto présenta la reflexion que hace Juanito a propo 
si to de la estafa sufrida por Jacinta con ocasiôn de la adopciôn del Pi t£ 
so:
"Nuestras ideas deben inspirarse en las ideas generates que son el - 
ambiente moral en que vivimos. ïo bien se que se debe aspirar a la 
perfecciân; pero no dando cfe puntapiés a la armonia del mundo.\Pues
bueno estaria! a la armonia del mundo, que es ... para que lo se —
pas ... un grandioso mecanismo de imperfecciones, admirablemente e- 
quilibradas y combinadas" (p.147).
De ambos textos se derivan los principios que animan la conduc­
ta moral del Delfîn y le hacen prototipo de la moral positivista de su é- 
poca. Segûn él, los h ombres se guîan por unas normas de conducta que no - 
dimanan de una moral metafîsica ("ideas puras"), ni de un côdigo revel ado 
o moral teolôgica ("el Deçà logo"), sino de una moral social cuyas leyes,- 
"en ninguna parte escri tas", hunden sus raîces en "la realidad" de los —  
"procéderas" de los miembros de una sociedad. El conculcar estas leyes es 
una locura que la misma sociedad condena , creando resortes que actûan 
en el inconsciente colect ivo y que defienden y sancionan los comportamien_
tos de los individuos. La ri sa que sobreviene a Jacinta de solo pensar en
la posibi1idad de que Juanito se hubiera casado con Fortunata, es inter_ - 
pretada por el Delfîn como una prueba fehaciente:
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"Veo que te ries. Eco me prueba que hubiera aido un absurdo, una lo~ 
aura" (p.64).
En segundo lugar, esta moral soclolôgica es una moral de clase, 
porque cada clase social tiene unas pautas de conducta determinadas. Jua­
nito Santa Cruz lo dice claramente:
"Las diferenoias de eduaaoiân y de alase estabteoen siempre una gran 
diferencia de proaederes en las relaciones humanas. Esto no lo diae 
el Decàlogo; lo dioe la realidad".
No es ésta una afirmaciôn ocasional. Responde a la convicciôn - 
del Delfîn y de otros personajes de la obra. Jacinta y Juanito coinciden 
en que la moralidad del pueblo es diferente de la de la sociedad burguesa 
a la que ellos pertenecen:
"Esta gente del pueblo es otros. \Qué moral tan extrana la suya! Me- 
jor dicho, no tiene ni pizca de imjrat" (p. 52).
Lo mismo piensa Guillermina de Fortunata:
"Usted no tiene sentido moral; usted no puede tener ntmca principios, 
porque es anterior a la civilizaciân ..." (p.407).
El contraste es mâs visible en las costumbres amorosas: las de la bur- 
guesîa difieren, en buena medlda, de las que mantiene el pueblo. La acti­
tud reservada de las jôvenes de la burguesîa (Jacinta p.e. y sus herm£—  
nas), contrasta con la espontaneidad de Fortunata en su primer encuentro 
con Juanito. Este, al relatârselo a Jacinta, aflrma:
"En el pueblo, hija mia, los procedimientos son breves. ïa ses câmo 
se matan. Pues lo mismo es el amor. Un dia le dije: "Si quieres pro^  
bar que me quieres, huye de tu casa conmigo". ïo pensé que me iba a 
decir que no (...). La respuesta fue ooger el mantàn y decirme: 'Va 
mos'" (p.SI).
Los cond i c i onam i entos de clase împonen un relativisme moral, —  
del que Juanito es un primer portavoz. Ref1riéndose a la posibi1idad de - 
casarse con Fortunata, distingue dos puntos de vista contrapuestos;
"... visto de alld, parecia el camino derecho, Visto de acâ ya es o-
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tro diatinto. En aoaaa de moral, lo recto y lo toroido son segûn de 
donde ae mire. No habia, pues, mâs remedio que hacer lo que hice y 
salvarme" (p. 64).
Uno de estes condicionamientos es el dt ne ro, valor capital de r 
la moral burguesa. La burguesîa del comercio habîa traîdo consigo la nece_ 
s idad del cambio en las modas ("el furor de las modas" y de las "noved£- 
des", los "trapos" se convierten en una de las principales energîas de la 
época présente", p.30). Esa necesidad de cambio afecta no solo a las mo - 
das, sino también a las costumbres y al mismo pensamiento (p.30). Por lo 
que respecta a Juanito, esta necesidad de cambio se percibe, segûn hemos 
visto, en lo politico y en lo amoroso. En este ultimo aspecto, la bûsque- 
da de lo nuevo va unida a su deseo de posesiôn de lo que no tiene, de lo 
desconocido, de lo esotérico. Ya hemos visto que Fortunata résulta tanto 
mas apetecible cuandopertenecea otro. El novelista habla de "conquista" - 
amorosa. Cuando ésta se ha logrado, pronto se cansa del mufieco conseguido, 
sobre todo, al mediar el valor dinero ("oblîgaciôn de sostenerla lndefinj_ 
damente"), y el capricho comienza entonces a resultar "aburrido, soso y - 
caro".
La moral de Juanito es, ademas, una moral de situaciôn, cuyos - 
principios api ica a una Just ificaciôn de la propia conducta, Asî, cuando 
Jacinta le récrimina la vuelta a los amores ilégales con Fortunata, el —  
Delfîn se présenta como Salvador de la muchacha, casada a la fuerza con - 
un hombre impotente y expuesta a lanzarse otra vez "a la cal le". Aunque - 
reconoce que en su pretendida acciôn caritativa hay también un înterés e- 
goîsta y cierta fragi1idad moral (Jacinta le ha dicho: "IVaya una concie£ 
cia la tuya, vaya una manera de pagarle su fidelidad, tirando por el sue- 
lo la que me debes a mî ...l iQué moral es ésta?", p.316), defiende su —  
conducta con esta reflexiôn:
"En tal situaciôn ... Yo te planteo el problème a ti... vamos a ver..
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Figûrabe que eves hombre; figûrate que te encuentras detante de a- 
quella infeliz mujer (...) Yo pensé que debïa poner a aquella infe 
iiz en camino de adquirir una posioiân decente y estcdbte. Yo le cR, 
je: Bueno, pues te pongo una casa y arrêglatelaa como puedaa î» . .7 
En una palabra, niha mia, que lo aparentemente deshonesto puede no 
serlo, ya que la realidad ..." (p.316).
El "acâ" y "alla" a que nos referfamos anter iormente a proposi- 
to del posible casamiento de Juanito con Fortunata, son condicionantes de 
situaciôn, que median en la valoraciôn de las dec isiones morales y de la 
conducta.
Por otra parte, la moral de Juanito es una etica conveneional e 
hipôcrita. Aunque el Delfîn es, en realidad, un hombre sin principios y - 
su norma de conducta es la consecuciôn del placer con el menor costo y —  
riesgo posibles (hedonlsmo trresponsablè), sin embargo, se atiene a una - 
moral de conveneiones sociales que le impone guardar las formas. Cuando - 
se cansa de la convivencla con Fortunata, acude a una moral social conven_ 
c ional para justificar la propia ruptura:
"Yo soy casado; tu también; estamos pateando todas las leyes divinas 
y hmianas (...) No se puede uno sustraer a los principios ... Las - 
convenciones sociales, nena mia, son mâs fuertes que nosotros, y no 
puede uno estar riéndose de ellas mucho tiempo, porque a lo mejor - 
viene el garrotazo" (p.323).
La alusiôn a los principios es puramente pragmâtica. En definj_
tiva, dichos principios Son para âl mera disculpa, Los valores --
en los que Juanito cree no son de îndole metafîsica o etIca, sino social 
y econômica: el primero es el del placer buscado desde un egoîsmo Insoli- 
darlo, por puro capricho. El segundo es el dinero, no a la manera de un - 
Torquemada, como anhelo de acumulaciôn, sino como medio de asegurar una - 
vida de ocio y de gratificaciôn, sin derroche, adminIstrado con prude£—  
cia. El tercer valor es el decoro: mantener las formas, para seguir goza£ 
do del aprecio de los demas. Juanito defiende su reputaciôn ante su pro - 
pia familia hasta el ultimo instante, dIsimulando, fabulando, eduicorando
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sus Cl mportamientos. La honra, la decencia, el decoro constituyen el su - 
premo valor de la sociedad burguesa en la que se desenvuelve. Cuando jus- 
tifica su reencuentro con Fortunata ante Jacinta, le dice que lo hizo en 
conciencia para encaminar a aquella mujer hacia una "posiciôn decente". - 
Se enfurece cuando Fortunata pone en dudas que su mujer sea "honrada";"Ml 
mujer es sagrada, mi mujer no tiene mancilla" (p.463). Este decoro y esta 
honra corren peligro con sus comportamientos frîvolos. Cuando es conscie£ 
te del riesgo, vuelve a la legalidad:
"y cuando ae tocan los grandes inconvenientes de viuir lejos de ta -
ley, no hay mâs remedio que volver a ella" (p.32S).
Esta moral conveneiona1 en el fondo es hipocrita e inauténtica,
como inauténtico es el comportamiento del personaje. Juanito es un ser —  
instalado en la mentira. En un momento de sinceridad (inconsciente, pues 
ocurre durante la borrachera de Sevilla), reconoce que habîa estado enga- 
fiando a Fortunata: "Yo la perdî, la engafié, la dije mil mentiras, la hice 
creer que me iba a casar con ella" (p.60). Engafia permanentemente a su m£ 
jer, ocultando la realidad, d i s tors i onando1a. Jacinta le echa en cara que 
en su re1 a to "hay demasiada composicion" (p.316). Al final de la novela, 
incluso ante una realidad clamorosa como es la muerte de Fortunata y la - 
presencia de su hijo, trata de evadirse y de enmascarar la situaciôn: "n£ 
gô unas cosas y otras, las mâs amargas las endulzô" (p.543). Sin embargo, 
ya era tarde. Con su falta de respeto a la verdad, habîa roto los puentes 
de comunîcaciôn con esa misma realidad y con las personas que le rodeaban. 
El, que por su egoîsmo habîa ido destruyendo la vida de Fortunata, Maxi,
la de Jacinta (al final ésta "se entretenîa falsificando en su atrevido -
pensamiento edificios de humo con torres de aire", p.547), termina destriu
yéndose a sî mismo. Jacinta acaba por "desdenar" a su marido y éste bor -
"no ser nadie en presencia de su mujer" (p.543).
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Este hombre caprichoso, frîvolo, irresponsable, incapaz de in- 
sertarse en la realidad mediante el trabajo (es ocioso) o la verdad (In- 
autêntico, embus tero ), incapaz de comunicarse en profundi dad con léis pe£ 
sonas por el diâlogo sincero, el amor, los sentimientos de compasi6n, la 
responsabiIidad o el compromiso, termina destruyéndose a sî mismo. El 
do de valores a los que podrîa asirse, lejos de constituir al personaje, 
lo dîsuelven en un narclsîsmo Insolidario (autismo hedonîsta), en un co£ 
servadurismo burgués (egoîsmo y mezquindad) y en una moral de formas y - 
valores anquilosados ("decoro", "decencia", "caba1lerosIdad", etc.).
La ausencia de una verdadera moral autonome, basada no en las 
"formas", sino en la realidad, no en la mentira, sino en la verdad, no - 
en el ocio, sino en el trabajo, no en el egoîsmo, sino en el amor, es lo 
que ha terminado por destruir al Oelfîn.
Galdôs, en la configuraciôn de la etopeya de los personajes da 
una gran importancia al esquema de valores morales, que enuclean las pau 
tas de conducta de los act-antes. En el de Juanito Santa Cruz hemos podj_ 
do advertir una perfects coherencla entre los rasgos de caracter, los —  
criterios morales y la conducta del personaje. Carente de un soiido e£ - 
quema de valores con los que hacer frente a la realidad, el personaje de 
Santa Cruz aparece InconsIstente, como una mâscara, una entidad que se - 
esfuma "como el aire" (p.543), "hecho de huecos", Su conducta moral le - 
I leva, al final, a sent i rse "solo", "envejecido" en plena juventud, "va- 
cîo", a "no ser nadle". El personaje se disuelve, para no volver a apar£ 





El dîsefio de este personaje, lo mismo que el de Juanito Santa - 
Cruz, se perfila a lo largo de la primera parte de la novela. Jacinta pe£ 
tenece a la familia de los Arnâiz, de procedencia vasca, que ya habîa en­
trado en la generaciôn anterior (con el matrimonio de Bonifacio Arnâiz y 
Asuncion Trujillo) en la "enredadera" del comercio madrilefio. Las dos ûj_ 
timas secuencias del capîtulo segundo estân dedicadas a narrar la pequefla 
historia familiar de los Arnâiz, entrelazada con los avatares y cambios - 
del comercio, desde que en 1837 el hijo de Bonifacio, Gumersindo Arnâiz, 
se casara con Isabel Cordero (hija de Don Benigno Cordero), hasta el p£ - 
riode revolucionario iniciado en el 68. La historia del joven matrimonio 
es una constante lucha por sobrevivir a la crisis econômica cernida sobre 
el comercio familiar por la falta de adaptaciôn a "aquel furor de modas" 
que en la etapa moderada le habîa entrado a la sociedad madrilena. Esta - 
"empezaba a presumir de séria", suplantando "los tonos vivos" de la tradj_ 
cional vest imenta espafiola por los colores oseuros importados por la i£ - 
dustria belga, francesa e inglesa (p.29). Este cambio de gusto coge de —  
sorpresa a ciertos comerciantes como los Arnâiz, poniôndoles al borde de 
la quiebra. Ante la inepti tud de Gumersindo "que no era hombre de gusto", 
Isabel "dotada de todas las agudezas del traficante y de todas las triquj_ 
fiuelas econômicas del ama de gobierno", da una nueva orientaciôn al corner^  
cio heredado, dedicândose al "género blanco", a la "damasquerîa, los C£ - 
tîes para colchones y la mantelerîa de Contray, que vino a ser la especî£ 
Ii dad de la casa". Con ello, al cabo del tiempo se va recuperando el neg£ 
cio "hasta Ilegar a adquirir una prosperidad relativa" (p.31).
El autor, que apenas concede atenciôn a la configuraciôn del —
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personaje de Gumersindo, realize un esbozo suficiente del retrato de la - 
hija de Don Benigno Cordero, que ya por los afios 50 era una "mujer desme- 
jorada, pâlida, déformé de telle ... Apenas se conocîa que habîa sido bo­
ni ta" (p.32). Las razones de este deterioro fîsico habîan sido el desme- 
dido trabajo, los desvelos para sacar adelante la familia y et comercio y 
las consecuencias de una "fecundidad prodiglosa". Isabel habîa dado a luz 
diecisiete hijos: desde el 38 al 60 se encuentra en una ininterrumpida —  
"campafla prolîfîca". Y en taies circunstancias esta absorbida y agobiada 
por el trabajo:
.. Su actividad era siempre ta misma, pues hasta et dia de caer en 
ta coma estaba sobre un pie, abendiendo inaansdbte et oompticado go 
biemo de aquetla casa. Lo mismo funaionaba en ta ooaina que en et 
esoritorio, y aaabadita de panel' ta enorme sartên de migas para ta 
oena o et aatderân de patatas, pasaba a ta tienda a que su marido - 
ta enterase de tas facturas que acababa de reoibir o de tos avisos 
de tétras" (p.22).
De los diecisiete hijos, en I87O quedaban solo nueve, ya que el 
resto ha sucumbido a las enfermedades infantiles ("el garrot iIlo y la es- 
carlatina"). El ambiente en el que se educa Jacinta, la tercera de las —  
siete hijas del matrimonio Arnâiz, estâ dominado por la ansiedad de las - 
dificultades econômicas, la necesidad del trabajo y de[ ahorro y la preo- 
cupaciôn por el porvenir de las chicas. Isabel Cordero vive obsesionada - 
por el euidado de sus hijas, y "sentîa como remordimîentos" de haber dado 
a luz tantas "hembras". Reiteradamente se hace alusiôn al futuro de las - 
mismas: "El quid estaba en colocar bien "â fâs sicte caicas" (p.32).
Isabel trata de hacer "milagros de arreglo y economîa", restrl£ 
giendo los gastos de la casa en comida, vestido y diversiones. De ello h£ 
bla con angustfa a Barbari ta: "este afio he suprimfdo los estofados"; 
"IViste la pieza de merino azul? Pues no fue bastante y tuve que traer —  
diez varas mâs — ",(p.33). Poco se nos dice de la infancia de Jacinta. -
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La etapa de asistencia a la escuela es probablemente similar a la de su - 
t fa Barbar i ta, a la que nos referimos anter iormente. La cultura que mues­
tra en la época que corresponde al présente narrativo de la novela es es- 
casa, segûn se colige de las reflexiones del autor, a propos i to del viaje 
de novios, desde Barcelona a Valencia:
"Jacinta no ténia ninguna espeaie de erudidôn. Habia teido muy po_ - 
aoa tibros. Era completamente ignorante en cuestionea de geografia 
artistica.. (p.54).
Al abandonar la escuela, Jacinta, como el resto de las hermanas 
mayores, se dedica a las tareas domésticas:
"Las mayores trabajaban en et gabinete de ta casa, ayudando a su ma­
dre en et repaso de ta ropa, o en aaomodar at cuerpo de tos Varones 
las prendas desechadaa det padre. Atguna de ellas se daba maria para 
ptanchar; solian también taoar en et gran artesôn de ta aoaina, y - 
zurair y echar un remiendo. Pero en to que mayormente sohresatian - 
todas era en et arte de arregtar sus propios perendengues" (p.32),
La adolescencia de Jacinta y su primera juventud hasta el matrj_ 
monio estâ marcada por el esquema de valores que la madre impone en la f£ 
milia. Hemos hablado del sentido del ahorro y del espfritu de trabajo. La 
preocupaciôn de Isabel de que "sus hijas no estuvieran ociosas" no respo£ 
dfa ûnica ni especialmente a un deseo de contribuciôn al mantenimiento de 
la economfa familiar, sino, mâs bien, a una obsesiôn de control y "vigj_ - 
lancia" del honor de la familia. Reiteradamente se habla del "espionaje - 
ma ter no" y de "la vigi lancia del rebario, cada vez mâs persegu ido de lobos 
y expuesto a infini tas acechanzas" (p. 33). Ya siendo pequefias, sentfa I s£ 
bel la preocupaciôn de cômo "guardarlas cuando fueran mayores". Esta vig]_ 
lancia se intensi fica cuando empiezan a entrar en la casa "cartitas y a - 
désarroilarse esas intrigüelas inocentes que son juegos de amor...". Una 
vez mâs, el novelista insiste en la actitud espectante de Isabel que "es­
taba siempre con cada ojo como un farol, y no las perd Ta de vista ni un - 
momento" (p.33).
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Este esquema de valores, caracterîstIco de una moral mesocrâtl 
ca, tiene su confIrmaciôn en el talante comerclal con que la madre de J£ 
cînta va programando la "colocadon" de sus sIete hijas. Con gran sent 1- 
do del humor Galdôs empléa un léxico crematîstIco para descrîbir la co£ 
ducta de Isabel Cordero a la hora de (ntroducir a sus hijas en la socie­
dad, en busca de marido:
"Era forzoso hacer el articnilo, y aquetla gran mujer, négociante en 
hijas, no ténia mâs remedio que vestiree y aoncurrir con eu género 
a tat o cuat tertutia de amigas ..." (p.33).
Con et mismo fin, los domingos sacaba la madre aquel "rebafio -
interesant îsimo", prfmeramente a la mi sa, desfiîando ante "la admi raciôn 
de los fieles"y, despuês, de paseo, con el fin de "exhibir y ai rear el 
muestrario por ver si caîa algûn parroquiano o, por otro nombre, marido" 
(p.33).
Este trabajo comercial de ta madre va dando su fruto. La terc£ 
ra que "pescô marido" fue Jacinta, a quien su tîa Barbari ta habîa elegi- 
do para esposa de su hijo. Tan fausta elecclôn abruma de gozo a Isabel -
Cordero que, agotada de trabajo y extenuada, no puede "soportar tanta
licidad". Antes de celebrarse la boda rouere "aquella gran heroTna y mlr- 
tir del deber" (p.47).
En mayo de 1871 se casan Jacinta y Juanito Santa Cruz y empre£ 
den un largo viaje de novios, cuya primera etapa es Burgos. A pesar de - 
la sobriedad pudorosa con la que suele tratar Galdôs los temas afectIvos 
y sexual es, hace referenda a la "pavorosa expectacîôn" con que la much£ 
cha se acerca a la fonda donde han de hospedarsc. Sin embargo, el tono - 
de espontaneidad jocosa y la alegrîa exultante, serena de los dos jôv£ - 
nés esposos al dîa siguiente contrasta profondamente con aquella larga - 
etapa de acomodaciôn por la que habîan pasado Barbar1 ta y Don Baldomero. 
El autor, poco antes, habîa descri to la évolue ion de la pareja en la eta
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pa de noviazgo, especialmente durante las vacaciones estivales en Plencia, 
tan diferente de la de sus padres (pp.46-48).
A lo largo del viaje de novios, Jacinta muestra una viva curio- 
sldad por conocer el pasado de Juanito, del que solo tenfa "Ieves indj_ —  
cios". Deseosa de "someter" a su amor no solo el presente sino también el 
pasado de su marido, querfa saber cual habfa sido la causa de tanta preo­
cupaciôn como Barbarfta habîa tenido por su hijo. Muy a su pesar, Juanito 
comienza a narrar la penosa historia de Fortunata. Jacinta, aunque insis­
té en que no tendrîa "celos retrospectivos", se siente herida en su amor 
propio, al constatar que también la otra habîa sido objeto del mismo tra- 
tamiento,;coh el carifioso apelativo de "nena" (p.50).
La estancia en Sevilla y la borrachera de Juanito marcan el mo­
mento climatico del viaje, al poner de manifiesto aspectos ocultos de la 
personalidad del Delfîn y el trasfondo y desenlace de la aventura amorosa 
con Fortunata.
Liberado, por el alcohol, de las instancias inhîbidoras del Su- 
per-yo moral, Juanito, que tan cuidadosamente habîa flltrado sus amores - 
con la muchacha, da paso a una desgarrada y patêtica confes iôn de su ver- 
dadero comportamiento con ella. En esta confesiôn aparecen sin paliativos 
el egoîsmo, el abuso cînico y el abandono irresponsable de Fortunata, em- 
barazada. Su comunicaciôn, en la que se mezclan connotaciones erôtIcas —  
("aquella boca tan linda... IY si vieras que seno tan boni toi"), y un leji 
guâje calô y afiamencado ("la garfifié su honor ...", "cambrî de cinco me- 
ses", p.60), unido a las inflexiones de su voz y de sus gestos de beodo, 
hieren profundamente la sensibilidad de Jacinta.
Por mas que la joven esposa "que era la misma prudencia" (p.6l) 
trata de olvidar aquel espectâculo bochornoso, su vida quedarâ marcada --
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por esta experiencia negatîva. Dos sentîmientos la acooqiafiarân en adelan­
te frente a Fortunata y a Juanito; por una parte, los celos y el deseo de
que el Delfîn se oivîdara para siempre de la joven; por otra, su noçiôn -
de justicia y de protesta contra el "ultraje y despiadado abandono de la 
desconocida". Ante la repet Ida afirmaciôn del Delfîn de que si habîa pre- 
guntado por el paradero y destine de Fortunata habfa s Ido no por "terniu - 
ra", sino por "compasiôn y el deseo de socorrerla", el sentimiento ambiv£ 
lente de Jacinta es anotado por el narrador:
"Los triunfos de su amor propio no le impedian ver que debajo del —  
trofeo de su Victoria habia una victtma aplastada" (p.63),
De vueIta a Madrid, tras cl viaje, los Jôvenes esposos se inst£
lan en la casa de los Santa Cruz. Al 1î viven un afio de armonîa y felicj_ -
dad en un ambiente familiar que podîa colmar de dicha a Jacinta. Pasado -
el tiempo, sin embargo, la ausencia de fecundIdad comienza a perturber el 
ânimo de la joven. Pronto se apodera de ella una "dolorosa idea de vacîo" 
(p.65) y una obsesiôn de maternidad fa 11ida que llega a provocar estados 
de ensImismamiento y alucinaciôn oportunamente resefiados por el novelista:
"Algunas noches, en el primer periodo del sueno, sentia sobre su se— 
no un contacto caliente y una hoaa que ohupaba. Los lengüetazos la 
despertabcm sobresattada, y con la tristisima impresiân de que todo 
aquello era mentira" (p.86).
Este anhelo de maternidad I leva aparejado un oculto deseo de r£ 
tenciôn del marido, lo cual se hace mâs palpable cuando plénsa que la o - 
tra ha dado al Oelfîn un hi jo a quien tratarâ de adoptar, cuando cree ha­
ber le descubierto (54).
Este î-nstinto de maternidad no satisfecha le acerca a Guillermi­
na Pacheco a quien ayuda con su dinero y trabajo en su tarea de beneficen^ 
cia. El narrador observa que la DeIfIna sentîa una întima satisfacciôn a- 
tendiendo a las necesidades de los menesterosos. Expresamente, menciona -
183
el "consuelo" que ella recibfa al "confeccionar ropas de nino" (p.79). Li­
na nuestra de ternura de madre insat isfecha aparece en la delicada secue£ 
cia de los gatos recien nacidos, arrojados a una alcantariI la y ante cu­
yos mayidos siente una imperiosa necesidad de proteccion. Esta secuencia 
sirve de premoniciôn a la del Pituso, de cuya existencia tiene noticias a 
travês de Ido del Sagrario. Con el fin de reconocer en el PItuso el posi­
ble hi jo de Juanito y Fortunata, acompana Jacinta a Guillermina a la C£ - 
lie de Mira el RTo. El espectâculo de pobreza, miseria y suciedad de sus 
habitantes impresiona a la Oelfina. La presencia del nifio la conmueve en- 
trafiablemente y la sumerje en un juego dialectico entre fantasîa ("mie£ - 
tras mâs le miraba, mâs semejanza" vefa, p. 115) y realidad ("no se pare­
ce"), cediendo, finalmente, a su deseo de apropiaciôn maternal. Expuesta 
a I c' alaneo de Izquierdo, Jacinta précisa de la ayuda decisiva de Guillejr 
mina que, al fin (négociante a lo divino) comercia la entrega del Pituso
(p.128).
Jacinta, desechando las dudas de Guillermina, se aferra a la -- 
certeza de la paternidad del Oelfîn. Su ansia de maternidad Insatisfecha 
termina por dejar de lado la idea de que el Pituso era "hijo de otra", -- 
conveneiêndose de que "esta otra quizâ habîa muerto" o de que, en caso de 
estar viva, se habîa olvidado totaImente de él. En este proceso de aIien£ 
c ion, Jacinta se centra en el pretendido hijo de su marido, volcando so - 
bre él su instinto maternai "como si le hubiera llevado en sus entrafias" 
(p.140). Cuando Juanito Santa Cruz trata de convencerla de que ha sido o^ 
jeto de un "soberbio timo", Jacinta se revueIve desesperadamente contra - 
la posibiIidad de perder al Pituso a cuya crianza y educaciân pensaba de- 
dicarse de cuerpo entero:
"No le abandonctria ya, aunque su marido, su suegra y el mundo - 
entero se rieran de ella y la tuvieran por looa y ridîcula" - 
(p.144).
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La secuencia del Pituso termina con la confes Ion de Juanito sobre
el ultimo encuentro con Fortunata a propos i to de la muerte del verdadero hj_
Jo de ambos.
A partir de ahora se inlcia una etapa de monotonia en la vida de 
la pareja, en la que Jacinta se ve obligada a desempefiar, ante los padres - 
del Delfîn, el "papel de mujer venturosa". Sin embargo, en su interior, va 
aumentândo una sensâciôn de angustia y ansiedad, producida por la ause£ - 
cia de fecundidad y la comezon de "los celos" (p.309). La sospecha de que -
su marido le estâ siendo nuevamente Infiel se confirma con la confidencia -
de Eulalia el dîa de la entrada de Alfonso XI1 en Madrid:
"Tu marido entretiene a una mujer, a una tal Fortunata, guapieima. Le 
ha puesto una casa muy lujoea i...) En Madrid lo eabe todo el mundo, 
y aonoiene que tû también lo sepas" (p,310).
Cuando trata de récriminer a Juanito su comportamiento, la capacj_ 
dad disuasiva de este la desarma, tanto mâs cuanto que ella necesitaba oir 
de su boca que ïa informaciôn es incorrecte. De todas formas, el novelista 
constata el resurgir de la duda en el ânimo de Jacinta (duda que culminarâ 
en la reaccîônde la esposa al final de la novela):
"iCreia Jacinta aquellas coeaa o aparentaba creerlas aomo Sancho las - 
bolaa que Don Mijote le conté de la cueva de Monteainoa? (p.316).
Por otra parte, se va acrecentando la animadversion de Jacinta h£ 
cia su rival, sobre todo a partir del inesperado y violente encuentro, dij - 
rante la visita a Maurîcla, ya enferma. Recobrada del primer sobresalto, S£ 
be comportarse con un tono de serenIdad y "dignidad" que pone en ridîculo a 
Fortunata, que huye despechada (p.385).
Sin embargo, este aire de dignidad se transforma en falta de ele- 
gancia moral cuando, contra la voluntad de Guillermina, se esconde en la aj_ 
coba, desde donde espîa y escucha la conversaciôn entre la "Santa" y Fortu­
nata, en la entrevista que mantienen ambas en casa de la Pacheco. En dicha
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entrevista Jacinta tendra que oir una confesiôn estremecedora de la "prôji- 
ma": que ella consideraba a Juanito como a su "verdadero marido", puesto —  
que, antes de casarse con Jacinta le habîa dado "palabra de matrimonio"; —  
que ella no se hubiera perdido si el Delfîn no la hubiera abandonado embar£ 
zada; que ya le habîa dado un hijo y se lo volverîa a dar, cosa que su -- 
propia mujer habfa sido incapaz de hacer y que "esposa que no tiene hijos, 
no es tal esposa" (pp.403-405)• A pesar de que Guillermina trata, en vano - 
de desviar la comunicaciôn con reflexiones moralistes, el desahogo de Fortj£ 
nata constituye un rudo golpe en la conciencia de Jacinta, que no puede co£ 
tener una reacciôn de iracundia ("la rabia de la paloma") y de celos, irrum 
piendo en el gabinete de Guillermina con una sarta de insultos. La respues­
ta bravîa de Fortunata impres iona a Jacinta que se desploma desmayada (p. - 
4Ô8).
A partir de este encuentro, la figura de Jacinta desaparece de la 
escena, ocupada plenamente por la personalidad de Fortunata. La rivalidad - 
de la Delfina va cediendo paso a una actitud de comprensiôn e, incluso, de 
cierta admi raciôn, al enterarse del escarmiento dado por la "prôjima" a la 
nueva amante de Juanito, Aurora:
"Creo que aon la juatioiada de ayer, esa pioarona ha redimido parte de 
sus aulpas. Ella serà todo lo mala que quiera; pero valiente lo es. - 
Todas debiéramos hacer lo mismo" (p.528).
La muerte de Fortunata y la generosa entrega de su hijo intensify 
can el cambio iniciado, trocândose la antigua host iIi dad en una especie de 
"fraternidad fundada en desgracias comunes" (p.543). Un cambio mâs radical 
se opera en la actitud hacia el responsable de esa comûn desgracia. Las d £ - 
das sobre la infidelidad de su esposo se han confirmado una vez mas. El £  - 
bandono irresponsable de la muchacha y el insensible y cruel comportamiento 
con ella han colmado el juicio negative que Jacinta se ha ido formando a su 
pesar, sobre el Oelfîn. El "desdén" sera su ultima respuesta:
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"Haz lo que quieras. Eres libre aomo el aire. Tus trapisondas no me a- 
feotan nada" (p.543).
Decepcionada del martdo, Jacinta se centra en la atenciôn exclus_i_ 
va del ni fio. Dando rienda suelta a su fantasia, en un proceso de allenaciôn 
semejante al que sugerîamos a propôsito del Pituso, la Delfina trata de au- 
toconvencerse de que su maternidad no es exclusivamente espiritual, Ilegan- 
do a "embelésarse con el artificioso recuerdo de haber llevado en sus entr£ 
fias aquel precioso hijo y a estremecerse con la suposlciôn de los dolores - 
sufrîdos ai echarle al mundo" (p.544).
En un contexto de remini sceneias cervantinas ("la dama se entret£ 
nîa fabricando en su atrevido pensamiento edificios de humo con torres de - 
aire y cupulas mâs fragiles aûn, por ser de pura idea"), Jacinta se hace su 
propio discurso de la Edad de Oro, a la medlda de su reducido âmbito bu£ -- 
gués, forjândose un "mundo ... como debîa ser", y unas leyes de acuerdo con
"sus ideas" y un hombre "Ideal" que "bien podrfa tener la cara de Santa --
Cruz, pero cuyo corazôn era seguramente el de Moreno ... aquel corazôn que 
la adoraba y que se morîa por ella" (p.544).
Las frustraclones de Jacinta, como esposa y como madre, terminan 
minando su personalidad. Una especie de ensofiaclôn paranoica la des Integra 
de la realidad que la rodea y la hace refuglarse en el mundo de la fant£ —  
sfa, tratando de rehacer en él su propia novela, "realizando la Imposible - 
obra de volver el tiempo atras" (p.544).
PROSOPOGRAFIA
En el capîtulo IV de la segunda parte hace Galdôs ia descripciôn 
fis ica del personaje:
"Jaainta era de estatura mediana, aon mâs gracia que belleza, lo que 
se llama en tenguaje aorriente una mujer mona. Su tes finisima y sus
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ojos que despedCan alegria y sentimiento componian un rostro sumcanen— 
te agradable. Y hablcmdo, sue atraativos eran mayores que auando esta 
ba aatlada, a causa de la movilidad de su rostro y de la expresiôn va 
riadisima cfue sabia poner en él (...) Por su talle deliaado y su figu 
ra y cara poraelanesaas, revelaba ser una de esas hermosuras a quie^  - 
nés ta Naûiraleza conaede poco tiempo de esplendor, y que se ajan —  
pronto, en cuanto les toca la primera pena de la vida o la matemi^ —  
dad" (p. 46).
Basândose, quizâs, en este rasgo de la fragiIidad, Marie Claire - 
Petit ve en Jacinta el modèle de personajes posteriores en las novelas de - 
Galdôs: Fidela del Aguila, "preciosa miniature ... enclenque de nacimiento 
Y desmedrada luego por una educaciôn de estufa"j Dulcenombre, "mâs que dej_ 
gada, flaca", y Obdulia, "bonita, de faceiones delicadas (...) manosa y en- 
fermiza" (55). Por nuestra parte, no vemos razones suficientes para semeja£ 
te deduce ion. Es mâs, creemos que una aproximac ion entre estos personajes - 
no harâ sino entorpecer la comprensiôn del modelo que dista, a nuestro jui­
cio, de la etopeya de los personajes mène ionados y es bien poco lo que en - 
el aspecto ffsico tiene en comûn con ellos. El ambiente familiar de los Ar­
nâiz es rad icaImente distinto del de los Aguila y el resto de las figuras - 
apuntadas. El mismo rasgo de fragiIidad sugerida por Galdôs no parece com - 
probarse en el resto de la novela, a pesar de los sufrimientos soportados, 
y desde luego, estâ lejano del carâcter enfermizo de Fidela u Obdulia.
Hay un matiz que compléta el dîseno fîsico del personaje y al que 
el narrador alude rei teradamente: la elegancia en el vest i r. Al hablar del 
ambiente familiar se nos dice de las chicas mayores que "sobresalîan en el 
arte de arreglar sus propios perendengues" (p.32) y que en sus paseos iban 
"tan bien apanad i tas que daba gusto ver las". Mâs adelante, al hacer el r£ - 
trato de Jacinta, se advierte que, a pesar de las dificultades econômicas - 
de la familia, no le permiten "varias sus galas", la muchacha "sabîa triun- 
far del amaneramiento con el arte, y cualquier peri follo anunciaba en ella 
una mujer que si lo querîa, estaba IIamada a ser elegantîsima" (p.46). For- 
tunada queda impresionada en el Convento de las Micaelas, al descubrir "la
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gracia de la seRora de Santa Cruz, la elegancla y la send liez de su traje 
y aquel aire de modest la que se ganaba todos les corazones" (p.244). Esta - 
mlsma sensaclôn de dignidad y elegancla provoca en sus visitas a Maurlcia, 
estando présenté Fortunata.
El novelIsta ha creado una figura cuyo ffsico -realzado por la -- 
gracia y la elegancia (valores sociales)- la convierte en digna antagoniste 
de Fortunata, que le aventaja en belleza, en vigor, y sobre todo, por el he^  
cho de la fecundîdad (valores naturales). Jacinta, représentante de la so - 
ciedad frente a Fortunata, sîmbolo de la naturaleza "salvaje*'.
ETOPEYA
Una primera aproximac ion al personaje se hace a través de la per£ 
pectiva de Barbarita que se ha fljado en ella para esposa de su hijo:
"Forque Jacinta era una akiaa de prendaa exoelentea, modestita^ delioa 
dOi carinoea ■ ademâsj imy bonita (...) Barbarita queria muaho a to- 
das sus sobrinas; pero a Jacinta la adoraba" (p.45).
Jacinta ha sido educada para el matrimonio y en ella se dan las cuall- 
dades propias del tipo ideal de mujer virtuosa de la clase media espaflola. 
Por eso, Barbarita la habfa elegido para nuera (p.45). Efectivamente, ya 
hemos aludido, al hacer su semblanza, a la educacion recibida durante su in^  
fancia y las ocupaciones domésticas a las que estuvo dedicada durante su a- 
dolescencia. El ambiente de laboriosidad, escasez de lujos, el sent 1do del 
ahorro, la obsesiôn por el tema de la honra y la preocupacion constante de 
la madré por su "colocaciôn" matrimonial, hacîa esperar de Jacinta un mode- 
lo de perfecta casada en la socledad mesocrâtica a la que pertenecfa.
El narrador resalta una serie de vlrtudes que la hacen îdônea pa­
ra el papel que se le ha'conferido. Es, en primer lugar, una mujer discrets 
y sumisa. Cuando Juanito, al dîa siguiente de la borrachera de Sevilla, es­
ta avergonzado de los disparates de la noche anterior, Jacinta, "que era la
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misma prudencia" (p.61), évita todo comentario y se manifiesta con la deli- 
cadeza y cari no de siempre. La misma discreccion mantiene con Barbarita, —  
que en el gobierno de la casa se muestra autorltarîa:
"La nuera tenia el detiaado talento de respetar estOj y cuando veia - 
que alguna dispoeiciân euya era derogada por la autdcrata^ mostrdbase 
oonfojme" (p. 69).
En segundo lugar, es una mujer hacendosa y ahorradora:
"Jacinta gaetaba siempre mucho menas de to que su suegra le daba para 
menudenciaSt no era aficionada a estrenar a menudoj ni a enriqueaer a 
las modistas. Los hâbitos de economia adquizn-dos en su nines estaban 
tan arraigados que, aunque nunca le faltâ dinero, traCa a aasa una —  
costurera para hacer trabagillos de ropa y arregloe de trajes que o —  
tras sehoras menos ricas suelen enoargar fuera" (p.69).
Jacinta es, por otra parte, el ejemplar de la mujer fiel, entreg£ 
da en cuerpo y alma a su marido. Ella, que no habfa tenido relaciôn afecti- 
va con ningun otro, se centra en Juanito y llega a estar pienamente enamora^ 
da de él, cumptiéndose en esto las previsiones de Barbarira, que "conocîa - 
bien sus notables prendas morales, los tesoros de su corazôn amante ..." (p. 
46). El mismo Juanito, se enfrentarâ con brusquedad a Fortunata cuando esta 
llega a dudar de la fidelidad de Jacinta:
"Mi mujer es sagrada. Mi mujer no tiene mancilla. Yo no la merezao a e 
lia, y por lo mismo la respeto y la admiro mâs (...) Es tan buena que 
sobre serme fiel, tiene la costumbre de entregarme todos sus pensa —  
mientos para que yo los examine" (p.463).
La infidelidad de su mari do provoca en ella la comezôn de los ce- 
los que se ira haciendo cada vez mâs agobiante, hasta llegar a la explosion 
cl imâtica en el enfrentamiento con Fortunata en casa de Gui Ilermina. El an- 
sia de fecundidad, ya lo hemos dicho, responde, a la vez, a una satisfac -- 
ciôn institiva de tipo maternai (justificadora, también, de su papel social 
en el matrimonio) y de poses ion del propio martdo, venciendo la competencia 
de su rival. Pasando el tiempo, el deseo.de maternidad llega a ser obsesj_ - 
vo: la adopciôn del Pituso y de Adoraciôn, la hîja de Mauricia son una mues
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tra palpable de ese anhelo de fecundîdad.
Desde el punto de vista cultural Jacinta es una mujer sensible p^ a
ra los valores esteticos (en el vlaje de novlos muestra especial interes --
por la belleza del paisaje, acude al teatro, a la opera, etc.), y sociales 
(conciencia del trabajo allenador de los obreros -"son como mSqulnas"- en - 
la fabrica text 11 de Batllo). Sin embargo, carece de una formaclon Intelec- 
tual y de unos criterios personales firmes con los que poder juzgar con con^  
ciencia crTtica el mundo que le rodea y los acontecimientos polfticos del - 
paîs. En este sentido, segun veremos en el capTtulo tercero, la nota carac- 
terTstica de su actitud polftica es la irracionalidad sentimental: en la e- 
tapa de Amadeo se inclina por el prînclpe Alfonso porque le Inspira compas­
sion ("I Es un ni no.'", p. 86); al Hegar la Restauracton; comienza a mirar —  
con antipatfa al mismo Rey, por la arbltraria razon de que, precisamente, 
el dîa de su entrada en Madrid se entera de la infidelidad de su marido (p. 
309).
Mas estudiada por el novelista aparece la personalidad moral. Es
évidente que ha querido presentarla como modelo de perfecciôn y ejemplar_î_ -
dad de la moral establecîda. Desde dlferentes perspectives se réitéra el c£ 
râcter angelical de la DelfIna. Para su marldo es "el angel de salvaciôn", 
"el refugîo" a donde vuelve tras sus encuentros amorosos con la mujer-pa^—  
sion, es "la mujer sagrada" (p.463). Fortunata ve en ella el sîmbolo de la 
perfecciôn, la "mona del cielo" (p.385) a quîen desea parecerse, de cuya —  
"honradez" no se atreve a dudar hasta que es calumnlada por Aurora. Sin em­
bargo, Fortunata esta conveneida de que esta perfecciôn moral depende de —  
las circunstancias favorables en las que se encuentra: "porque ella serîa - 
yo si estuviera en mi lugar" (p.384). Parecidos juîcios emiten Mauricia la 
Dura ("un serafîn", "de la pîel de Crlsto", p.397) y Gui 1lermina Pacheco, - 
que la propone a Fortunata como ejemplo a imitar (p.540). (56)
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Jacinta es presentada por todos como la mujer ideal, como modelo 
de conducta de la moral establecida y comunmente aceptada. DoRa Hanoiita - 
dira de el la :
"Jacinta era una mujer muy mona, to tenia todo: bonded, belteza, ta -
lento y virtud. El damante de Juan no mereoia tal joya" (p. 242).
Jacinta, como mujer ideal de aquel ta sociedad, es la représentais 
te de la ley. Su comportami ento esta amparado por las normas de la moral o^  
ficial y del Derecho. En el pleito afectivo planteado con Fortunata, Jacin_ 
ta person!fica "el amor sane ionado y regutado por la Ley" (57), frente a I 
amor de Fortunata, que rompe con fas pautas de la moralidad establecida.
La Delfina es consciente de que estâ en el camino recto cuando - 
se opone a la ilegalidad de las relaciones entre Juanito y Fortunata. Por
eso, al final de la obra, terminarâ desdeRando a su propio mari do:
"Habia fàltado gravemente, ofendiendo a su mujer légitima..." (p.543).
Jacinta es, ademas (ya lo hemos dicho), un claro exponente de la 
moral burguesa y modelo de conducta de las mujeres de su clase. Dos son —  
los valores fondamentales de esta moral mesocrâtica en que ha sido educada 
Jacinta: por una parte, el dinero y la propiedad, y, por otra, la honra, - 
la fama y el honor. Que Jacinta tiene un sentido désarroilado del valor —  
del dinero y de la propiedad queda claro por cuanto hemos dicho sobre el - 
hâbito del ahorro y la obsesion por la economfa en la familia de Isabel —  
Cordero. La sobri-edad de sus gastos se mantiene en su vida matrimonial. 
Ella- es consciente del poder del dinero: con éi "compra" ai Pituso y por 
êl puede atender al euidado de Adoraciôn. La vida matrimonial estâ concebj_ 
da en têrminos de propiedad y posesiôn. Se sîente propiedad del Delffn 
y lees fiel y sumisa. Mâs, al mismo tiempo, considéra a este propiedad su- 
ya por eso se permite Ilamar "ladrona" y "secuestradora" a Fortunata. 
Cuando récrimina a Juanito su infidelidad, le recuerda que ha actuado "tî-
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rando por el suelo lo que me debes a mf" (p.316).
El segundo valor al que se aferra Jacinta es al de la fama, el ho 
nor, la honra en sus dlferentes pautas. Ella ha sido educada en un temor re^  
verencial y obsesivo hacia ese valor (p.33). Por,eso le duele especialmente 
que las andanzas de Juanito estên en boca de todos ("En Madrid lo sabe todo 
el mundo" , p.310). Acepta con resignacion el papel de mujer burlada y tra- 
ta de reconducir a su marido al buen camino (pp.311-16). Pero ella sigue —  
fiel, y mantiene un aire de dignidad y mujer "sin mancilla" ante los demis. 
En una sociedad en que tan importante es el mundo de "las formas", acostum- 
brada desde la înfancla a saber estar, a saber presentarse, a "exhlblrse" y 
"hacer et artTculo", mantiene en sociedad su figura erguida, elegante, como 
modelo de conducta social.
Congruente con este sentido del honor estâ la autoconciencia de - 
la propia dignidad, de la pertenencia a una clase superior. En el viaje de 
novios, compacte los juicios despectivos de Juanito respecto a las clases - 
populates (pp.52-53), a pesar de la sensibilidad social apuntada en la valo 
racion del trabajo de las obreras de la industria text 11 y las condiciones 
de vida del campes inado. Este sent imiento de dignidad lo mantiene cuando se 
ve asaltada por una représentante de las clases populates (p.365) a la que 
despectivamente considéra como una "mujerzuela" (p,408). Fortunata siente 
admiraciôn por "su aquel de dulzura y seRorîo":
"Ninguna te pareovâ a Fortunata tan aenora como ta de Santa Crus, nin- 
guna ten-Ca tan impresa en et roetro y en los ademanes la deoenoia* —  
(p.244).
Por ultimo, Jacinta représenta el triunfo de la moral de la Cultiu
ra (en sentido freudiano), de las Instituclones sociales, frente a la moral
de la Naturaleza y de lo5 instîntos personîficada en Fortunata, Al final de
la novela, segun veremos, Fortunata es destrozada por la "fiera de la socîe^
dad" (utilizando la expresîôn de Feijôo, p.341). En el comibate entablado en
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tre la Sociedad y la Naturaleza (entre la burguesfa y el pueblo), Fortunata 
sucumbe y Jacinta sobrevive, apropiândose del preciado trofeo: el hijo de - 
la mujer del pueblo. Con la fecundidad de esta se pone remedio a la esteri- 
11dad de la mujer burguesa.
Sin embargo, cuando ya el combate estaba decidido y la moral esta^ 
blecida parecTa haber triunfado définitivamente, una incognita se vierte al 
final de la novela. Jacinta Süfre en su propio espîritu las contradicci£ - 
nés de esa sociedad y de esa moral, al sentir el hastîo de la legalidad y - 
el "desdên" hacia Santa Cruz. Parece anhelar un orden distinto, una victo­
ria de la 1ibertad sobre la ley, dando pâbulo a los fueros de la fantasTa y 
del corazôn:
"y tras estas juegos de la fantasia traviesa, venia a discurrir sobre 
lo desarregladas que andan las oosas del rmmdo. También ella ténia su 
idea respecta a los vinculos establecidos por la ley, y los rompia —  
con el pensamiento, realizando la imposible obra de volver el tiempo 
atrâs" (p.544).
Es este un texto Importante en la interpretaciôn de la obra. El - 
autor hapresentado a Jacinta como modelo de perfecciôn y tipo ejemplar de - 
la mujer virtuosa de la burguesfa. Pues bien, instalado el narrador en ese 
mundo burgués, cuando todo haéfa suponer el triunfo social de dicha clase, 
plantea un interrogante en el corazôn mismo de un personaje ejemplar. Como 
diremos mâs adelante, Galdôs, una vez mâs, en esta obra fundamental, insj_ -
nua una crftica del si sterna de valores en el que se apoya el poder y e l --
prestigio de dicha clase social.
1.2.5. OTROS PERSONAJES: MORENO ISU
Entre los personajes de la al ta burguesfa mencionados por el au^- 
tor (los Trujillo, los Moreno, los Isla, los Bonilla, Casarredonda, los Mu- 
nos, Ruiz Ochoa, Sânchez Botfn, Vîlluendas, etc.) algunos son meramente cj^
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tados, otros tlenen intervenciones fugaces. Solamente Moreno Isla y Gulller^ 
mlna Pacheco merecen un dlsefio preciso por parte del novelista. Gulllermina 
Pacheco, que se mueve en este medio burgués de la familia Santa Crue, proce^ 
dente de la arîstocracîa, sirve de puente, gracias a su tarea de beneficen- 
cia, entre las dlferentes clases sociales. Dada su cercanfa al estamento 
ecleslâstico, posponemôs su estudio al capTtulo cuarto donde haremos el an£ 
lisis de su personalidad, sobre todo en el aspecto moral y religioso.
Un estudio especial exige Moreno Isla, como représentante genulno 
de la alta burguesfa, dado su vlnculaciôn con la "enredadera" comercial a - 
través de sus padres, los Moreno, y unido, también, a la Banca internaclo - 
nal. El novelista présenta al personaje en dos secuencias de la primera y - 
cuarta parte de la obra. Inicialmente aparece en la tertulia de los Santa - 
Cruz el dfa en que se anuncia la part Ida del Rey Amadeo y se abre la crisis 
que conducirâ a la Repûblica.
No hay un retrato preciso del personaje. Los pocos rasgos sugeri- 
dos por el novelIsta nos hacen imaginer a Moreno Isla como la Imagen de lo 
que habrfa de ser Juanito Santa Cruz "ya cerca de los clncuenta" (p.448). - 
Nombre elegante y bien vestido (p.446) como el Delffn, habrfa sido, de jo - 
ven un Don Juan incomprometido, de cuyas aventuras amorosas podrfa ser Auro_ 
ra Samaniego testigo singular. DueRo de una rica herencia, de padres comer- 
ciantes, sigue vinculado a la Banca, aunque parece que sus frecuentes vi^ - 
jes a Londres no tienen el môvll econômico como objetivo principal. Mis —  
bien se trata de un seRorlto ocloso, que pasa largas temporadas en Inglate- 
rra porque allf puede 1levar una vida independlente, de costumbres libres y 
al margen de los habites y creencias de sus compatriotes, sin sufrîr la de^ 
calificaciôn moral de los mismos. Cuando el primo médico le hace un recono- 
cimiento, al final de la novela, se refiere impifcitaroente a su pasado al - 
marearle un plan de recuperacion:
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"Haaes la vida del aapriahoso. Te oonviene una tranquilidad absoluta, 
renunaiar a los deseos vehementes, a las aaoilaoiones que la no sa - 
tigfaaaiôn de ellos te produce; viajar menos y ahogar todo apetito - 
loao de los sentidos; renunaiar a todos los excitantes malsanos (..) 
oortarte la cole ta de banderillero (..) Vale mâs que te hagas la cuen 
ta de que por reciente providencia judicial ... o divina han desapa- 
reaido todas las mujeres que hay en el mundo, casadas, solteras y viu 
dos" (p.447).
Cuando Moreno intenta restar gravedad a sus palabras ("IBah! siem 
pre la misma historia.. ,  esta confîrmando su propia trayectorîa personal 
de solteron llbertîno.
En Ta primera secuencia, Moreno Isla aparece eufôrico y con un ex 
celente sentido del humor, aireando su escepticismo en religion ante Gu_î_ —  
1lermina, y en polftica ante Don Bal domero. Es esta una constante en la des^  
cripciôn de la etopeya del personaje. Este burgués adinerado se desentiende 
del problema econômico del pafs ("No quiero mâs papel de la querlda patria. 
MaRana me vuelvo a Londres", p.8l) y siente un profundo desprecio hacia sus 
gentes ("somos una raza inhâbil hasta no poder mas"), su patrimonio, su cuj_ 
tura. El narrador hace un juicîo definitive sobre su talante polftico:
"Aquel' ricacho soltero alardeaba de aarecer en absolute del sentimien- 
to de la patria, y estaba tan extranjerizado que nada espahol le pare^  
cia bueno" (p.82).
En la ultima secuencia, este sent imiento antipatriôtico esta, si 
cabe, mâs acentuado por el pesimismo existencial que le Invade al sentirse 
enferme. Reiteradamente alude el novelista a esta actitud disciplente: "es­
te salvajismo me tiene a mf enferme", "no se puede vivir aquf", "aquf todos 
roban", "aquf no hay policfa", "hordas de mendigos" (p.445). Su pesimismo po 
Iftico se condensa en una opinion dada por él al Rey Alfonso XII:
"Desengânese vuestra majestad, han de pasar siglos antes que esta na- 
aiôn sea presentable. A no ser que venga el cruzamiento con alguna —  
aasta del Norte, trayendo aqui madrés sajonas" (p.446).
Esta es la actitud consecuente de un hombre desintegrado, desen- 
raizado de su patria y de su pueblo, que ha llevado, en su misantropfa eli-
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tista, al culmen la tendencia de la burguesfa a separarse y distancîarse 
de su punto de orîgen: el pueblo. Es, ademâs, un hombre improductive que dj_ 
lapida los ahorros de sus padres en el extranjero. En el momento -
que emîte estos julcîos, estâ proyectando un nuevo y definitive vlaje a Lon^  
dres.
Moreno Isla no solo ha perdIdo las rafces poifticas, sino también 
las morales y religlosas de la gran masa del pafs. E, incluse, las afect^ “ 
vas: Moreno, enferme, se encuentra solo, vivîendo con un criado Inglés, sin 
vlnculaciôn amorosa a persona alguna.
Pues bien, cuando podfa esperarse una severa condena del persona­
je, parece como si un sentimiento de compasiôn se hubiera apoderado del au­
tor en la hora final de su crîatura. Efectivamente, en el corazôn de Moreno 
Isla, un corazôn enfermo, hace brotar el narrador un sentimiento de nostal­
gia, un deseo de vuelta a las rafces. A través de GuI1lermina se suscita u- 
na nostalgia del hecho religioso que parte de la insatfsfacciôn existencial 
de su propia vida {"vIvIr es la mayor de las sandeces", "ml vida estâ corn - 
pletamente rota", "todas mis aventuras han sido el deseo corriendo detrâs - 
del fastidio" pp.451-455) y le 1 leva a un anhelo de paz y de soslego esp!rj_ 
tuai ("comprendo el misticismo", p.455) simbolizado en su ingreso en la J_ - 
g les la, acompaflando a su tfa, aunque no fuera mâs que complacer la. Cierta - 
vuelta a las rafces del propio pueblo se produce, también, en esta secuen^ - 
cia final. La misma tarde en que selecciona los regaios que ha de 1levar a 
sus amigos de Londres y que son recuerdos de la EspaRa "insôlita" ("esta —  
pandereta, con la chu la tocando la guitarra, para Miss Newton"; "esta pare^  
ja de andaluz a caballo y la maja en la reja pelando la pava", "este Don - 
Quijote reventando a cuchilladas los cueros de vino", "un vestido de tore­
ro", etc.) (p.457), queda impresionado por un cuadro vivo de la cultura del 
pueblo. AI ir a la Plaza Mayor en busca de otro régalo se encuentra con u-
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na muchacha ciega que, acompafiada de un viejo guitarrfsta "cantaba jotas -r 
con tal gracia y maestrîa" que no pudo menos de detenerse ante ella. Por la 
noche cuando, antes de morir, siente en su espîritu una profunda soledad, - 
dos sent imi entos le acompanan: el primero es el recuerdo de la muchacha cie 
ga, de su "voz pujante" y su "dejo triste que llenaba el aima de punzadora 
nostalgia". Moreno habîa descubierto que en sus canciones "la letra era tan 
poética como la mus ica". Aquello no era, como los recuerdos que se llevaba 
a Londres, una falsa copia de la reali dad espaRola: "esto sf que tiene c^ - 
racter" (p.460). Sin embargo, êl, cicatero siempre en sus juicios sobre el 
pafs, habfa sido también cicatero con la muchacha: "debf darle una peseta" 
pensé, y esta idea "le produjo un remordimiento Indecible" (p.461).
El otro sentimiento que afiora en sus ultimes momentos era el que 
le habfa tenido obsesionado durante su estancia en Madrid: el amor oculto -
por Jacinta. Este era el enraizamiento afectuoso imposible al que Moreno se
sentfa impelido obsesivamente. ("Esta mujer me ha embrujado", p.450). Y es­
ta es otra de las facetas en las que Moreno Isla nos parece, una vez mas, - 
vinculado al personaje del Delffn. Este, al final de la novela, se ha ceii - 
trado en Aurora, la antigua amante de Moreno, a quien êste habfa menospre^ - 
ciado. Moreno, por su parte, se ha enamorado perdidamente de Jacinta, la nm 
jer de Juanito, a quien êste le es infiel. Con un juicio semejante al que - 
formulara la Delfina al final de la novela, reflexiona Moreno;
"Vaya que este mundo es una oosa divertida. Yo desgraciado; ella des - 
groai-ada, porque su marido es un oiego y desoonoae la joya que posee. 
De estas dos desgraaias podriamos hacer una felicidad, si el mundo no 
fuera lo que es, esclavïtud de esalambroles y todo esclavitud" (p.461)
El novelista pone en boca de Moreno, antes de morir, unas pala^ —
bras que significan un oculto deseo de reconci1 lac ion con las rafces, en —
busca de la felicidad aRorada, aûn a costa de las propias ideas (por lo de- 
mas no demasiado firmes) y de su autenticidad;
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"\0h!, sir, el ano que viene vuelvo... En abril ya estoy andando para - 
aoâ. Ya verâ mi tia si me hago yo nrtstioo, y tan mistioo, que dejarè 
tamanitos a los de aqui... \0h! ..., mi nina adorada bien vale una mi 
sa" (p.461).
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1.3. LOS PERSONAJES DE LA PEQUERA BURGUESIA Y CLASE MEDIA
Si en la primera parte de la novela se hace la descripciôn del - 
espacio, personajes y mundo de valores de la al ta burguesfa madrilena, en 
cuyo cobito se désarroi la la vida de! Delffn, la segundq se dedica, espe^ - 
cialmente, a hacer una presentaciôn del ambiente social de la pequena bur­
guesfa, de donde extrae el novelista la figura del antihéroe. Maximiliano 
Rubfn. Toda esta segunda parte gira en torno a dicho personaje: su histo^ - 
ria familiar (cap.I), etapa de estudiante, encuentro con Fortunata y enamo 
ramiento consiguiente (cap.Il), sus relaciones de dependencla y afirmaciôn 
frente a su tfa, OoRa Lupe,a cuya personalidad se dedica todo un capftulo 
(ill), la trayectoria personal de sus hermanos, Juan Pablo y Nicolas (cap. 
IV),la etapa de amaestramlento de Fortunata en las Micaelas para hacerla - 
digna esposa de un Rubfn (cap. V y VI), y, finalmente, la boda y las perî- 
pecias de la convivencia matrimonial, que acaban con el primer fracaso y - 
la marcha de Fortunata (cap.VI1). Los personajes que estân en el marco so­
cial de los Rubfn pertenecen a la pequeRa burguesfa: los Samaniego, Casta 
Moreno, Dona Desdêmona, BasiHo Andrës de la CaRa, Torquemada y Feijôo. —  
Las relaciones de DoRa Lupe con représentantes del pueblo (Mauricia) o de 
la aristocracia (Gui Ilermina) son accidentales, mot i vadas por cuest iones - 
econômicas con la primera y meramente ocasionales con la segunda (encuen_ - 
tro con la Pacheco, al visitar a Mauricia enferma). En este caso, DoRa Lu­
pe desearfa que esta relaciôn Ilegara a ser estable, dado el prestigio 
que, en su mentalidad, le reportarfa el trato con personas de clase supe^ - 
rior. Esta conciencia de clase se advierte en su resistencia inicîal a a- 
ceptar en la propia familia a una mujer del pueblo como Fortunata que, ade^
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mâs, por su vida pasada, vIene a empaRar el "nombre honrado" de los Rubfn - 
(p.193).
El espacio en el que se mueven estos personajes estâ euIdadojÿamen^ 
te seleccIonado por el novel Ista en orden a su corrects signîfIcaclôn den^  - 
tro de la estructura de la obra. La familia Rubfn tenta su comerclo en los 
"soportales de Platerfas, entre las cal tes de la Caza y San Felipe Meri" —  
(p. 157)- Si los Santa Cruz tienen sus real es en el este de la Plaza Mayor y 
los Izquierdo, segûn veremos, en el oeste, los Rubfn estân a medio camino - 
entre ambos espacios, el de la alta burguesfa y el del pueblo. Maximillano, 
al morir sus padres y arruinado el comerclo familiar, Irâ a vIvIr con DoRa 
Lupe.en Chamberf (p.148). Al casarse con Fortunata, la joven pareja residl- 
râ en el barrio de Olavide. Por Oltimo,,al abandonar la muchacha a Maxi, la 
primera vez, este y DoRa Lupe se trasiadarân a la cal le del Ave Marfa, en - 
el barrio popular de Lavapiês.
1.3.1. MAXIMILIAMO RUBIN 
TRAYECTORIA
Parece como si en el diseRo de los antecedentes famillares y en - 
el retrato de Maximillano hubiera querido el novelista presenter un campo - 
bien marcado de oposiclones entre los dos protagonistes mascultnos de la no^  
vela : Juanito Santa Cruz y Maxi Rubfn. Efectivamente, si en la primera par­
te aparece una familia aureolada por una pujanza econômica, seguridad y --
prestigiô sociales, es tab 11 idad afectiva de los padres, vigor, b«l leza y de. 
qancia de los personajes, sensaclôn de bienestar y felicidad (aûn no socava^ 
des por los primeros devaneos amorosos del Delffn o la ausencia de hljos), 
en esta segunda parte el contraste es claramente perceptible. El negocio fa^  
miliar que, en tîempos habfa sido prôspero, en las fechas a las que se re^  -
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f(ere el relato se encuentra en bancarrota, cercado por los acreedores. Una 
sensacion de decadencia invade per igual a la hacienda y a las personas, co­
mo se dice a proposito del padre:
"La muerte de este Don Nioolâs Rubin y et aaabamiento de la tienda fue^  
iron simultâneos" (p. 158).
A la extensa secuencia sobre el comerclo madrileRo, la "enredade- 
ra" dedicada en la primera parte a redondear la semblanza de Santa Cruz, ha 
sucedido aquT una breve a lus ion, como un epitafio, a la historia de la "ve­
nerable tienda de tirador de oro que desde inmemorlal tiempo estuvo en los 
soportales de Platerfas — " (p.157). Esta ruina econômica viene precedida 
y motivada por la ruina moral del matrimonio, ya que la madré de los Rubfn, 
("mujer desarreglada y escandalosa que vivfa con un lùjo impropio de su cla^  
se y diô mucho que hablar por sus devaneos y trapisondas", p.158), contribu^ 
ye a ese derrunAamiento financiero y a la creaciôn de un clima de caos famj_ 
liar, desmoralizador y cargado de agresividad. Los très hijos del matrimo - 
nio, Juan Pablo, Nicolas y Maxim!1Iano, cuyas desemejanzas tanto en lo ffsj_ 
co como en su siquismo, dan origen a i n terpretac i ones maliciosas (p.158), - 
1levan en su caracter los efectos de este desequi1ibrlo familiar. Para col- 
mo, el ffsico de Maximiliano es, segûn veremos, la antftesis del hijo de —  
los Santa Cruz, ya que, en expresîôn del narrador era "raquftico, de natura^ 
leza pobre y I infat ica, absolutamente privado de gracias personales" (p.158)
La madré muere en 1867 y el padre al aRo siguiente. Parece como - 
si el narrador quisiera insistir en la contraposiciôn entre la pujante "di- 
nastfa" de los Santa Cruz (Baldomero i y II) y la arruinada "casa" de los - 
Rubfn, al recordar que la "venerable tienda" de estos, cuya "fundaciôn data^ 
ba de 1650", se vino abajo en los dfas siguientes a la Revoluciôn del 68:
"En una misma feoha aayevon, pues, dos oosas seculares: el trono aquel 
y la tienda aquella, que si no eva tan antigua aomo la Monarquia espa 
nota, êralo mds que los Borbones" (p.157).
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Tras la muerte de los padres, Juan Pablo y Maximillano se van a - 
vivir con su tîa, DoRa Lupe, mientras que Nicolas es recogido por un tîo 
pel Ian en Toledo, que "le metiô en el seminario y le htzo sacerdote". Sobre 
este ultimo haremos un estudio pormenorizado en el capftulo IV de este tra­
bajo. A Juan Pablo le dedicaremos un apartado especial en el capftulo 111 - 
tratando de seguir su trayectoria polftica. Aquf nos fijaremos, exclusive^ - 
mente, en Maximillano y en DoRa Lupe, como genuinos représentantes del mun­
do de valores de la pequeRa burguesfa.
Cuando Maximillano aparece en la novela, en los comlenzos del 74, 
tiene veinticinco aRos y es un estudiante de Farmacia, que va haciendo su - 
carrera con grandes dlfIcultades, debido a su retraso intelectual, apatfa y 
carencia de alîcientes para contînuar una carrera, que habfa iniciado por - 
pura conformidad con su familia. La tenacidad de DoRa Lupe habfa conseguido 
que el muchacho fuera pasando a duras penas los primeros cursos (p.160). De 
su pasado hay escasas referencîas, pero todas ellas contribuyen a dar la I- 
magen de un n i Ro enfermîzo, nacido prematuramente, y équejado de difere^ - 
tes dolencias. En la etapa de estudiante a que se refiere la novela, dice - 
el narrador que "era tan endeble que la gran parte del aRo estaba enfermo" 
(p.l6o). Este hecho asf como su aspecto ffsico desaborido van creando en él 
una timidez Innata y un fuerte complejo de InferiorIdad que le mueven a —  
huir de los demas, para no ser objeto de burlas (cuando tiene que înterve^ - 
ni r en pûblico, tartamudea), 1legando a convert i rse en un "miséntropo" (p. 
163).
Retrasado en su désarroilo ffsico, el descubrimiento de la afectj_ 
vidad y de la relaciôn heterosexual le 1legara tardfamente. Gracias a la me 
diaciôn de su compaRero de estudîos, Olmedo, ira sobreponiéndose, a duras - 
penas, a su timidez y Ilegara a conocer a la que sera el primer y unico a- 
mor en su vida. Es este compaRero quien le 1 leva a casa de una amiga, donde 
se hospeda Fortunata. En el primer encuentro, el muchacho queda foertemente
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imp res ionado por la "sobrenatural aparicion", por su "metal de voz", y embie 
lesado como "un bobo", asintiendo a cuanto ella le dice "sin qui tar los o- 
jos de aquel semblante que le parecîa angelical" (p.l65). Cuando Fortunata 
se va a sus equfvocos paseos nocturnos, Maxi, que ha sido retenido por su - 
amigo, ira despuês vagando por la ciudad tratando inûtiImente de encontrar- 
la. Al dîa siguiente, obses ionado por la Imagen de la muchacha, vuelve, na­
da mas terminar las clases, a la casa donde se hospeda Fortunata, a la que 
hara una arrebatadai confésiôn amorosa:
"Si uated me quiere, yo ta adorarê; yo la idolatvarê a usted" (p.167).
La joven, que al principle toma a broma la actitud apasionada del 
estudiante, asombrada ante la "leal tad" y "honradez" del muchacho, asî como 
la "sensatez" de que daba muestras, terminarâ aceptando la convivencia con 
Maximillano (pp.167,I72), al aportar este el dinero correspondiente para la 
vivienda y manutenciôn.
La apariciôn del amor en la vida del joven estudiante produce un 
cambio radical en su estado de ânimo, mînuciosamente descrito por el nove^  - 
lista. Al encogimiento, pereza y abulia anterlores, sucede una seguridad en 
sî mismo, desconocida hasta entonces, cierta capacidad de iniciativa y los 
primeros brotes de autonomie frente a la tîa autoritaria:
"\Qué ahiao! Si pareoia otro. El mismo notaba que algo se habia — 
abierto dentro de si (...) \Si hasta se figuraba que era saluda- 
ble ... Si hasta le pareaia que ténia talento!" (p.167).
Esta rupture de la red familiar en que se veîa aprisionado y de - 
su mundo de valores tiene una expresîôn simbolica en esa magnffica secuen_ - 
cia dé la hucha (signo del ahorro y de la educaciôn pequeRoburguesa recibi­
da de DoRa Lupe) que rompe para extraer de ella el dinero con que pagar el 
alojamiento y primeros gastos de Fortunata. La acciôn estâ descri ta en cla­
ve metafôrica como un hecho delict ivo. Un crimen en el que el verdugo (Maxi)
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se enfrenta a su "vfctima" (la hucha) con premedîtaciôn (tratando de no de- 
jar hue)las). A nuestro juicio, hay en este acto una especie de r i to de inj_ 
ciaciôn o de "pasaje" por el que el neôfito enamorado pasa a una nueva viçia* 
No en vano habia el narrador de hucha "sacrifIcada" (p.171). Romper la hu^  - 
cha es romper con una vida de inhibiciôn, dependencla y sumisiôn a unas per^  
sonas y valores, e iniclarse en una nueva. Coniese dinero se materialtzan - 
sus deseos de convivir con Fortunata, al quilando la vivienda, comprando u- 
nos muebles, manteniendo a su amiga. Sin embargo, a este primer gesto de a^ 
tonomfa habrâ de suceder otro mas arriesgado; el enfrentamiento con su pro­
pia tîa. Cuando esta se entera de las andanzas del sobrino y del tipo de mu 
jer con quien pensaba unirse, trata de impedir por todos sus medios semejan^ 
te "chiqui1lada" (p.193):
"kl oirte deair que quierea a una tiota ohubasca, me dan ganae de aho- 
garte, mâs por tonto que por malo (...) Desde este momento vuelvo a - 
tratarte oonk> cuando ténias doce afios. Roy no me sales de aasa" (p. - 
194).
Maximillano, incapaz de responder adecuadamente con "las armas, 
es decir, las palabras" (p.194), lo hace con los hechos, saliendo de casa, 
no sin antes adverti r:
"Soy mayor de edad (...) yo la respeto a usted; respêteme usted a mi" 
(p.197).
En un monologo deja entrever el novelista la firmeza de voluntad 
con que Maxi ha comenzado a tomar sus dec is tones:
"Yo no discutirê, yo no diré una palabra; pero adonde voy, voy y al - 
que se me ponga por delante, sea quien sea, le piso y sigo mi oami - 
no" (p.197).
Esta firmeza mostrarâ al volver a casa y explicarle a DoRa Lupe 
(que habîa quedado consternada ante el "rasgo de independencia de su sobrJ_ 
no— " p.198), su posictôn frente a la muchacha:
"La quiero tanto que toda mi vida estâ en ella y ni ley ni familia ni
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mundo enter o me pueden aportar de ella" (p. 200).
Dona Lupe, mujer realista, pronto descubrio que era inûtil oponer^ 
se a aquel "poderoso impuiso revolucionario" o a la pasiôn amorosa de su so^  
brino y optô por la "transaccion" (nuevamente, la clave polftica apiicada a 
la relaciôn amorosa) y la "tolerancia" (p.202).
Porque el enamoramiento de Maxi tenTa dos pi lares inconmovibles: 
una idealizaciôn platônica de la muchacha y la convicciôn de estar haciendo 
una obra meri toria ante Dios: "La salvaciôn social y moral de su îdolo" (p. 
173)' El novelista emplea los verbos "adorar" e "idolatrar" para describir 
la "pasiôn exaltada de un joven enclenque de cuerpo y robusto de espîritu". 
Se advierte aquî una resonancîa quijotesca (1) y de la Iiteratura romantica 
en el tratamiento de esta centracion amorosa:
"Cuando el enamorado se iba a su aasa tZevaba en si la impresiân de —  
Fortunata transfigurada. Porque no habia prinaesa de auento oriental 
ni dama de teatro romdntiao que se ofreaiera a la mente de un aaball^ 
ro con atributos mâs idéales ni con rasgos mâs puros y nobles" (p. 173)
El otro fundamento de su firmeza le constituye la convicciôn de - 
estar haciendo una "obra noble", que Dios no puede menos de aprobar y es la 
"salvaciôn de otra aima" (p.201). Segûn veremos mâs adelante, Maximillano - 
estâ obses ionado por el valor de la "honra". En esta obsesiôn el novelista, 
probablemente, deje entrever la triste experiencia familiar del muchacho, - 
cuya madré no era lo que se dice "honrada". Pues bien, toda su preocupacion 
es conseguir lavar la "deshonra" de Fortunata (p.174). Por ello, se siente 
movido por una "fuerza redentora" a lograr la "salvaciôn" de la muchacha. - 
Cuando su hermano Nicolas, en quien verâ un nuevo obstâculo para sus propô- 
sitos, décida, después de conocer a la joven, internarla en una insti tue ion 
religiosa para que se purificara, Maxi (que jamâs habîa sido "muy dado a lo 
religioso") reflexiona:
"Tamizada por la religion, Fortunata volveria a la sociedad limpia de
206
polvo y paja y, entonces,iquien osaria dudar de su honorabilidad?" - 
(p.219).
Durante su estancia en las Micaelas, Fortunata es visitada por - 
Maximillano dos veces por semana. Como esta era la unica relaciôn afectiva 
que la muchacha tenTa "con el mundo", comienza a sentir cierto "aprecid y 
estimaciôn" por el amigo que espera con impaciencla la sal Ida définiti- 
va de esta para casarse. Maxi estaba a punto de acabar la carrera y entra- 
rîa, de inmediato, en la botica de Samaniego. En una de las ultimas vls_^  - 
tas le comunica que ha al quilado una casa y que la boda estâ ya fijada: a 
los dos dfas de abandonar el convento de las Micaelas (p.26l).
La fiesta matrimonial se vio empaRada por una grave Jaqueca s^ - 
frida por Maxi, que hubo de retlrarse del banquete antes de finalIzar. Esa 
misma noche, la sombra de Juanito Santa Cruz se ci erne sobre Fortunata, —  
que terminarâ sucumbiendo, al dfa siguiente, a la emboscada urdida por su 
amante (p.276). A partir de este momento, la convivencia con Maximillano - 
comienza a ser diffcil. Mal podfa simular un amor que no sentfa. Deprimido 
por esta fria1dady consciente de que no puede enamorarla por su atracciôn 
fîsica, imagina que podrfa hacerIo . "por medios espirItuales". Su melanco- 
1 fa se torna ansiedad cuando, saliendo de paseo, adivina en la mirada de - 
los amigos y trahseûntes, sus comentarlos ante la desproporciôn existente 
entre la hermosura de la muchacha y lo desmedrado de su figura ('!no era êl 
hombre para tal hembra").
Una îndiscrecîôn de Fortunata, a propôsito del accidente sufrido 
por Juanito Santa Cruz y relatado en la prensa, pone en vilo a Maximillano, 
que, presa de ce1 os, al ver, dfas despuês, al galân merodeando por su ca - 
lie, hace esta tremenda confésiôn a la joven:
"Ten piedad de mi (...) tü no me quierea, tû me estâs engahando (...) 
Yo te saqué de tas harreduras de la catle y tu me autres a mi de fan 
go. Yo te di mi honor limpio y me lo devuelves suoio. Yo te di mi —  
nombre y haaes de êl una caricatura" (p.283).
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Fortunata, compadecîêndose del muchacho, le ocultarâ la verdad y 
tratara, en adelante, de ser mâs afable con êl. Sin embargo, los celos van 
minando su siquismo y le van precipitando en una neurosis obsesiva que ad- 
quiere un caracter agrès i vo al enterarse, por su amigo Olmedo, de que For­
tunata "tenfa citas cçn un senor en el paseo de Santa Engracia". Acude, an^  
sioso, a expiar a los amantes, Iamentando haberse olvidado el revolver que 
habfa comprado para matar al galân. Cuando ve salir a este del lugar de la 
cita, se enfrenta a êl en una grotesca pelea. Cae al suelo mal herido, "re­
vol cândose, como los epilêpticos" y, mâs tarde, al ser llevado a la casa - 
de socorro ,"pror rump iendo en ri sas de demente" (p. 287). Fortunata, sintiêij 
dose responsable de este desafuero, abandona la casa de Maxi y se va a vi­
vir con Juanito Santa Cruz.
Maximillano no vuelve a aparecer hasta bien entrada la tercera - 
parte de la novela. Feijôo, que ha cpnvivido con Fortunata durante algûn - 
tiempo, quiere asegurar el porvenir de la muchacha y para el lo cree oportij 
no reconciIiarla con su esposo. A tal efecto, se encuentra, a través de su 
amigo Juan Pablo, con Maxi, que en su primera char la muestra un talante e^ 
toi co y una preocupac iôn ascêtico-religiosa alimentada en la lectura de o- 
bras metaffs i cas ("Entonces no vefa a Dios en mf; ahora sf que le veo. 
Créalo usted; hay que anular para triunfar: decir no soy nada para serlo - 
todo" (p.350) (59). Aprovechando esta disposiciôn de ânimo del muchacho, - 
Feijôo le pide "el perdon social" de Fortunata, que "tiene buen fondo, pe­
ro cat :ce de fuerza moral" (p.351). Halagando las aspiraciones de Juan Pa­
blo y Hicolâs con las promesas de un destino y una canonjfa, asf como el - 
semi-soborno de Dona Lupe (a quien Fortunata le ha dado cierta cantidad de 
dinero para que lo "colocara del modo que lo creyera mâs conveniente", por 
indicaciôn de Feijôo), êste cons i gue la restauraciôn de la vida conyugal - 
entre Maxi y Fortunata (p.362).
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No durarâ mucho tiempo esta avenencia. El encuentro violento de - 
Fortunata y Jacinta en casa de Mauricia reavivarâ los deseos de aquella de 
reconquistar a Juanito ("tu marido es mfo, pensaba para sf, y te lo tengo - 
que quitar", p.386). La pervivencia de los celos en Maxi y el recuerdo de - 
su "afrenta" van causando frecuentes cafdas en la depresion, y en la apari­
ciôn de una manfa persecutoria de ver en constante riesgo su "honor" y su - 
vida misma: habfa iiegado a creer que todos, incluso su tfa, estaban confa- 
bulados contra êl, "IComo que le querfan envenenar!" (p.392). A esto se une 
una pêrdida alarmante de la memoria que le afecta en el desempeflo de su pro 
fesîôn (p.391). Al final de la tercera parte, aparece una agresividad deseo 
nocida en el caracter pacfflco del muchacho, lo que provoca un mayor dlstan^ 
ciami ento de Fortunata. Cuando, finalmente, vuelva Santa Cruz a su encueii - 
tro, no tendra que hacer ningun esfuerzo para llevârsela consIgo (p.412),
En la ultima parte de la novela, la sicopatfa de Maximillano lle­
ga a su climax. Galdôs describe con minuciosJdad las distintas fases de la 
misma: intensificacîôn de la manfa religiosa ("si yo no estuviera casado —  
contigo, me consagrarfa por entero a la vida religiosa" , p.417), con la a- 
simiIiaciôn de un lêxlco propio de ilumlnado de una secta soterlologlca (pp. 
417 y 432). Esta obsesiôn alterna con una manfa persecutor la (pp. 418-22) y 
deseos de autoanulaciôn ("la Idea de la muerte es grata a mi aima", p.417). 
A esta fase de excitaciôn sucede otra de postraciôn y de apatfa, abandonan- 
do el trabajo y recluyêndose en casa, absorto en la contemplacIôn de sus i- 
deas (p.434). Hay, despuês, un periodo de aparente recuperaciôn (p.434). Pe^  
ro muy pronto sucede una nueva fase, esta vez autopunitiva (complacencia - 
en "imponerse privaciones y sufrîmientos", p.436), Reaparece la obsesiôn re^  
Iigiosa, Ilegando a creerse precursor de una nueva relîgIôn en la que el e- 
lemento sacrifIcal convierte al suicidio en "sacramento" de la "supreme ^ - 
Iianza con la divinidad" (p.439). Provisto de un puRa1,parece dispuesto a -
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eUtninar a "la bestia carcelera" (el cuerpo) para lograr la liberacion. Co­
mo en El Quijote, Maxi parece haber perdido définitIvamente el juicio con - 
la lectura de libros de filosofîa, de orientaciôn teosofîca.
- — ■ La manfa religiosa se intensif ica y Maximillano, que
se siente un elegido a quien se le han comunicado "misterios înefables", —  
cree adivinar (mâs adelante lo interpréta como una estratagema urdida para 
sacar la verdad) el embarazo de Fortunata de quien "nacerâ el verdadero Me- 
sfas" (p.470). Su pretendida revelaciôn termina con una exhibiciôn de ca_—  
briolas y volteretas de saltimbanqui que le dejan extenuado. En los dfas s^ 
ces i vos, sufre una nueva crisis, esta vez de agresividad, intentando agre_ - 
di r a Papitos y DoRa Lupe con un cuchîllo (p.472). Su trastorno mental lle­
ga a tal grado que no advierte la marcha de Fortunata, que acaba de con^  -- 
fesar su verdadera s i tuaciôn a DoRa Lupe. Esta decide internar a Maxi en - 
un manicomio, consultando antes con Juan Pablo su propôsito.
Juan Pablo Rubfn. se hace cargo de su hermano e înîcia con él una 
dura terapia de paseos, duchas escocesas y de esfuerzos de réintégréeiôn —  
del muchacho en su entorno social (p.480). Pasado cierto tiempo, sus famj_ - 
liares se maravi11an de la recuperaciôn de Maxi, que atribuyen a la separa- 
ciôn matrimonial. Aparece en él una extraRa capacidad de razonamiento lôgi- 
co, por el que descubre la farsa montada en torno suyo sobre la simulada —  
muerte de Fortunata. Atando cabos, termina descubriendo la verdad; Fortuna­
ta vive en la Gava de San Miguel y espera un hi Jo. Se entera del naclmiento 
de este descifrando un mensaje en clave del que le hacen portavor (p.497). 
Se decide a visitarla y en su momento da pruebas de una sensatez desacostum 
brada, haciendo una reflexiôn retrospective sobre las causas del fracaso ma 
t r i mon i a 1 ("Nos casamos por debi1Idad tuya y equivocaciôn mfa. Yo te adora­
ba; tu a mf no. Matrimonio imposible (...) Los disparates que habfamos he - 
cho los enmendô la naturaleza", p.507). Sin embargo, la enfermedad, que ha
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tornado ahora la salida del "furor de la lôgica" engendra en êl un fuerte 
sentImiento de justicla vfndicativa que ya habfa tenido su primera manifesta^ 
ciôn al descubrir a Juanito Santa Cruz "ladrôn de honras" enzarzado en una 
nueva aventura amorosa, esta vez con Aurora Samaniego (p.496). Pues bien, - 
este sentimiento implacable de Justicia le I leva ahora a comunicar a Fortu­
nata esta tremenda notfcîa. El novelista présenta a Maxi como un "asesino" 
que con el "arma maravi1losa de la lôgica" va lanzando a la "vfctima" "pal^ 
bras" que provocan el asesinato moral de la muchacha. En esta clave de1ict[_ 
va lo interpréta Fortunata:
"Tü me enganaa (— ) tû me quieree matar, y en vez de pegarme un tiro,
me vienee aon esta historia" (p.SlO).
Esta lôgica frfa con que Maxi trata a Fortunata se reproduce en - 
su segunda visita, en la que propone a la muchacha una terapia de pur if ica- 
ci on por el dolor (p.524). Sin embargo, esta serenidad estoica se transmuta 
en furor y deseo de venganza cuando Fortunata le promete su amor y llegar a 
ser una "mujer modelo", si es capaz de matar a "la indlna" y a su amante —  
(pp.525-26). A partir de este momento sufre una nueva crisis, derivando a - 
una fase de agresividad sadomasoquista. Encerrado por Bal lester en su casa,
comienza una autopuniciôn "dando cabezadas contra las paredes" y unos grj_ -
tos que se convierten en "aullîdos", claro exponente de su degradaciôn sf_ - 
quica (p.545). De allf le saca Bal lester para Ilevarle al cementerio, donde 
se convence del hecho de la muerte de Fortunata.
En un momento que êl cal if ica reiteradamente de "cordura", de —
"claridad" y de "razôn" (iotra vez la razôn de la sinrazônî), evoca la figij
ra de Fortunata a la que convierte définit ivamente en la Dtilcinea de sus —
pensam i entos. Pero, al contrario del protagonists cervantîno, se aferra a - 
su "ideal" hasta el fin:
"Desaparecieron las asqtÀeroeidades de la realidad y vivo con mi idolo
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en mi idea, y nos adoramos con ptæeza y santidad sublimes en el tâla 
mo incorruptible de mi pensamiento" (p.547).
Maximillano abandona el escenario de fîccîôn en la misma sîtua^- 
ciôn paranoica que habfa comenzado al conocer a Fortunata, astdo a su vj_ - 
sion platônica (y alejândose, cada vez mâs, de la realidad). A su tfa le - 
dice que se ha liberado y desea retirarse a un convento "donde pueda vivir 
a salvo con mis ideas" (p.547). Dona Lupe darâ cumplîda satisfacciôn a es­
tos deseos, internândole en el "sosegado retiro" de Leganês. Maxi, con£ —  
ciente de su si tuaciôn ("si creerân estos tontos que me enganan") acepta - 
el ingreso en el manicomio, pronunciando las enigmâticas palabras con las 
que se reafirma el repiiegue paranoico al mundo de sus "ideas":
"No encerrarân entre murallas mi pensamiento. Resido en las estrellas" 
(p. 548).
PROSOPOGRAFIA
Si en la trayectoria de Maximillano advertfamos ya cierta contrapo 
siciôn marcada con la de Juanito Santa Cruz, su aspecto ffsico constituye 
su escandalosa antftesis. Parece como si el narrador quisiera abultar la - 
desproporciôn entre la pobre realidad somâtica del personaje y su espfritu 
soRador de belleza, soporte de un amor platônico Inconmensurable:
"Era de cuerpo pequeno y no bien aonformado, tan endeble que pareaia 
que se lo iba a llevar el viento, la aabeza chata, el pelo laoio y — 
ralo (...) anunciaba que tendria oalva antes de los treinta afios. Su 
piel era lustrosa, fina, cutis de nino aon transparenaia de mujer —  
desmedrada y alorôtiaa. Ténia el hueso de la nariz hundido y ahafado, 
aomo si fuera de sustanaia blanda y hubiese recibido un golpe, resu]^ 
tando de esto no solo fealdad, sino obstruaciones de respiraciân na­
sal, que eran, sin duda, la causa de que tuviera siempre la boca œ- 
bierta. Su dentadura habia salido con tanta desigualdad, que cada —  
pieza estaba, como si dijéramos, donde le daba la gana ..." (p.161).
La obsesiôn del muchacho por su ffsico deprimente se advierte en 
uno de los suenos con los que el narrador parece completar la prosopogra - 
ffa del joven:
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"Atgunas noohes, Maximiliano sohaba que tenta su tïzona, bigote y uni­
forme y hablaba dormiâo. Despierto deliraba figurândose haber areoido 
una cuarta, tener las piemas dereahas y cl cuerpo no tan aaCdo para 
adelante, imaginândose que se le arreglaba la nariz, que le brotaba - 
el pelo y que se ponia un enpaque marcial como el del mâs pintado" —
(p.161) (60),
Esta configuracfôn somâtica va a condicionar el diseRo de su per­
sonal idad moral, que Galdôs construye en un sico-tîpo perfectamente verosî- 
mil y coherente.
ETOPEYA
El narrador sugîere que Maximiliano "fîsica y moral mente parecTa 
hecho de sobras" (p.l6l). La autoconciencia de su fealdad genera en éi un - 
fuerte complejo de inferioridad, que le hace înseguro, inhibido y mîsântro- 
po, con una susceptibîiidad a flor de piel que derivarâ mâs tarde en manfa 
persecutoria. Esta inhibiciôn se manifiesta, especialmente, en el piano se­
xual. La incapacidad de reiacciôn amorosa le obsesiona en sueRos (deseos in^
confesados de vigor, prestancla y s impat fa) y le exaspéra cuando es puesta
en duda su virilidad por Papitos o DoRa Lupe ("IQuê habfas tû de ser hombre,
que habfas de ser?", p.192).
Por otra parte, su cuerpo enfermîzo exigfa una "reparaciôn orgân^ 
ca" en un sueRo nunca satisfecho. Hay una referenda frecuente del narrador 
a la proclividad del muchacho hacia el sueRo ffsico y hacia la ensoRaclôn j_ 
maginativa. El primero explica esa actitud de indolenda, pereza y apatfa - 
por el estudio que muestra en su etapa anterior al conocimiento de Fortwia- 
ta. Respecto de la segunda, el narrador insiste que Maxi soRaba dormi do y - 
"despierto deliraba también" (p.l6l). Esta proclividad a la ensoRacIôn y al 
delirio se hace mâs intense a rafz del encuentro con Fortunata a la que -- 
"transfigura" en su imaginaciôn hasta convertir la en un "fdolo".
Este proceso de idolizaciôn y des realizaciôn de Fortunata corre -
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parejo con un alejamiento de la realidad y un desdobiamiento de su persona- 
lidad. El Maximi 11ano enamorado trata de seducir espiritualmente a Fortuna^ 
ta y de vivir en el mundo del sueMo y de la sublîmaciôn ascêtico-religiosa 
lo que en la vida real es incapaz de conseguir. La derivacion neurotica de 
esta desreaIizacfân sera la actitud visionarla de "iluminado", cuando la —  
"mania religiosa" (de que habla Bal lester) o la ascética nihilista se apode 
ran de él en una nueva fase de su crisis mental (pp.417,439, 469). Desde una 
perspective freudiana, estas formas de neurosis (ensofiaciôn délirante, ma - 
nîa religiosa, conciencia visionaria de iluminado, nihi1ismo metafîsico) —  
son perfectamente congruentes con el estado de inhibiciôn sexual y subiima- 
ciôn a que su especial relation con Fortunata le conduce. Lo mismo que su - 
intento de atraer a Fortunata por medios espiri tuaies y relîgiosos (61). To_ 
do esto no son sino diverses manifestaciones de la enferdad que R. Gull6n - 
caIifica como "delirîo ondulante, que tîene su exprès ion en suenos, oIvJ_ - 
dos, manias, videncias" (62), a lo largo de la obra. De hecho, Galdôs habla 
con frecuencia de esta anomal Ta (p.l6l). En la ultima parte de la novela, - 
este delirio se agudiza: se hace lôgico y lûcido (en la fase del razonamien^ 
to metodico), frfo (en las dos visitas a Fortunata, donde carece de compas­
sion), frenético (cuando, incitado por Fortunata, se decide a matar a los - 
amantes), resignado (en el momento final: "lo acepto(...) me callo ...", p. 
548).
Esta personal idad neurotica de Maxim/lîano esta disefiada (ya lo - 
hemos sugerido anteriormehte) para servir de anti-tipo de Juanito Santa 
Cruz. Ambos ocupan el tTtulo y el puesto central del primer capitulo de la 
primera y segunda parte de la novela, respectivamente. De ambos se hace una 
semblanza impi ici tamente contrapuesta. Ambos son los maridos de las dos pro^  
tagonistas de la obra. La presencia de Fortunata genera en los dos una "re- 
voluciôn". Restablecido, temporaImente, el "orden", se opera en sus propios
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matrîmonîos una "restauracîôn" ("La Restauraclôn vencedora", "La otra Re^ - 
tauraciôn"). La contraposIcJôn sicolôgica tend ri, finalmente, una opos (don 
fîsica en la grotesca pelea habida entre ambos a causa de Fortunata. Red^ - 
ciendo a sfntesis los rasgos personales del retrato de ambos personajes, se 
advierte nîtida esta contraposlclôn de que venfamos hablando:
Juanito Santa Cruz Haximilîâno RubTn
Vigoroso Enfermizo
Elegante Desgarbado
Seguro de sT Inseguro, acomplejado
Inteligente Torpe
Cul to Apâtico ante ta cultura




En los suefios de Max! es donde se descubre esta personal idad antl- 
tética en très valores anhelados por el personaje y que Santa Cruz posee —  
con creces: belleza, simpatîa seductora y vigor sexual. A Maxi le saca de - 
qui cio la opinion de cuantos le rodean respecto a su impotencia. Dora Lupe 
esta convencida de ello. Los crfticos parecen estar de acuerdo con esta opJ_ 
nion de DoMa Lupe. Sin embargo, dada la extremada parquedad con que el na^  - 
rrador aborda siempre el tema de la sexualidad, los escasos indicios de es­
ta realidad no tienen mas Fundamento que la apreclaciôn dé Dona Lupe. En e^ 
te sentido, parece acertada la opinion de Montes inos:
"De lo8 palabras de Dona Lupe podria inferirse que Maxi es impotentej 
pero ello no dehe ser asij pues si to fuessy todo lo que sigue en la 
novela oareoeria de sentido y ya que Maxi podrâ ser un loaOy pero —  
oiertamente no es un imbêail" (S3).
El retraso en Ja aparicion del erotîsmo, su timidez desmedida y - 
su aspecto répulsive podrîan ser una explicaciôn razonable para entender la 
opinion de DoMa Lupe y la Incapacidad de relaciones sexual es de Maxûmiliano
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con Fortunata. Incapacidad de relaciôn fîsica, que no espiri tua), ya que, - 
impotente o no, lo que es indudable es su capacidad de enamoramiento to —  
tal. -Es aqut donde la antîtesis con el seductor I lega a su pfenitud, ya - 
que, mientras aquêl es incapaz de tener un verdadero amor, astable y profur^ 
do, MaximiIiano se entrega enteramente a su "Tdolo". En el piano espiri tuai, 
como afirma Gui Ion, "el seductor es el impotente".
LA MORAL DEL PERSONAJE
Por ultimo, unas reflexiones sobre el piano moral de la personalJ_ 
dad de MaximiIiano, como culminacidn de su etopeya. Hijo de comerciantes a- 
rruinados y educado por DoMa Lupe, Maxi ha asimiladoel ideal moral peque - 
Mo-burgués. De ella ha recibido la estima por lo que constituyen los valo­
res bas i COS de las clases médias: el trabajo (aunque su natural abûlico no 
le favorezca), el ahorro, la disciplina, el orden, el concepto de honra y - 
la valoraciôn de la cultura como medio de ascenso social. El ha visto en su 
propia casa como la carencia de estos valores (despiIfarro de la madré, la 
frivolidad que ha comprometido la honra familiar, el no haber dado carrera 
a los hijos hasta que son recogidos por DoMa Lupe; Juan Pabio se queja de - 
esto), ha llevado a la fami lia a la ruina. De hecho, cuando conoce a Fortu­
nata y se decide a vivir con ella, actua de forma congruente con estos prin_ 
cipios: se entusiasma al ver la tan dispuesta para el trabajo ("fundamento - 
de la virtud"), se preocupa porque no pueda ser ten Ida por "honrada", inten_ 
ta elevarla a un nivel de cultura aceptable (la enseMa a leer y escribir) y 
la incuica los valores propios de la clase media: sentido del ahorro, orden, 
disciplina y cuentas claras, etc.;
"OZvîdate por ahora de todo lo que es ptira ostentaoiân. Acabôse el ba- 
rullo. Se gastarâ ndda mâs que lo que se tengoy para no haaer ni una 
trompay pero ni una sola trompa. Figate bien" (p.172).
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Desde que Haxi se enatnora de ta muchacha, se marca un plan de re- 
cuperaclôn que ël concibe como autêntica "mîsl6n moral" (pp.179,201) que, - 
en su manîa religiosa, devendra "salvaciôn" redentora. Hay en esta preocupa^ 
ciôn por lo moral y lo relîgioso (purIficarla en las Micaelas por la reli­
gion) un pragmatismo en consonancîa con la mentalidad filosôfica de la épo- 
ca a que corresponde el tiempo de la ficciôn. Ya que en el afractivo fîslco 
no puede competlr con su rival, tratarâ de conseguir, al menos, un enamora­
miento moral :
"Una de las aosas que Maximiliano daba mâs ïmportanaia para poner en e 
gecuciân su plan redentorista era que Fortunata le amara, porque sin 
esto la sublime obra iha a tener sus difiaultades. Si Fortunata se —  
prendaba de ély aunque se prendara por lo moraly que es la menor oan- 
tidad de amor posiblsy no era tan difioil que él la convirtiera al —  
bien por la atraaoiôn de 6?< aima" (pp. 176-77).
MaximiIiano y Feijôo van a ser los dos educadores de Fortunata, - 
despuês de las Micaelas. Hay algunos valores de esa et ica burguesa en los - 
que concuerdan los dos enamorados de la muchacha. Ambos coinciden en el in- 
tentodts alèccionar a la joven en el respeto a las normes sociales, man tener 
el orden moral establecido, evitar la "anarquîa moral", dar preemlnencia al 
valor de la fama, la "dignîdad", el "decoro" (las "formas", dira Feîjoo), e^ 
vîtar la recaîda en manos del seductor (p.1?4), e încluso en la adquisiciôn 
de hâbitos de austeridad, discrecîôn, maneras de comportarse, etc. Sin e m ­
bargo, hay diferencias notables entre el comportamlento de Maxi y el de FeJ_ 
joo. Aquêl es un "loco entuslasmado" que sueMa con "redenciones y regenera- 
clones" de la Joven (p.173), FelJÔo es un realista que pide a Fortunata que 
viva con los pies en el suelo, y que, en el caso de vivir una doble vida, - 
salve las formas y el decoro. Feijôo sabe sublimer en el momento oportuno - 
el amor de amante en amor de padre; Maxi Idealiza a la muchacha y dériva h£ 
cia una alienaciôn mfstico-relIgiosa su experiencia afectiva, imposible de 
ser gratificada en la realidad. Por ditimo, Feijôo procura, a toda costa, -
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mantener en secreto su relaciôn amorosa para no atentar contra Ias conven- 
ciones sociales. Maxi rompe con la opinion familiar y la de los amigos —  
("la mas grande y escandalosa calaverada casarse con una..." p.190) y decj_ 
de unirse a una "tarasca".
Es aquf donde Maxi se aparta del ideal de valores recibidos.Frer^  
te a todos ellos erige el amor como valor supremo ("el amor es la ley de - 
las leyes", p.184). Este amor parece transformer le de tîmido en audaz, de 
abûlico en capaz de entusiasmo y abnegaciôn (pp.167» 173, 182), de torpe - 
en lûcido, de apocado en fuerte de voluntad. El amor se convierte, para él, 
en una fuerza Iiberadora frente a los prejuictos de su clase. Se une a una 
mujer del pueblo en quien sabe descubrir sus verdaderos valores y reniega 
de quienes no saben comprender las causas de la caTda injusta de muchas mu^  
jeres obligadas por las condiclones sociales a sobrevivir de forma "desven^ 
turada". Frente a estos criterios, afirma;
"Si. yo enauentro la muger que me gustOy que es la mitady sino la tota 
lidad de mi viduy una muger que me transforme y inspirândome acciones 
nobles y dândome aualidades que antes no ten-Coy ôpor quê no me he de 
oasar con ella?" (p.184).
En esta primera etapa del encuentro con Fortunata, Maxi parece, 
pues, romper con los prejuicios de su clase. En la secuencia de la hucha - 
parece, incluso, desviarse de dos valores bâsicos de esta moral burguesa - 
a la que nos venimos refiriendo: autoridad y ahorro-dinero. El enfrenta^ - 
niento con Dofia Lupe es el signo del apartamiento temporal de ese tipo de 
valores. Hay, ademâs, una valoraciôn de las cualidades de honradez, traba­
jo, dignidad, présentes también en el pueblo:
"Tiene la honradez en la médula de los huesos (...) Le gusta tanto —  
trabagar que auando tiene heaha una aosa la desbarata y la vuelve a 
haoer para no estar ooiosa. El trabago es el fundamento de la virtud. 
Lo que digo: esta muger ha sido mala a la fuerza" (p.17?).
Esta ruptura de Maxi con el orden moral burgués se vera frenada
218
por la imposibilidad de identifIcarse con Fortunata. La deserclôn de esta - 
le surne en una crisis neurôtfca que le hace replegarse hacla una sublinra —  
cîôn ascêtIco-relIgiosa de su Ideal amoroso. Desasido de su îdoto, los valo 
res que habîan aparecido a raîz del encuentro con Fortunata (amor, llbertad, 
entusiasmo, generosidad, etc.) dan paso, por una parte, a una manfa relîglo 
sa (con sus derIvaclones de ascetismo, voluntad de anulaclon, deseos de fu­
sion con lo înfinito, qulëtlsmo,^etc. ) y, por otra, obsesion por el tema de 
la honra (pp.418-21), Ilegando,al final de la novel a,a mostrarse valedero - 
del Côdigo del honor, al estar dispuesto a matar a Via Indlna" y al "seduc­
tor". .
La lûcida aflrmaclôn de Maxi de que las conveneIones sociales de- 
ben adecuarse a las exigenclas de la Naturaleza (ve su propfo matrimonio —  
con Fortunata como ùn fracaso, "matrlmonîo Imposible (...) Los disparates - 
que habîamos hecho los enmendo la Naturaleza", p.507), su Identificacîôn e^ 
pi ritual con ella despuês de muerta, asf como la consciente aceptaciôn de a^ 
partamiento de la sociedad, al entrar en Leganés, Ltienen algün sentido sim 
bôlico? 6Es una ruptura con los esquemas de esa sociedad, como el loco-cuer^ 
do cervantino, el Licenciado VIdriera? En este sentido Iri la tes 1 s de Blan_ 
co Aguinaga:
"Mcaeiy el ûnico de toe personages que mucho mâs radiaalmente que Feigâo 
opta por la absoluta lihertad interior. Pero a esOy olaro estâ, se le 
llama l.ooura y es sooialmente intolerable; pasarâ por lo tanto el res 
to de su vida en Leganés (65).
Maxi, en todo caso, représenta el puente entre la pequeMa burgue- 
sîa y el pueblo y es quien mejor sabe apreciar los valores de ese pueblo, - 
de quien, solo de palabra, su antagoniste Santa Cruz creîa que era "la can- 
tera" de donde habrîa de surgir la renovaciôn moral de la sociedad.
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1.3.2. DORA LUPE
Este personaje, représentante genuino de la pequeMa burguesîa, a- 
parece por primera vez en esta novela, reaparece en Torquemada en la hogue- 
ra y finaliza su existencia de ficciôn en Torquemada en la Cruz. Es una de 
las grandes creaciones de Galdôs y en Fortunata y Jacinta représenta un pa­
pe! importante en la trama narrativa y como exponente del mundo de valores 
de su clase, que intenta proyectar sobre MaximiIiano y Fortunata.
De su trayectoria personal poco se nos dice en la novela: casada 
con P.M. Jauregui, miliciano nacional del Real Cuerpo de AIbbarderos, formô 
con él una ejemplar pareja matrimonial y financiera. Ayudaba a su marido en 
el comercio de comestibles instalado en su posada, que servfa, ademâs, de - 
agencia comercial donde los "paveros leoneses, zamoranos y segovianos" y o- 
tros procédantes de "la maragaterîa" iban a cobrar o pagar los artîculos a- 
IIî negociados (pp.I98-98). Vivîan entonces en Puerta Cerrada. Cuando Jaure^ 
gui muriô, Dona Lupe se fue a vivir al ôtro extremo de Madrid, a la cal le - 
de Pajaritos, en los confines del Barrio de Salamanca, colindante al campo. 
DoMa Lupe, que habta heredado de su mar ido el apodo de "la de los pavos" —  
(iaves o dinero?), viviô siempre fiel a la memoria de su Jauregui, negândo- 
se a cualquier otra relaciôn amorosa, por mas que no le faltaron pretendien^  
tes, como Feijôo, de quien nos dice que anduvo un tiempo rondando su cal le 
(p.358). Este supuesto amor secreto résulta ser, como luego veremos por el 
test imonio de Feijôo, una fabulaciôn de DoMa Lupe que créa o se cree este - 
relato de amor cortesano. Para sobrevivir estaba decidida a emplear sus aho^  
rros en el establecimiento de una casa de huéspedes, idea que le quitô Tor­
quemada, ami go de Jauregui, "ofrecléndose a colocarle su dinero con buen în^  
terés y toda la seguridad posible" (p.2D3). Muy pronto, con las primeras g£ 
nancias, fue cogiendo DoMa Lupe aficiôn por este tipo de négocies y, alec^- 
cionada por Torquemada (que le contagia la erotica del dinero), 1lega a ad-
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quïrîr "gradual y râpidamente todas las cualtdades del perfecto usurero" (p. 
203). La muerte de los Rubîn, padres de Maximiliano, la mueve a hacerse car^  
go de los sobrînos, volcando su afecto y todos sus afanes en darles una se- 
guridad de vida y prepararles un porvenîr. Con ello tenîa ya una razôn huma 
nitarîa con que justiflcar y "ennoblecer" los abusos de la usura a la que - 
se ve arrastrada por su mentor:
"Dona Lupe trabagaba en préatamos por pui'a afiaiôn que le infundiâ Tor 
quemada, y~sin eohrino y ain neaesidadea habria heoho lo mismo" (p. - 
203).
El éxito de las operacIones ftnancieras 1 leva a DoMa Lupe a una - 
situacion de "Increfble prosperidad" en la etapa que coïncide con el relato 
de la novela, cuando la viuda de JaüreguI "frisaba ya ... los clncuenta a- 
Mos" (p.191).
Segura de sT misma y celosa del "decoro" y de la "honra" de la fa 
ml I la, DoMa Lupe sufrfrâ una tremenda decepciôn ("chasco como este -
p.200) cuando el sobrino mimado, por cuya salud y estudios habla pasado tati 
tos desvelos y a quien habfa destinado a ser el esposo de Rufinita Torquenw 
da, se enamora de una "tIota chubasca" (p.194), de una "mujer de mala vida" 
(p.194), de una "cabra descarriada" (p.201), causando la "deshonra a la fa- 
milia". La reacciôn es violenta:
''uo no puedo consentir que una tia pindonga de esas te aoja y te enga- 
ne para timarte tu nombre honrado, como otros timon el reloj" (p.193)
La oposfciân de la tfa a las pretensfones de Maxi persiste hasta 
el momento en que descubre que "es locura pîantârsele delàiite",a un "podcro^ 
so impulso revolucionario" como el amor cîego de Maximiliano.
De ahora en adelante, todas las interveneiones de DoMa Lupe en la 
trama narrativa se centran en torno a dos personajes clave de la obra: 
Fortunata y Maximiliano. Hecha ya a la Idea del matrimonio, aprueba el pro- 
yecto de internar a la muchacha en las Micaelas y estâ dispuesta a ayudar a
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su futura sobrina, ejercitando asî sus "dotes de maestra, de consejera, de 
protectora y de Jefe de familia" (p.224). Esta "pasîôn por domesticar" la - 
s lente desde el mismo dîa en que DoMa Lupe va a visitar a la "salvaje" ante 
la que se comporta como la "seMora de Jauregui", guardando las debidas d is- 
tancias con "la moza de câscara amarga", pasando, no obstante, del tono de 
severidad inicial al de la "indulgencia", propia de una mujer de "verdadero 
seMorfo" (p.223-24).
Desde los prlmeros dTas del matrimonio, la viuda de Jauregui se - 
convierte en la consejera de Fortunata respecto a la marcha de la casa, eco_ 
nomfa, orden, trato social, etc. ("no aconsejaba, sino que disponîa" p.27D, 
advierte el narrador), trataba de enseMarle todo: "modales, lenguaje, con^- 
ducta" (p.262). Pero las artes pedagôgicas de DoMa Lupe no logran cambiar a 
la muchacha; mucho menos en sus ineIinaciones afectivas. Los amores clandes^ 
tînos con Santa Cruz salen a la luz con el enfrentamiento violento entre —  
Juanito y Maximiliano. La noche en que este, mal herido, Ilega a casa, estan^ 
do ausente Fortunata, DoMa Lupe se encoragina y al ver la entrar "con esos - 
modos de traidora de melodrama", comienzan sus dudas. La desconfianza hacia 
la muchacha se advierte en el cambio de tratamiento ("iCreerâs tu, creerâ - 
usted que conmigo val en marruilerîas?", p.288) que termina en una impreca^- 
ciôn violenta al cerciorarse de la espantada de la joven:
"lAh maldita! ... Bien ataro se ve que es usted una bribona... u- 
na bribona en toda ta extensiân de ta palabra ... Que lo ha sido 
siempre y lo serâ mientras viva ... A todos enganâ ustedy menos 
a m i  a rrrty no ... Yo la vi venir" (p.289).
En el capitulo V de la tercera parte aparece DoMa Lupe aposentada 
en su nueva vivienda de la cal le del Ave Maria, oteando desde su ventana el
paso de los transeûntes y ensimismada, a ratos, en sus pensamientos. Por e-
I la sabemos que Feijôo, hombre veraz, ha venido a convencerla de que Fortu­
nata estâ arrepentida y desea reconciIiarse con Maximiliano. Don Evaristo,
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que conoce el punto dêbîl de la viuda, ha dado a Fortunata una cantldad de 
dinero para que sa lo entregue a DoMa Lupe y lo coloque. Animada por este ~ 
gesto de confianza, "la de los pavos" termina colaborando en la otra "re^ - 
tauraciôn" matrimonial. Sin embargo, reiniciada la convivencîa, DoMa Lupe - 
lamenta que Fortunata "no la consultaba ni le pedîa consejo sobre aquello - 
desconocido y oscuro que sin duda le ocurrfa" (p.411).
En el resto de la novela, DoMa Lupe estâ volcada en el euIdado de 
su sobrino, cuya crisis sicolôgica se agudiza a medida que redescubre el a- 
blsmo que le sépara de Fortunata. Por otra parte, întuye la tia que su so_ - 
brina "andaba ppr malos pasos " nuevamente (p.428). Un conato de confes Ion 
de la muchacha da a DoMa Lupe pie para tomar "cartas en el asunto" y conve_r 
tirse en defensora de los derechos de la sobrina. Intrlgada por la posible 
ayuda econômica que el Deltfn pueda proporclonarla por sus amorîos, "la de 
los pavos",con "procéder jesuîtîco" escudrIMa todos los rîncones de la ca^  - 
sa. Al descubrir por la propia muchacha que aquel no le da ningûn dinero, 
queda consternada ante la "Indecencia" del otro y la îdiotez de la sobrina 
que "por no saber, no sabes ni slquiera perderte" (p.436).
Cuando Fortunata confirma que es acertada la sospecha de Haxlmj_ - 
Iiano y que espera un hijo, DoMa Lupe siente herIdo su "amor proplo" y su - 
"decoro", temiendo la opînîôn de las amigas para las que "oficiaba como —  
guardadora de la moralidad y de los buenos prîncîpîos" (p.473) Sin embar^ - 
go, el hecho de que la joven dejara a su cuidado los treinta mil reales, hj_ 
zo la despedida menos tensa (p.474). A pesar del comportamiento de la much^ 
cha, DoMa Lupe sigue preocupada por la suerte de la "pâjara mala" y estâ —  
dispuesta a enfrentarse a los Santa Cruz para que asignen un "estipendio" - 
mensual a la muchacha. Pîensa, incluso, hablar de ello con Guillermina, cu- 
yo trato buscada desde hacfa tiempo, como medio de prestigiarse socialmente 
(p.498). DoMa Lupe no pasarâ de los buenos deseos. Bal lester dirâ a Fortuna
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ta que "la ministre" pregunta por ella, con interês, pero la joven se niega
a la idea de una posible visita de los Rubîn. El final de la novela intensj_
f ica la preocupaciôn de Dona Lupe por la salud de Maximiliano, para el que 
no ve otra alternative que et internamîento en Leganés.
Pasando de la trayectoria del personaje a un analisis de su retra - 
to y etopeya. hay que senalar que el novelista ha logrado un diseMo bastan- 
te complete. De su fîsico hay una descripcion pomenorizada:
"Frisaba ya Dona Lupe los dnauenta anos; mâs estaba tan bien conserva 
doy que no pareaia tener mâs de auarenta, Habia sido en su mocedad —  
frescachona de cuerpo y enjuta de rostro (...) Sus ojos pardos aonser 
vaban la viveza de la juventud; pero ténia aierta adustez Juridiaa en 
la carOy aaentuada de lineas y seca de color. Sobre el labio superiory
fino y violado cual los bordes de una reciente heridoy le aorria un -
bozo tenue (...) era quizâ la ûnica pinaelada feliz de aquel rostroy
semegante a las pinturas de la Edad Mediay y hacla la gracia el tal - 
bozo de ir a terminarse sobre el pico derecho de la boca con m a  ve^  - 
rruguita muy monay de la cual sallan dos o très pelos bermegos que a 
la liAZ brillaban retorcidos como hilillos de aobre. El busto era her- 
mosoy aunque ..." (p.199).
Emerge de esta descripcion una mezcla de gracia juvenil y de seve_ 
r idad adusta. Esta dualidad se repi te en el busto, donde bajo las aparien^ - 
ci as de hermosa normalidad, y de "gallardo conjunto" yacTa una deficiencia, 
seMalada por el novelista como "signo externo" de su doble personalidad: "A 
DoMa Lupe le faItaba un pecho, por amputaciôn a consecuencia del tumor escj_ 
rroso de que padeciô en vida de su marido" (p.203), que ella suplîa con una 
"pelota de algodôn". En un proceso de interiorizaciôn, el novelista présen­
ta una DoMa Lupe esc indida afectuosa y moraImente:
"Lo mismo era su corazôn; la mitad de carne y la mitad de algodôn (...) 
Habla en ella dos personas distintas: la muger y la prestamista" (p. 
203).
Como mujer, es la persona amable que sabe sacrificarse con senti­
do maternai por su sobrino, ayudândole en sus dificultades, cuidândole en 
su enfermedad. Era, ademas, una mujer razonable y comprensîva, pues "miraba 
con ojos un tanto escépticos las flaquezas humanas y sabîa perdonar las o -
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fensas y hasta las injurias ..." (p.203). Por ello résulta mâs explicable - 
que, a pesar del golpe que supone para su amor propio y su concepto de hon­
ra familiar el comportamiento de Fortunata con Maximiliano, sigue preocupâ** 
dose por la muchacha (cuando abandona la casa, embarazada), sintiendo compa^ 
sion por ella y por el porvenlr del nIMo que va a nacer (p.498).
DoMa Lupe es Inteligente y en sus relac I ones sociales sabe comunj_
carse con tal soltura y gracia que parece haber recibido una educacion "com 
pletisima" (p.199). Es metodica, èficlente y realista. Esta ultima cualidad 
se manlflesta en el trato con las personas, sablendo adecuarse a las pecij - 
11aridades de cada una, como se demuestra en el tratamiento de Maxi y de —  
Fortunata. Sobre su conducta con esta ûltima, queda claro en esta reflexiôn 
hecha al conoce r la not Ida de que acaba de tener un hijo. El narrador ex -
pi Ica su disposiciôn de ânimo y su voluntad de ayuda, a pesar de la deshon-
ra causada, basândose en este razonamlento:
"Su entendimiento exoelso sugeriàLe det&mrCnaciones para todos los oa~ 
308 y mediae de armonisar las hechos aon toe principioa en la medida 
de lo poaible. Esto lo habia aprendido en la experiencia de los nego~ 
oiosy la cual se aplica ecn éxito a los asuntos morales del mismo mo­
do que el ejeraicio de las matem&tioas y la agilidad gimnâstiaa que - 
dan al entendimiento faoilitan el estudio de la filosofia" (p.497).
Esta actitud anfmica expllca su flexibilidad y pragmatisme moral, 
asT como el hecho de considerar lo econômico como valor primordial y crite- 
rlo de enjulciamiento de otras esferas de la realidad.
Otra caracteristica de la personalidad de la Jauregui es el orgu- 
!lo ("orgullosa viuda del alabardero", la denomina el narrador, p. 428) que 
se muestra en el deseo de mantener distancias con los que ella juzga infe^  - 
rlores (p.223), y en su întento de prestiglarse con personas de clase supe­
rior. Como DoMa Guillermina, tiene un talante dominador que ejercita con -- 
las personas a su cuidado: Maxi, Papitos y Fortunata, cuando entra a -
formar parte de la familia. Es una mujer dominante. El narrador lo dice ex-
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presamente cuando Fortunata es aceptada en casa de los Rubîn, al salir de - 
las Micaelas. Se despierta, entonces, en "la de los pavos" la "pasion de do^  
mest i car" a aquel "magnîfico animal". Esta voluntad de poder era connatural 
a ella:
"Es que se pirraba por protegery dirigiry aconsejar y tener alguien so 
bre quien egeroer dcminio" (p.224).
En ocas iones se muestra despot ica, sobre todo con Maxi Rubîn, a - 
quien, a sus veinticinco aûos, trata como a un niMo:
"Hoy no me sales de casa. Eay ya estoy yo en funciones aon mis disci - 
plinas (...) Vete a tu cuarto y quitate las botae. Hoy no me pisas la 
calle" (p.194).
Pero en DoMa Lupe hay otra mujer, la otra mitad de su ser, la re- 
presen ada simbolicamente por su pecho "Invisible", por su corazôn "de algo^ 
don" (p.203): la prestamista:
"Un simple pagarêy extendido y firmado de la manera mâs cordial del —  
mundoy bastaba a convertir la amiga en basiliscoy la muger cristiana 
en inquisidora" (p.203).
En contacte con Torquemada y su mujer, DoMa Silvia, se va convir- 
tiendo en una usurera "implacable con los deudores", de quienes va recibien_ 
do, en sus dificultades, vajilla, "alhajas, vestidos de seMora, encajes y - 
mantones de Manila", que luego venderâ, a través de una "corredora", Mauri- 
cia La Dura (p.205).
Estos rasgos de carâcter y de conducta condicionarân su escala de
valores morales en los que se advierte la dualidad mencionada. Uno de los -
valores obses ivamente proclamados por DoMa Lupe, e inculcados a Maximiliano, 
es el de la "honra". Inicialmente se opone con todas sus fuerzas al matrimo 
nio de Maxi con Fortunata, porque no puede "consentir taI deshonra en la fa_
milia" p.193)* Cuando la muchacha retorna a casa, tras su primera deser^—
ciôn, le insiste en que ha de mirar "por el decoro de la familia": "La dig-
226
n i dad, hija, !a dignidad es io prîmero" (p.411). Cuando prevee una nueva —  
ruptura, reaparece la angustia por el "decoro" familiar:
"Mi oabeza ee estâ tlenaruîo de oanas desde que veo estas ignomi,nia.s —  
sin poderlas vemediar ..." (p.428)
Sin embargo, este valor parece palidecer cuando esta por medio el 
dinero, como si la deshonra con dinero fuera ya menos deshonra. Esto se de­
duce de su reflexion sobre el comportamiento de Santa Cruz con Fortunata. A 
DoMa Lupe no le cabe en la cabeza que el Delffn no le haya dado dinero. En 
ese caso, séria de "los mayores indecentes" (p.430). Cuando Fortunata le en 
trega el dinero recibido de Feijôo, DoMa Lupe se siente halagada por la con^  
fianza que ha puesto en ella y no pone mayores dificultades en aceptar en 
sa a la muchacha.
Con ello entrâmes en otro valor, el valor por excelencia en la —  
mentali dad de la usurera: el dinero. Para DoMa Lupe, como dice Rîbbans, el 
dinero es "prima facie sign of respectability" (66). En su conversaciôn con 
Torquemada sobre los "seMorîtos disolutos", es bajo el aspecto econômico co^  
mo scbreentiende la conducta moral de éstos y su honorabilidad (pp.195-96). 
Cuando te paga sus deudas uno de ellos, DoMa Lupe sanciona:
"Et tal Joaquinito Pez es una persona deaente" (p.l9S).
La presencia del dinero recuperado o aumentado cambia la situa^  —  
ciôn de ânimo de DoMa Lupe. Indignada al conocer los amorîos de Maximilla­
no, las noticias de Torquemada la caïman y la entrega del "guano" no podrâ 
menos de dulci ficarla (p.196). En el gesto de apretar contra su seno los - 
bllletes hay ya un preanuncio de lo que mâs tarde dIrâ el narrador sobre el 
dinero recibido de Fortunata: era como un "hijo adoptivo, a quien querîa co 
mo a los hijos propios" (p.4?4)
Otro valor relacionado estrechamente con el dinero es el orden, - 
orden que en su contexte familiar sign!fica, al tiempo, disciplina, ahorro,
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sobrfedad, control de gastos para la buena marcha de la casa. Este contenldo 
semantico polIvalente se desprende de cuanto nos dice el narrador sobre las 
vlcis i tudes. fami I iares de Dona Lupe:
"Los prinoros anoe de eata vida paeà la serhora grandes apuras, porque 
las rêditoe aûn con ser tan creoidos, no le hastaban al soatenimien- 
to de su casa. Pero a fuerza de orden y économie fue saliendo adelan 
te" (p.203).
Un date a tener en cuenta es ta poca Importancîa apareotemente —  
concedida por DoMa Lupe al factor trabajo. Lo que importa es el dinero, no 
la forma de consegulrlo. No sin Ironfa, el narrador subraya que "DoMa Lupe 
trabajaba en prêstamos" (p.203).
En definitiva, êstos son los valores de la moral pequeMo-burguesa 
de DoMa Lupe: honra, decoro, d ignidad, orden y, sobre todo, dinero. Una mo­
ra: que a Fortunata le paredô "despotIca" y de "una rectitud adaptada Jq - 
suitIcamente a la soberbîa" (p.429). Una moral pragmatica en la que los va­
lores estân supeditados al poder ("dinero") y al aparecer ("honra"). Una mo 
ral en que, como certeramente afirma R. Gui Ion, "lo unico sagrado es la pro 
p i edad y los derechos relaclonados con ella" (67). Una moral, sin embargo, 
coepleja y dual en la que convivfan como dos éscalas de valores, una la do- 
mlnada por el lado "Insensible" de su espTritu (que le permItTa dormir "a - 
pieriia suelta despuês de haber estrangulado, en connivencia con Torquemada, 
a un infeliz deudor", p.202), otra la de la faceta humana, que le hace sen­
tir "escrûpulos", "problemas de conciencia" el pensar que se esta oponiendo
al amor entre dos personas (Maxi y Fortunata) y a la posible recuperacion - 
moral de esta. Pero aûn en esta faceta se percibe la Influencia definitiva 
de lo econômico, como fundamento de toda su moral:
"Si querîa tanto a esa muger, icon qué derecho oponerse a que se casa-
ra con ella? J si ténia la tal inclinaciones honradas, y buen sinto- 
ma de honradez era el ser tan econômica, iquùén cargaba con la respon 
sabilidad de atagarla en el aamino de la referma?" (p.202).
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Y es que la sombra de Torquemada planea sobre DoMa Lupe, a quien 
poco a poco "le fue transmitiendo su manera de ser, de obrar y de sentir". 
El "le infundiô" la pasiôn de la usura, esa pas ion que en esta novela que­
da ya consignada como el morbo corruptor de la burguesîa al sustituir et - 
trabajo product ivo por el afin de lucro, morbo que sera descrI to a la per- 
fecciôn en las cuatro novelas que tienen, precisamente, por protagonista - 
al mencionado usurero.
1.3.3. F. TORQUEMADA
Don Francisco Torquemada es, por una parte, "el personaje mas - 
ampilamente désarroilado del inmenso mundo gai dosiano", en opinion de P.- 
G. Ear le (68) y, por otra, uno de los mas estudfados por la crîtica (69). 
Su presencia en la obra de Galdôs es récurrente desde su primera apar|_ —  
ciôn en El Doctor Centeno hasta los Episodios de la ûltima séria (Amadeo 
I, La Primera Repûblica). R. Ricard ya viô la dificultad de encontrer una 
cronologfa coherente en la biografîa de ficciôn del personaje (70) y, a - 
pesar de tos esfuerzos de N.G. Round (71) por demostrar esa coherencia a 
partir de los datos esparcidos en las novelas de Galdôs, pers i s,te la dif^ 
cultad, a la que, por otra parte, no hay por qué dar mayor t ranscendenc i a.
A través de las novelas anterlores a la serle de Torquemada po- 
demos reconstruir la historia y retrato del personaje, de forma que éste 
queda suficlentemente d iseMado al terminar Fortunata y Jacinta, segûn va- 
mos a ver. Nacido en el Bierzo, a los dieciséis aMos viene a Madrid. En - 
1851 se casa con DoMa Silva, de quien tiene dos hijos, Rufinita (con la - 
que DoMa Lupe proyectaba casar a Maximiliano) y Valentin, cuya muerte es 
tema primordial en.Torquemada en la hoguera. Alabardero real, como Jaure­
gui, (el marido de Dona Lupe), pronto se harâ prestamista y en estas fun-
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clones aparece ya en El Doctor Centeno (cuya acciôn se désarroi la entre 
1863 y 64), en La de Bringas (1868) y, finalmente, en Fortünata y Jacinta - 
(1869-1876). Tamblên aparece en Lo Prohibido (donde la acciôn del relato co 
rresponde a I883) prestando a EloTsa Bueno de Guzmân. La serle de Torquema­
da. relata el désarroilo de ta vida del personaje en la etapa posterior a -
1885 (72). Es èitado IguaImente en Realidad.
iCômo se va confIgurando el personaje en las novelas anterlores a 
Fortunata y Jacinta? En El Doctbr Centeno se le mèneIone cuatro veces, a —  
propôsito de sus relacIones de prestamista con al pobre Alejandro Mlquls. - 
En las très primeras es el narrador quien habla del personaje cômo de un —  
"hombre feroz y frfo, con facha de sacristân, que prèstaba a los estudia^ - 
tes". En réditos arrambla con una buena parte de los dlneros envi ados por - 
la madré de Mlquls para sus gastos. "Maldito prestamista" le llama el narra^ 
dor al negarse a enviar nuevamente al estudlante el dinero sol ici tado (73). 
La ûltima vez que se habla de Torquemada se proyectan sobre ël dos imâgenes
degradadoras: la del "bultre" y la del verdugo. En esta ocasîôn se hace vi­
sible en un tono de hipocresTa y frialdad:
"Para mayor tormento euyo preeentôae un dta Torquemada, el présta 
miata a quien Ariaa llamaba Gobaeak, y aon buenoa modos, mâa —  
aon perveraa intenoiôn, le exigiâ el pago de oierta aima. Alegan 
dro aintiô un dogal que le eetrangulaba (...) Eate (Torquemada) 
embosaba aon taïmadaa razonee au exigenaia (... ) Si no le paga - 
ba, pondria doa letritaa al aenor don Pedro Miquia a ver qué de- 
terminaba" (74).
A Torquemada acudirâ Rosalia de Bringas para salir de sus apuros. 
Estando ausente Bringas,Ilega a casa "con usurera exactitud" el prestamista 
de quien el narrador nos ofrece el primer retrato:
"Este era un hombre de mediana edad, aanoso, la barba afeitada de 
cuatro dias, moreno y aon oierto aire alerical. Era en él costim 
bre inevitable preguntar por la familia al haaer el saludo, y ha 
blaba separando laa palabras y poniendo entra los pcSrrafos aemd- 
tiaas pausas, de modo que el que le esauchaha no podia menos de 
sentirse oontaminado de entorpeaimientos en la emisiân del alien
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to. Aaompanaba sus fatigosos disaursos de una tenta evasion del bra- 
zo derecho, formando con los dedos indice y pulgar una especie de —  
rosquilla para panêrsela a su interlocutor delante de los ojos, como 
un objeto de veneraciân" (75).
Cuando Ilega la hora de devolver el prêstamo, Rosalia, lmposibilJ_ 
tada de hacerlo, va en dos ocasiones a conseguir una prorroga. Torquemada - 
se niega "con frîa seriedad", ya que tiene que hacer un "depôsito" en el —  
que estâ comprometido (segun dice) su "honor". Las lâgrimas de la Pipaôn - 
logran ablandar por una vez la "pena" de Torquemada. En esta visita se evi- 
dencia la crueldad del usurero, al tiempo que el gesto de "la rosquilla" se 
va convirtiendo en un ri to que Rosalia interpréta como una "pavorosa apari­
cion" (76). La intervene ion de Torquemada en la novela culmina con la dévo­
lue i ôn del prêstamo. También este encuentro con el que el novelista denomi­
na ya el "inquisidor" se cierra con el ri to sagrado de "la adoraciôn de la 
rosquilla" (77).
Fortunata y Jacinta es la continuacîôn temporal exacta de La de - 
Bringas. ya que la acciôn de la novela se înicia al afio si guiente (1869) de 
culminer la Revolution del 68, etapa evocada en la novela anterior. Torque­
mada aparece aqui (en coherencia con la imagen recibida de las novelas cit£ 
das) como el prestamista que va enriqueclêndose progrèsivamente con el prês^  
tamo y la usura a costa de la ruina de seMoritos disolutos o de pobres des- 
graciados (p.224). Aparece (ya lo hemos dicho) asociado a DoBa Lupe a la —  
que va a visitar el mismo dfa en que esta trata en vano de oponerse a los - 
amorios de Maxi con Fortunata. El narrador hace en este encuentro una am —  
plia descripcion ffsica y sicolôgica del personaje, del que nos da algunos 
datos para recomponer su historia. Dicha descriociôn recoge elementos de la 
figura de Torquemada, apuntados ya en novelas anteriores: sus "visos cléri­
cales", el saludo habituai ("iY cômo estâ la familia?"), el gesto ritual —  
("la perfecta £  con los dedos pulgar e îndice") , expuesto a la "veneraciôn"
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de su fidelfsima "compincha", DoMa Lupe. Sfn embargo, es la primera vez que 
el novellsta hace de Torquemada un verdadero retrato, comenzando por su pro 
sopografTa : "la estatura era alta, mas no arrogante", "cara ordînarîa y en­
juta", "su cabeza ca1 va, crasa y escamosa, con un enrejado de pelos mal ex­
tend (dos para cubrirla", "bigote y peri1 la entrecanos" (p.194). El novelis­
ta hace especial hlncapiéen Ta descripcion del vest ido del usurero, como si£ 
no de su configuraciôn interior. Hay très ocasTones en las que se analîzan 
los componentes de este signo: una en esta primera visita ("Por ser aquel - 
JTa domingo, llevaba cas i llmpio el cuello de la camIsa, pero la capa era el 
numéro dos, con las vueltas aceitosas y los rîbetes deshilachados. Los pan- 
taIones, mermados por el crecimiento de las rodilieras, se le subTan tanto, 
que parecîa haber montado a caballo sin trabillas", p.194). Por segunda vez 
y esta con ocasIôn de la boda de Maximiliano, vuelve a describîr la vestj - 
menta del personaje: "Torquemada fue muy majo; llevaba el hongo nuevo, el - 
cuello de la cam Isa al go sucio, corbata negra deshi lachada y en eJLa un al f 
1er con magnffica perla que habfa sIdo de la marquesa de Casa-Bojfo. El ba^ 
ton de roten y las énormes rodilieras de los cal zones le acàbaban de carac- 
terizar" (p.268). La ûltima descripcion del personaje, en una nueva visita 
a DoMa Lupe, tiene como objetivo de mira, casl exclusive, el porte exterior 
de Torquemada:
"Con au tvaje de vercato tenta el buen Don Franoiaco aepecto aemejante 
al de loa militarea que vienen de Cuba, pues, a mâa del trajeoito q - 
zul, se habta enaaaquetaâo un aombrero de paga de ata anaha. La cami- 
ea, de rayas aoloradaa, pareata la bandera de Estadoa Unidoa, y para 
reoalar mâa au facha ameriaana llevaba una goya en la corbata y una - 
cadena de relog interminable, que le daba muahae vueltas de una par-te 
a otra del pecho. Loa pantalonee eran tan cortoa, que al aentarse ae 
le veia media piema. Allî venta bien deoir que el difunto era mâs —  
chiao. Todo ello pareata prendaa her'edadaa o venidaa a au poder por - 
embargo guidicial, o cogidas a algün filibuatero" (p.431).
Hemos hecho hincapié en la descripcion del vestido de Torquemada, 
adecuândonos al sentir del novelista que, a través de este signo, nos envfa 
un mensaje que hemos de descifrar. Es Indudable que la figura del usurero -
es objeto de una buscada degradacîôn. Su aspecto tiene un tono ridTcuto y 
hasta burlesco. Dénota mai gusto y suciedad, rasgos acordes con su grose- 
rîa personal, acentuada en los momentos en que se ven contrari ados sus in^  
tereses. Sugiere ademâs la idea de la tacanerîa y de la avaricia del pres^  
tamista, que se ha apropiado hasta de los vestidos de sus vfctimas, pren- 
das que ël va a usar, sin importarle las exigencias de un cierto decoro - 
social. Este porte exterior, unido a los rasgos de carâcter seMalados por 
el novelista, hacen del usurero un tipo repel ente.
En varias ocasiones resalta el narrador el "aire mi Ii tar" y "e- 
clesiâstico" del personaje, debido este ultimo rasgo a "la mansedumbre a- 
fectadâ y dulzona y a un cierto subir y bajar de pârpados con que adulte- 
raba su groserîa innata". No hemos de olvidar que eclesiâsticos, milit^ - 
res y financières constituyen el grupo dirigente de la monarqufa Isabeli- 
na, êpoca en la que Torquemada comienza a afianzarse como prestamista.
Hay en Fortunata y Jacinta nuevas facetas que van perfilando - 
la figura de Torquemada, dândonos ya una imagen bastante aproximada a la 
que aparece en las novelas del ciclo dedicado a él. En primer lugar, el - 
lenguaje. En esta obra. Don Francisco que es, todavfa, el "prestamista —  
primitive" (en exprès16n de Earle), mantiene un léxico aplebeyado: "gu£- 
no", "chiripon", "sablazo", "pedradas de estas nos las den todos los dTas 
...", etc. Sobre este lenguaje recaerân los intentes de réf inamiento por 
parte de Cruz en Torquemada en el purgatorio, intentos con frecuencia fa­
ll idos, pues entre el lenguaje artificialmente culte se colarân vocables 
de ese fonde populachero que sobrevivTa en él, reacio a toda metamorfosis 
(78). En este campo del lenguaje, aparecen ya ciertas mulet iI las como "pe^  
ripecia" y, sobre todo, "matérialisme", que serâ un rasgo peculiar de su 
personalidad en las novelas posteriores. Es de notar como esta ûltima pa­
labra, cuyo contenido semântico trastoca el usurero (ya que para él signi
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fîca algo ba-ladî o desprecfable) es un sîntoma Inconsciente de lo que con^ 
tltuye su vTsîôn de la vida, en la que el dinero sera el supremo valor. En 
conjunto, el lenguaje de .Torquemada adquiere ya aquf un tono lnconfundj_ —  
ble, que en las novelas posteriores serâ el gran hallazgo de Galdôs.
Otro rasgo del personaje es el sentido del humor, primario, cas! 
sin gracia, Incapaz de provocar la hllaridad, a no ser a personas como su 
mujer o DoMa Lupe. Sin embargo, Torquemada es contradictorlo en este aspe£
to y lo serâ mucho mâs en las novelas de su ciclo. SIendo, como es, un hom
bre malhumorado, résulta un personaje gractoso, a pesar suyo, ya que sus - 
reaccIones,refIexIones y, sobre todo, su lenguaje, provocan, por su primi­
tive espontaneidad, la risa en el lector. Esta comicldad se advierte, tn^  - 
cluso, en una sltuaclôn trâgica, como es su enfrentamiento con la muerte.
A. Sânchez Sarbudo se ha referIdo a ello con acierto:
"Le cômiao ee la gran franqueza y el lenguaje eon que Torquemada se - 
expresa. Pero la conrCoidad no quit a la tragedia, al contrario, la —  
realza. Gracias a lo câmico contemplamos el problema a aierta distan 
cia sin eentimentalismo" (79).
En nlnguna novela anterior habfa quedado tan patente, como en
ta, una caracterfstica de Torquemada: su dureza de corazôn en los nego —
ci os. La implacable insenslbiIidad del usurero queda bien definida bajo la 
imagen del verdugo que cae sobre sus "vfctimas" (térmlno relterado, pp. -- 
204). Esta imagen descal if icadora se compléta cor» la de su mujer "hombr^ - 
na", asediando a sus deudores con "acecho de aseslno".
Su avaricia va acompaMada de tacaMerfa, defecto que el narrador
resalta en un tono burlesco, a propôsito de la forma abrevîada con que dé­
signa a la criada que ha buscado para Maximiliano y Fortunata:
"Nombrâbase Patricia, pero Torquemada la llamaba Patria, pues era hom 
bre tan econômico, que ahorraba hasta las letras, y era muy amigo de
las abreviaturas para ahorrar saliva cuando hablaba y tinta auando -
escribia" (p.260).
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Hay, sin embargo, un matiz original en la sicologia del usurero, 
ya observado por R. Ricard (80). El narrador habla de "arte" y "delicia" - 
como componentes de la tecnica financiera de Torquemada:
"Los pvéstamoa arviesgados aon premio muy subido eran su deliaia y su 
arte, porque aunque atguno no se aobrase hasta la vtspera del Juioio 
Final, la mayor parte de las viatimas aaian atontadas por miedo al - 
esaândalo, y ae doblaba el dinero en poco tiempo. Tenia olfato aegu- 
ro para rastrear laa personas pundonorosaa, de esas que entregan el 
pellejo antes que permitirae andar en lenguas de la fama, y aon éjs - 
tas se metia hasta el fondo, se atracaba de deudor" (p.204),
La actividad del prestamista tiene, en él, un ingrediente de jue_ 
go fascinante, que grat i f ica sus impulses de acaparamiento.
Este matiz de refinamiento en sus operaciones financières darâ - 
paso, desde el momento en que su mujer y DoMa Lupe desaparecen de su comp£ 
nîa, a un refinamiento social, a un conato de metamorfosis lenta del perso 
naje que terminarâ abandonando la figura del "prestamista primi t ivo" para 
convertirse en "magnate civilizado" (8Î). José Donoso y Cruz del Aguila se 
ran los encargados de forzar esta metamorfosis, transformando su porte ex­
terior (vest i do, vivienda, étiqueta, lenguaje) y relaciones sociales hasta 
introducirie, de cuerpo entero, en la clase rectora de la sociedad, como - 
marqués y senador. Sin embargo, esta metamorfosis que logra hacec de T o r ­
quemada un hombre socialmente aceptado en el medio burgués, en el que triun^
fa, es puramente externa (82), ya que en su interior persTsten los mismos 
defectos de tacaMerfa, avaricia y groserîa que const i tuyen su mas entraMa- 
ble realidad espi ri tuai, su autêntica "catadura plebeya" (83).
Pasando ahora a un aspecto funtamental de su etopeya, el moral, 
trataremos de analizar, finalmente, cual es la escala de valores deI usure 
ro. No hace fa I ta insistir en que todos los valores se reducen en su co^ -
ciencia a uno: el dinero. Por él vive y se desvive Torquemada. La prehisto
ria del personaje, trazada en Fortunata y Jacinta, esta toda ella marcada
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por dicho valor, desde que "habTa empezado sus négocies con doce mil rea^  - 
les que heredô de su mujer el 51" hasta que concIuyô su "larguîsima exis_ - 
tencîa usurdria" (p. 196). Juzga a los dénias por el dinero que tienen o por 
su manera de comportarse con él (pp.195-96). Las relaciones con las perso­
nas y con las cosas se reducen a relaciones econômicas. El, lo mismo,que - 
su amigo Jauregui, han hecho de su matrimonio una empresa econômica. Ya ha 
quedado patente la cooperaciôn de DoMa Silvia en la tarea de recuperar el 
dinero de los deudores. El matrimonio es para ellos una empresa econômica. 
Todas las cosas se consiguen con dinero. Cuando su hijo Valentîn estâ en_ - 
ferir», pretende comprarle a Dios la salud. Consciente de lo que su amigo - 
Bai Ion le habfa dicho de que en el mundo "pagamos tarde o temprano todas - 
las que hemos hecho" (84), cree que Dios le va a castîgar por su dureza —  
con los deudores. Trata entonces de ganarse la voluntad de Dios a base de 
buenas obras y "acciones crîstianas (...) cueste lo que cueste" (85). El - 
episodio de la capa y la ayuda que prèsta a Isidora son una muestra de es­
ta voluntad de compra-venta de los favores divines, patente en la concien­
cia de Torquemada, de la cual, sin embargo, ni en esta ocasîôn estâ ausen­
te la tacaMerfa (86). TacaMerfa y avaricia serân los dos defectos gemelos 
que acompaMarân a Torquemada hasta la tumba. Cruz del Aguila dirâ de esa - 
tacaMerfa que la "tiene pegada al aima, como una roMa, como una lepra"(87). 
Cuando fracasa su negocio con Dios y muere Valentfn, reniega de tanto dis- 
pendio y vuelve a las andadas (88). Su matrimonio posterior con F i de Ia del 
Aguila es también un negocio. Como lo es su entrada en la poTftica y su in^ 
greso en la a r i s tôcracI a.Con sec uencIa de una Indigestion, expresiôn sîmbô- 
lica de su ans la de acaparar ("se le indigesta la cornIda y el oro" dice C^ 
salduero) (89), serâ el fin de la vida de Torquemada que pretende, una vez 
mâs, comprar la salud a Dios por mediaciôn de su mînistro Gamborena:
"Pero usted me hx de garantizar una vez en su poder mi conciencia to­
da, se me han de abrir las puertas de Ta gloria etema (...) ser ta -
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muy triste, seHor misionero de mis entretelas, que yo diera mi oapi 
tal y que luego resultara qrue no habia tales puertas ni tal gloricT 
ni Cristo que los fundô" (90).
La moral de Torquemada es el ejempio del mas claro pragmatismo. 
Todo se reduce a comprar o vender. Hasta la salvaciôn de su alma es un ne­
gocio ("negocio del aima, por decirlo asf ... Aludo a la entidad que Ilan» 
mos anima, que suponemos es un capital cuantioso y pingüe, el primero de - 
los capitales") (91). Todo, hasta lo mâs sublime es reduc i do a objeto co - 
merciable. La realidad es objetivada y se reduce a numéros, se deshumaniza, 
es trivializada. El dinero se ha convert ido en un Dios. De hecho, en va^  —  
ri as ocasiones, en las novelas anteri ores a Fortunata y Jacinta, se alude 
al gesto ritual de Torquemada levantando su mano y haciendo el cîrculo,di­
gital expuesto a la "veneraciôn de sus fie les".De "religion de las materia- 
Iidades decorosas" se habla en Torquemada en la hoguera (92).
El dinero se ha entronizado como seMor de la sociedad y sus min i s^ 
tros se han hecho con el poder instaurando un nuevo régimen. Si en Fortuna­
ta y Jacinta se hablaba de la "dinastfa" de los Santa Cruz y de "El DeJ_ —  
ffn", en Torquemada en el Purgatorio , Rafael del Aguila habla de la "dj_ - 
nastfa de los Torquemada". Pues bien, el novelista ha puesto en boca de es^  
te aristôcrata arruinado una crftîca despiadada a las clases di rigentes de 
la Restauraclôn, a la burguesîa acaparadora que impone el re inado de la me 
diocridad y la vulgari dad. Dice asî del Aguila:
"La monarquia es una fôrmula vana; la aristoaracia una sombra. En su 
lugar reina y gobiema la dinastia de los Torquemadas, vulgo presta- 
mistas enriqueoidos. Es el imperio de los aapitalis tas, el patrioia- 
do de estos Mediois de papel masaado (...) Si, senor, estos reyes mo 
(^miaimos me aargan, si, senor, si. Cuando veo que ellos son los —  
duenos de todo, que el Estado se arroja en sus brazos, que el pueblo 
los adula, que la aristoaracia les pide dinero y que hasta la Igle - 
sia se postra en su insolente barbarie, me dan ganas de eahar a co_ - 
rrer..." ( 93).
Torquemada, "ejemplo culminante del mal gusto y de la desolaciôn 
espiri tuai" (94) es una muestra mâs de la evoluciôn de la burguesîa espano
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la que, como clase dlrIgente, ha dejado de ser productive y se ha lîmita­
do a acaparar dinero, tîtulos y poder y, en su mestizaje con la aristocra^ 
cia, ha terminado> por degradarse y dar ai paîs un vastago deforme.
1.3.4. E.FEIJOO
El estudio de la personalIdad de Evaristo Feijôo tiene especial 
importancîa, dado que algunos investIgadores han querido ver en el perso­
naje una especie de "desdobiamlento del autor" (95) o de preanuncio del •• 
Galdôs anciano (96). C1ertos rasgos de su confIguraciôn fîsica ("persona 
puiera, robusta y simpâtica", "continente reposado, ojos vîvos, sonri sa - 
entre picaresca y bondadosa") y condlclones de vida ("soltero", "existen­
cia plâcida y ordenada"), asî como sus criterios feferentes al amor y ma­
trimonio (tal como se man i fiesta en su vida prIvada) parecen confirmar e^ 
ta hipôtesis.
La primera apariciôn del personaje ocurre en la tercera parte - 
de la novela, como asistente a la tertulia de Juan PabIo Rubîn, en la que 
participa con su charla amena e "instructiva". El narrador hace una des^  - 
cripciôn breve y précisa de su personalidad:
"Era hombre de edad, solterôn y vivia desahogadamente de eue rentae 
y de su retira de aoronel det Ejêroito (...) Su existencia plâcida 
y ordenada reflejâbase en su persona pulcra, robusta y simpâtica.
Su facha denunoiaba su profesiân militar y su natural hidalgo; te­
nia bigote blanco y marcial arrogancia, continente reposado, ojos 
vivos, sonrisa entre picaresca y bondadosa; vestia con mucho esme- 
ro y limpieza" (p.295).
Esta descr ipciôn se compléta con la que hace mâs adelante, 
cuando el militar se va enamorando de Fortunata. Al oirla:
"Su cara, que era siempre sonrosada, poniaee encendida, con verdade 
ros ardores de jurentud en las mejillas. Era, en suma, el viejo —  
mâs guapo, simpâtica y fresaachân que se podia imaginar; limpio aq 
mo los chorros de oro, el cabello rizado, el bigote como la pura -
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plata; to dernâs de la oara tan bien afeitaditOy que daba gloria ver 
le; la frente espaoiosa y de oolor de marfil, aon laa arvugaa finas
y bien rasgueadas. Pues de auex^o ya quisieran pareaêreele la mayor
parte de las muahaahoa de hoy. Otro mâa dereaho y bien plantado no 
lo habia" (p.330).
Poco sabemos de su vida anterior, si no es lo que se puede co)£ 
gir de las confidencias que hace a Fortunata sobre sus aventuras milit^ - 
res durante su estancia en Cuba "en tiempo de la expediciôn de Narciso W  
pez", o durante su mi s ion en Filipînas, asî como sus amorîos con cubanas, 
"chinas, javaneras y hasta con joloanas" (pp 335-36)- Habîa hecho, d e ^ —  
pues, la campaMa de Africa y, a continuacîôn, se habta jubilado, viviendo
en la etapa de la tertulla de los RubTn, como coronet retîrado, una exis-
tencia de sosiego y tranquilidad. En estas circunstancias. se encuentra un 
dfa, camino de su casa, a Fortunata, a quien conocîa y que vagaba errante 
y trastornada por la ciudad. Feijôo, con "hondîsimo disgusto" al verla en 
taI estado, y con "paternal carifio" trato dé serenarla y la acompaflô has­
ta la casa donde ella se hospedaba (p.326). El bondadoso anciano acude al 
dîa si guiente a visitar a la joven, movido a compas ion ydeseoso de ayudar^ 
la en su desamparo: "Yo me he propues to sacarla a usted del terreno de la 
tonterfa y ponerla sôlidamente sobre el terreno prictîco" (p.327), le di­
ce cuando Fortunata habla de devôlver a Santa Cruz el dinero que este le 
ha enviado. El dialogo y convivencia con la muchacha va transformando in- 
conscientemente los sent imientos de Feijôo que a los pocos dfas siente u- 
na fuerte atracciôn hacia ella ("Esta mujer me vuelve loco", p.329). FJ_ - 
nalmente le propone una relaciôn astable, para lo cual alquila un piso en 
un "barrio apartado" tratando de vivir este amor en secreto para lograr - 
"la tranquilidad dentro y el decoro fuera. &Quë necesidad tengo yo de que 
me Ilamen viejo verde?"(p.333)- A los dos meses de convivencia la salud - 
de Feijôo se resiente y con el realismo y bondad que le caracterizan, £ - 
bandona el papel de amante y asume el de padre, preocupado por el porve -
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nir de la muchacha. Empehado en educar a la Joven a travês de su "curso - 
de filosofîe practice", trata de real tzar este ideal proponléndole la re- 
concilîaciôn con su marido RubTn. El mismo Don Evarlsto actûa de interme- 
diarlo ante el Joven y su familfa, llevando a felîz termine el objetivo - 
propuesto. Desaparece entonces de escena Feijôo y cuando mis tarde vuelve 
a visitarie Fortunata, tras el abandono définitivo de Maxim!Iiano, se en- 
contrarl con un anciano dîsminuldo e incapaz de reconocerla. La ultima —  
vez que se habla de Feijôo en la novela es en el cementerio, donde llegan 
sus restos, eh el momento en que Bal lester y RubTn acaban de visîtar la - 
tumba de Fortunata. El destlno parece unirlos al final de la novela.
La etopeya del personaje esti culdadosamente disehada por el a^ 
tor. Es, en primer lugar, un hombre bondadoso. Su comportamiento con For­
tunata es una muestra de ello: movido a compasiôn la ayuda generosamente 
al principio; como amante es delicado y espléndido con ella; al final se 
porta como un padre solTcito, tratando de asegurarle un porvenir sîn gra­
ves riesgos. Con los ami^s y conocidos es desprendido, ayudandoles pres- 
tando su dinero con la elegancla caracterfstica de quien sabe dar sin hu- 
millar:
”Por aupueatOt ya sabi-a ét que aquello no era prestar, sino hacer li 
mosna, quizâ la mds evangêliaa, la mda aaeptable a los 030s de Dios. 
ï no se diâ el aaso de que reoordase la deuda a ninguno de los deu- 
dores, ni adn a los que luego fueron ingrates y olvidadizos" (p.346)
En estos breves trazos tenemos aquT confîgurado el antî-tipo de 
Torquemada, por su bondad, por su generosidad, por su capacidad de goce - 
de 1 as realidades amables de la vida. Cultiva la amistad (tertulias) de^  - 
sinteresada, la buena mesa (p.334), la salud (p.330), el amor y su perso­
na (p.330), las relaciones espontineas con los conocidos (admira la inge- 
nuidad de Fortunata), etc.
Un segundo rasgo de caracter es su capacidad para conocer a los
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demis, su manera de ser, preocupaciones y problemas. Apenas in ici ado el - 
trato con Fortunata se da cuenta de su trauma afectivo y la manera de a- 
frontarlo:
''Las personas que son oomo usted sueten pasar una vida de perros. No 
hay mayor desgraaia que tener et aorazôn demasiado grande" (p. 328).
Pronto conoce sus rasgos personales: su caracter prîmario de —  
mujer instintiva, "inexperta" y sin "sentido de la realidad" (pp.352-53). 
La misma capacidad demuestra en el conocimiento de la familia Rubin. Sabe 
tratar a Maxi y adaptarse a su sicopatfa para lograr la reconciIiacion —  
con Fortunata. Conoce el punto flaco de Dofia Lupe y por eso encarga a For^  
tunata que le de el dinero convenido para que la tfa pueda darse la sat is^  
Facciân de colocarlo. a su gusto. Cuando la joven le pregunta si ha consuj_ 
tado con Nicolas sobre la reconciliacion, le dice:
"No, porque no le he visto. Es el mâs bruto de los très. Tu -------
oréeme: si ganamos a Doha Lupe, todcs los demâs bajarân la aa-
beza, inoluso tu marido. Dona Lupe es la que manda alli y peor
para ellos si no mandxxra" (p.341).
Una tercera caracterfstica de Feijôo es su actitud çomprensi va 
e indulgente con las debilidades humanas. Es consecuencia de los dos ras­
gos anteriores: su bondad y su conocimiento de la realidad humana. Esta - 
comprensiôn llega a ser, incluso, justificadora, cuando se trata de fa_—
Ilos relatives a la sexualidad. En esto, contrasta con la opinion comun - 
de los personajes de su clase y se acerca a la manera de pensar de ese —  
pueblo representado por Mauricia o la misma Fortunata, A esta le dice:
"... porque no me entra ni me ha entrado nunoa en la aabeza que sea 
ni peoado ni delito, ni siquiera falta, ningûn heaho dérivai del a 
mor verdadero" (p.334).
Esta manera de pensar y esta actitud comprensiva la hace reali- 
dad en sus propias relaciones amorosas con la muchacha. El no la pi de fi- 
delidad absolute, sino lealtad: que no juegue con el; que cuando se haya
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enamorado de otro, tenga la delicadeza de comunlcarlo ("me lo cuentas en 
mis barbas; nada de tapujos", p.334). En ese momento el compromfso mu - 
tuo queda disuetto y cada uno emprenderâ su camino, sintléndolo, pero sin 
ceIos ni violencîa:
"lo no creo en las fidelidades absolutas. ïo soy indulgente, soy horn 
bre, en una palabra y se que decir hi4manidad es lo mismo que deoir 
debilidad ... En nombre de la Rumanidad y de la espeoie te miraré - 
Qon benevolencia" (p.334).
Hay en Feijôo (como en Galdôs) un respeto incondiciona1 a las - 
leyes marcadas por la Naturaleza. Los tôrminos "Humanidad" y "especie" —  
caen dentro del campo semântico de la Naturaleza, como norme suprema de - 
conducta: la ley natural. Volveremos sobre ello.
Otro rasgo del carôcter de Don Evarlsto es su talante équilibra 
do, sereno, moderado. No se altera por nada: "No se alteraba cuando oîa - 
expresar las ideas mâs exageradas y disolventes. Lo mismo al partidario - 
de la Inquisiciôn que al petrolero mâs rabloso los escuchaba Feijôo con - 
frialdad benévola" (p.295). Soporta con paclencîa los entusiasmos de los 
que se aferran a verdades absolutas "con fe". Acabamos de ver que Feijôo 
no cree en "Fidelidades absolutas"; tampoco cree en "principles absolu^ -- 
tos". Oefiende un relativisme moral muy acorde con su talante y criterios. 
Este relativisme, e incluso escepticismo, lo I leva al campo de la polftî- 
ca ("Feijôo era profundamente escéptico y tomaba a broma todas las cosas 
de la poiftica" 9-294), de las ideologfas.
Estos rasgos de caracter influyen notablemente en la configura- 
ciôn de la escala de va lores y de la îdeologîa moral del personaje. En —  
ninguno como en Feijôo (ni siquiera en las Micaelas, Gui I termina o Maxîmj_ 
liane) ha puesto el narrador tante énfasis en constituirle como educador 
moral de Fortunata. El capitule en que se narra la convivencia de Don Eva^  
risto con la muchacha se titula exprèsamente: "Un curso de filosoffa prâc
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tica" (Cap.IV de la ill parte). Es en este capTtulo donde aparece bien de^  
finida y jerârquicamente organizada dicha escala de valores. Entre éstos, 
el prîmero es el del respeto a la vida y el deber de mantenerla; "Vivir... 
Vivir es nuestra primera obligaciôn en este val le de lâgrimas" (p.328) le 
dice a la chica, cuando esta se encuentra deprimida. Cuando ya se va reci£ 
perando, muestra su satisfacciôn incontenible: "Hija tienes un apetito mo 
delo. Te estoy mirando, y al paso que te envidîo, me felicito de verte —  
tan bien agarrada a la vida" (p.339). El segundo es el amor, movil de esa 
vida a la que da sentido; es una exigencia de la "Naturaleza". A ser posJ_ 
ble, se;ha de procurer (segün él) que el amor natural coïncida con el Ins^  
titucionalizado ("SIempre es preferibie (...) porque de este modo cumples 
con la Naturaleza y con el mundo", p 353). Feijôo es un testimonio vivo - 
de ese amor: amor de ami go, amor de amante, amor de padre. Un tercer v^ - 
lor es el de la sinceridad, el de la verdad.A Fortunata le insiste en —  
'que no ande con "tapujos" y que diga la verdad de frente ("No transijo... 
con mentiras"; "no predico yo la hipocresfa", p.334). Unido a la sinceri­
dad esta el valor de la libertad. Feijôo es un ejemplar de libertad inte­
rior (su moral es muy peculiar, "rara") y de respeto a la libertad de los 
demâs (a Fortunata le dice que cuando se canse de él puede îrse. Basta de^  
ci rio).
Hay très valores en los que Feijôo es, a pesar de todo, un g£ - 
nuino représentante de su clase, de la moral burguesa: el decoro, el or_- 
den y la segurîdad. Todo el "curso de filosoffa prâctica" esta dominado - 
por la obsesiôn deI decoro, en sus diferentes variantes combinatorias: —  
"formas", "dignîdad", "artificios", "apariencias", "no descomponerse", —  
"decencia", "correcciôn", "formaiidad" (p.333). Feijôo trata de inculcar 
en Fortunata un profundo "sent imiento de la realidad", entendido como a- 
ceptaciôn de las exigencies sociales de supervivencia. Hay que adaptarse
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a la legalidad y las normas sociales; aceptarlas es vivir con "decoro", - 
como persona "decent*", con "dignfdad". Hay que ser "practica". Quiere —  
convencerI#»de que en sociedad no se puede vivir sin salvar las formas. - 
Lo que téme Don Evarlsto es que Fortunata calga otra vez en manos de San­
ta Cruz y sea abandonada con la consigulente degradaclon social y el re^  - 
chazo de la familia Riibfn. Ella quedarta asf desamparada. Por eso le pide 
unirse de nuevo a MaxlmlIiano y serle fiel. Pero, consciente de que no -- 
puede exigirle la "vîrtud absoluta" (p.354), lé pide que, al menos, guar- 
de 1 as apariencias:
"y 671 un aaso extremo, quieiro deoir, ai te vea en el diaparadero de 
faltar, guardaa el decoro y habrds'heaho el menor mal poeible ... Tu 
erea demaaiado inexperta para oonocer la importanoia que tiene en - 
el mundo la forma, leahea tû qué es la forma, y, mefor diaho, laa - 
formas? ... Los prinoipios son una aosa muy bonita, pero las formas 
MO lo son menos" (p.3S3).
El mismo Don Evarlsto lleva a la prâctica este modelo de compojr 
tamiento en sus relaciones con Fortufiata: mantiene en secreto estas rela­
ciones, alquila un piso apartado de su lugar de residenoia habituai, nun- 
ca aparece en pûblico con ella (p 333), rechaza las bromas de Juan Pabio 
al respecto por "impertinentes"; pide a la muchacha evitar el tratamiento 
de "tu", una vez finalizadas sus relaciones-(p.351)-
Consecuencia de esta conducta social es la tranquilIdad, otro - 
valor importante en la parte burguesa de la moral de Feijôo:
"iVes ohulita, oomo de este modo estamoa en el Paraiso? Asi se aonsi 
guen dos oosas: la tranquilidad dentro, el decoro fuera. îQué neoe- 
sidad tengo yo de qUe me llamen viejo verde? Y tû, ipor qué has de 
andar en lenguas de la gente? Aqui tienes lo que yo te queria ense~ 
nar: ser persona prâatiaa (...) Fijate bien en esto: la dignidad —  
siempre por delante, ocmpanera" (pp.333-34).
Este respeto a las formas, a las normas publicas, al decoro, es 
una exigencia moral para que la sociedad funcione, para que se mantenga - 
el "orden" social :
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"Hay que darle a la fiera de ta sociedad la parte que le corresponde 
para que no alhorote. Si no lo eahas todo a perder y no hay vida po_ 
sible" (p.341).
Mâs adelante vuelve a repet!r la idea de que con las formas y - 
el decoro "marcha la sociedad (...) de la mejor manera que puede marchar"
(p.353):
"Hay que gitardar en todo aaso las santas apariencias, y tributar a - 
la sociedad ese aulto extemo sin el cual volveriamos al estado saT^  
vaje" (pp.353-54).
Un ultimo resabio de moral burguesa esta en la union que Feijôo 
establece entre "decoro" y "dinero", aunque lo hace incidentalmente y de 
forma poco convincente. Le pide que évité caer en manos de un hombre como 
Santa Cruz:
"... porque si aaes en la tentaciôn de querer a un hombre indigna, - 
adiôs mi dinero, adiâs decoro" (p.354).
Unido a este concepto est! el respeto a la propiedad, puesto —
por Feijôo entre los grandes preceptos de su moral, como vamos a ver a —  
cont inuacîôn.
A travês de esta escala de valores, se deduce el tipo de moral 
que profesa Don Evaristo. En principio, podemos hablar de dos tipos de mo
ralidad: una autônoma, cuyos valores fundamental es estân apuntados ya (vj_
da, amor, verdad, autenticidad y libertad), y que podrîamos denominar la
Moral de la Naturaleza o de la ley natural, que esta sintetizada por Fei-
jôo en una conversaciôn con Fortunata:
"Porque mira, tû, ohulita, no predico yo la hipoaresia. En oier 
ta clase de faltas la dbùgnidad consiste en no cometerlas. No - 
transijo, pues, con nada que sea apropiarse de lo ajeno, ni —  
con mentiras que danan al honor del prâjimo, ni con nada que - 
sea vil y aobarde; tampoco transijo aon despreciar la disoipli 
na militar; en esto soy muy severo, pero en todo aquello que -
se relaciona con el amor, la dignidad consiste en guardar el -
decoro" (p.334).
La otra moral es heterônoma, y el "nomos" viene impuesto por la
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Socîeéad ("el mundo", dice Feijôo en otras ocasiones). El gran precepto - 
de esta moral es el "ser practlcos", aceptar las exigencies de "la reali- 
dad" socîaJ- Y la sociedad necesîta unas normas, unas leyes para no voj_ - 
ver al "estado salvaje". Estas leyes se refieren, sobre todo, a la propie 
dad y a la sexualidad. A Fortunata le insiste en aceptar la legalidad vî- 
gente en la regulaciôn del amor;
"Si te dejo sola, aunque te asegure la exisbenoia, te arrastrarân o- 
tra vez las pasiones y volverâs a la vida mala. Neaesita mi nina un 
freno y ese freno que es la legalidad, no le serà molesto si le sa­
be llevar... si sigue los aonsejos que voy a darle" (p.341).
Los consejos son de sobra conocidos: "guardando las apariencias 
... las formas ... las reglas ... del respeto que nos debemos los unos a 
los otros ... y sobre todo, esto es lo principal, ... no descomponiéndose 
nunca (...) se puede hacer todo lo que se quiere" (p.342).
Esta moral de Feijôo es, pues, eminentemente pragmatica, fiel - 
reflejo de la mentalidad positlvista de la ôpoca: "esto es lo prâctico, - 
es lo unico posible ... Si le recomendara la virtud absoluta, iquê serfa?" 
Esta act i tudpragmatica parte de un relativisme moral afirmado sin nîngun 
rubor por Don Evarlsto, al învltarla a aceptar "la legalidad" del matrî- 
monio, para hacer "todo lo que se quiere", con tal de salvar las aparien­
cias :
"Tanta, tontaina, si todo en este mundo depends del modo, del est£ - 
lo... Nada es bueno ni malo por si. iMe entiendes?" (p.341).
Mencîôn aparté en esta moral de Feijôo merece su comprensiôn —  
deI matrimonio y de la sexualidad, en cuya orientaciôn se yuxtaponen las 
dos corrlentes de moral apuntadas: autônoma y heterônoma, asf como la ac­
titud pragmatica mèneionada. Desde una posiciôn autônoma, Feijôo llega a 
las siguientes conciusiones sobre el matrimonio: Que la atracciôn entre - 
los sexos es una exigencia de la Naturaleza ("el amor es la reclamaciôn - 
de la especie", p.339); que el amor no es obra de la razôn, sino "elecciôn
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fatal, superior y extrana a todos los artificios de la sociedad"; que los 
compromi SOS matrimoniales son "art Ificios" y una forma de "despot i smo so­
cial" que se ejerce sobre la libertad de las personas, ya que "es condj^ - 
ciôn précisa del amor la no duraciôn" ("Sigo creyendo que el casarse es - 
estüpido"); que no son posîbles las "fidelidades absolutas" y que "lo que 
11aman infidelidad no es mâs que el juego de la Naturaleza que quiere im- 
ponerse contra el despotisme social" (pp.334,339); que, por lo tanto, es 
inconsistente "todo el côdigo penal social del amor" y que se debe ser in^  
dulgente con todas las debilidades referentes al amor:
"Porque no me entra ni me entrado nunca en la càbeza que aea peoado 
ni delito, ni siquiera falta, ningûn heaho derivado del amor verda­
dero. Por eso no me he querido casar" (p.334).
Hay en esta concepciôn moral de Feijôo una întîma contradiccion, 
perfectamente conocida por el personaje y asumida como condiciôn indispen_ 
sable de supervivencia. Por una parte, hay una clara afirmaciôn de que —  
los grandes valores que dan sentido a la vida y la hacen amable son: el - 
amor, la verdad, la autenticidad, la libertad, valores que él trata de vj_ 
vi r interiormente. Por otra, al educar a Fortunata le propone un tipo de 
moral burguesa cuyos valores son el poder "tener un marido, un nombre, u- 
na casa decente" (p.352). Para ello hay que "conformarse" a las exiger^—  
cias de la sociedad, hay que "transigir con las leyes sociales", "hay que 
sacr i f i car el gusto y la ilusiôn" en aras de esos idéales burgueses, y so^  
bre todo, hay que guardar las "apariencias" y el "decoro". El mismo perso 
naje llega a decir que cuando le hablan de una infidelidad cornetida "por 
el decoro debîdo a la sociedad hago que me espanto" (p.334), pero en su - 
interior comprende dicho comportamiento.
iCuâl es la actitud del novel ista frente a su personaje? lAprue^ 
ba la doblez de esta conducta? lEstâ optando por una adecuaciôn de la mo­
ral social a la moral de la Naturaleza? iEstâ haciendo una crftica disi-
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mulada a la moral burguesa de la Restauracfon perfectamente reflejada en 
la conducta doble del personaje, moral que consagra el culto a "las for^  - 
mas", a Iqs "aparIencias", moral que favorece la hipocresfa e inautentic|_ 
dad en las distintas manifestactones de la vida social? La respuesta a e^ 
tas preguntas tal vez haya que esperarla hasta el final de la novela, —  
cuando, refiriéndose a su matrimonio, MaximIIiano confiesa a Fortunata:
"Loe disparates que habianos heoho tos enmendâ la Naturaleza. Contra 
la Naturaleza no se puede protestor" (p.SO?}.
1.3.5. P. ESTUPIHA
Es este unos de los personajes dlseRados con mayor simpatfa por 
Galdôs. Parece que, al recrearlo en el piano de la ficclôn, el novelista 
se fijo en un modelo sacado de la realIdad, ai que habrfa conocido detenj_ 
damente:
"En la Plaza Mayor pasaba buenos ratos aharlando con el tendero José 
Luengo, a quien yo habia hautizado aon el nombre de Estupihâ. Ved ~ 
aqui un tipo fielmente tornado de la realidad" (97).
El narrador dice haber conocido en 1870 a este "insigne hijo de 
Madrid" (p.38). La presencia en la novela, aunque breve, es de capital im 
portancia, ya que sirve de punto de partida de la narraciôn (sin el cual 
"esta historia no se habrfa escrito", p.40) al haber sido su enfermedad - 
la ocaslon del encuentro entre Juanito y Fortunata, dando origen a la tr^ 
ma fundamental del relato. Estuplna esta, pues, en el portico de la obra, 
como lo esta a I final, cuando asiste a Fortunata moribunda y acoge en su 
casa al hijo de esta antes de entregarselo a Jacinta. El personaje que ha 
nacido en Fortunata y Jacinta desaparece en el resto de las novelas con - 
temporâneas y vuelve a aparecer esporëdicamente en los Epîsodios de la üj 
tima serle como agente de colocacîones, ocupacîôn que ya desempena, junto
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a la de corretaje en esta novela.
El narrador hace una historia del personaje enmarcada en feehas 
précisas-, puestas en relaciôn con los grandes acontecimientos de la histo 
ria del paîs, segun se verâ en el capftulo tercero. Habrfa nacido en ju_“ 
lio de 1803. Recuerda haber visto a Bonaparte, a Wellington y al Duque de 
Angulema, a Fernando VII en 1822, la entrada de Marfa Cristina en Madrid, 
el 11 de diciembre de 1829, etc. Por estas fechas, Estupina esta trabajaii 
do de dependiente en el comerclo de los Arnâiz, donde "sirviô muchos a_- 
nos" (p.35). Lleva al a Barfarîta Arnalz* como luego harâ con el
hijo de esta. En 1837 establece, por su cuenta, una "tienda de bayetas y 
pafios del reino" que se convirtiô muy pronto en la tertulia "mâs animada 
y dicharachera de todo el barrio". Su "vicio hereditario y crônico" de la 
charla permanente le empuja a cerrar, con cierta frecuenta el cornercio, - 
para i r al encuentro de amigos y gentes con quienes poder sacîar su sed - 
inacabable de comunicaciôn. No tardando, los escasos clientes desaparecen 
y el negocio se hunde. Le embargan y abandona su tienda "con tanta pena - 
como dignidad" (p.36). Esto, que pudiera haber sido su ruina, fue su sal- 
vaciôn. Conocedor y amîgo de comerciantes y almacenistas, se hace corre^- 
dor y va mostrando de tienda en tienda artfculos de los grandes almacenes 
que vende a comisiôn. De esta forma daba rienda suelta a su necesidad de 
charla, ai tiempo que cumpifa "su tarea de defender el garbanzo" (p.39).
Cuando Barbarita se casô, siguiô considerando a Estupihâ como - 
de la familia y contaba con el para "recados y comisiones" que él cumpifa 
a la perfecciôn. Ahos mâs tarde, al abandonar Don Placido, ya mayor, el - 
corretaje, los Santa Cruz cuentan con él para un asunto de "tanta confîan- 
za" ccxno servir de ayo a Juanito, I levândole al colegio o de paseo los —  
dfas de fiesta. El înicia al muchacho en la aficiôn por la fiesta de to- 
ros, Ilegando a entusiasmarle por el "bârbaro y pîntoresco espectâculo" -
249
(p.38). Tendra a Barbarita al corrlente de las andanzas de su hijo y verâ 
con tristeza sus devaneos por Cuchilleros y la Cava de San Miguel. Por Es^  
tupini se entera la madré de que Juanito y Vlllalonga coquetean con dos - 
mujeres de esas "de manton pardo, delantal azul, buena bota y panuelo a - 
la cabeza ... En fîn, un par de reses muy bravas" (p.43). Mis tarde, tal 
vez por no herfr la sensibfI(dad de Barbarita, por no angustiarla, Estup^ 
hâ dejarâ de hablar y a las preguntas de ella responderâ que "no sabfa na^  
da". Pasada la etapa de "encanallamiento" del Delffn, Don Plâcido vuelve 
al trato habituaicon Barbarita, ayudândola en la inspecclôn de los produc^ 
tos del mercado donde han de hacer la compra. Al alba Estupihâ bajaba a - 
echar "su mirada de âguila" por los puestos para ver la calidad de los —  
productos y los precios. Despuâs iba a oir sus consabidas misas a San Ci­
nés y a la tercera o cuarta llegaba Barbarita. Culdadosamente se acercaba
el anciano mensajero al banco donde estaba la Santa Cruz y en medio de --
sus rezos allâ iba el mensaje comercial:
"Hoy reciben aongrio en la aasa de Martinez: me han ensehado los de^ 
pachos de Laredû llena eres de gracia, el Sehor es aontigo ...,
coliflor no hay, porque no han venido los arrieros de Villaviaiosa, 
por estar perdidos los aaminos ... \Con estas malditas aguas! Y ben 
dito el fruto de tu vientre Jesûs" (p.73).
Las interveneiones de Estupihâ son escasas en el resto de la o- 
bra. En la cena de Navidad brînda por la "noble familia" para que pronto 
tenga suces ion. Encomendada a él la administraclôn de la casa de Moreno -
Isla en la Cava Baja de San Miguel, tendrâ ocasîôn de tratar a Fortunata
como inquilina. Conocedor de las andanzas de la "prôjima" con el Delfîn y 
del desorden creado por su culpa en la familia de los Santa Cruz, el dîa 
que aquella vuelve a la casa, al cruzarse en la escalera "puso él una ca- 
râtula durîsîma al verla" y no quiso saludarla (p.477). Al final de la no^  
vela, cuando Fortunata esté ya moribunda, Estupihâ, compadecido, attende 
a los ruegos de la muchacha; se hace cargo de su hijo y escribe el testa-
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mento por el que entrega al niho a Jacinta. Don Piacido 1 leva al pequeMo 
a su casa "azorado como ladron o contrabandista" (p.538) y vuelve al lado 
de la enferma, tratando de reanimarI a con parecida buena voluntad a la —  
del escudero cervantino: "Fortunata, FortunatI ta, abra usted los ojos y - 
no se nos muera usted asf tan tontamente" (p.538). Estupihâ sera uno de - 
los cinco que acompahen el cadâver de la muchacha hasta el cementerio;
Se ha dicho en un comienzo que el novelista realize con simp^ - 
tfa el retrato del personaje. Este anciano, que rondaba los setenta ahos, 
era "de estatura menor que mediana, regordete y algo encorvado hacia ade­
lante (...) la forma de la cabeza, la sonrisa, el perfil, sobre todo, la 
nariz curva, la boca hundida, los ojos picarescos, eran trasunto fiel de 
aquella hermosura un tanto burlona que con la acentuacion de las Ifneas - 
en la vejez se aproximaba algo a la imagen de Polichinela. La edad iba —
dando a I perfil de Estupihâ un cierto parentesco con el de las cotorras"
(p.39).
Mas marcados aparecen los rasgos de su etooeva. El primero es -
el de su extraversion. Estupihâ es un "hombre de la cal le", de tertulia -
permanente, es un charlatân empedernido. Se recaica en la obra que la gen_ 
te desconocfa su vivienda porque no paraba en ella sino para dormir. Ese 
era su mayor vicio, un "vicio hereditario y crônico". Ni la bebida, ni el 
amor, ni el juego, ni el lujo condicîonan su conducta, solo "la conversa­
ciôn", "el palique", el "jarabe de pico", el "ansîa de charla", el "licor 
palabrero con que se embriaga", "la palabra ... el alcohol del alma con - 
que apacentaba su vicio" (p.36). Consecuencia de esta constante relaciôn 
social es el don de conocimiento de vidas ajenas. Es aquf donde brilla u- 
na admirable cualidad moral de Don Plâcido; a pesar de estar en charla —  
permanente y de saber la vida y milagros de muchos de sus conocidos, "ja- 
mâs hablô mal de nadie" (p.37). Su bondad es proverbial y llega hasta ex-
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tremos heroicos como el de acompahar a los "reos de muerte" y "darles con^  
versacfon" en esas horas tristes, tratando, en su îngenuidad, de persua- 
dirtes de lo "tonta que es la vida y lo bien que se estarl en la gloria" 
(p.39). Por otra parte, es un hombre rellgioso, de creencias tradiclona- 
Ies y ritualistas, segun veremos en el capftulo cuarto. Este tradiciona- 
Ii smo se refleja en otros aspectos de la vida, incluso en el vestido, don 
de "por espfritu de tradiciôn" rechaza "introducir noverfades en su guard^ 
rropa" (p.39). Estupihâ no lee nunca, ni tlene tiempo, ni Iibros "pues no 
necesitaba de ellos para Instrulrse. La bîblioteca era la Sociedad" (p. 
41). Solo cuando esta enfermo, anhelante de conversaciôn, busca compahfa 
en "esos habladores mudos" pero no encuentra otra cosa en su vivienda que 
un "mamotreto del Boletfn Ecleslâstico de la Dtôcesis de Lugo" que el bue^  
no de Don Plâcido terminé echando a su "coleto".
Estupihâ, de extracciôn popular, ha asimilado el esquema de va­
lores de la burguesfa. Los Santa Cruz y los Arnâiz le tratan como a uno - 
de la casa. El se comporta con ellos con extrema "fidelidad" y "humîldad" 
(p.35). Esta al servicio de sus întereses. A Fortunata, inicialmente, la 
mira como a un enemigo del bienestar de la familia. Y, cuando se trata 
del hijo, es el primero que descubre la procedencia ("clavado, talmetite - 
clavado", p. 505); busca despuâs la nodrîza que ha de amamantar al peque- 
ho ("Género excelente", p. 528) y termina haciândose cargo de él para en- 
tregârselo a los Santa Cruz.
Hay dos valores fondamentales en los que coincide con los postu^ 
lados de la moral burguesa en cuya clase social se mueve: el respeto a la 
propiedad prîvada y el apego a la honra y al honor. Respecto a lo prîmero, 
a pesar de que no considéra inmoral "las defraudaciones a Hacienda", su - 
conciencia "manifestâbase pura y luminosa en lo referente a la propiedad 
privada" (p.37)- Unido a este concepto de respeto a la propiedad estâ el
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del "honor". Cuando le embargan el comercio, el, de "honradez acrisolada" (p. 
35), queda tranquilo en su conciencia porque "habfa salvado el honor, que e- 
ra lo importante, pagando religiosamente a todo el mundo con las existencias. 
Se habfa quedado con lo puesto y sin una mota" (p.36).
Queda, en ultimo termino, como gran valor de la moral de Estupihâ, 
ese apego a la vida, esa capacidad de comunicacion, el ver el lado bueno de 
las cosas y de las personas, el gozo ante las realidades amables de I a exis- 
tencia, que adquieren todo su encanto a travês del lenguaje pintoresco y ju- 
goso del mensajero comercial:
"\C6mo eatd hoy el meraado de aaza! iQué perdiaes, aehora! Divinidadee, 
verdaderaa divinidadea " (p. 73).
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1.4. LOS PERSONAJES DEL PUEBLO
SI las dos primeras partes de la novela se dedîcan, en buena me 
dfda, a crear, en el mundo de la ficclôn, et contexte familiar y social, 
el espacio habi tacionaI y la semblanza de los personajes de la al ta y pe- 
queha burguesfa (los Santa Cruz-Arnâiz y los Rubfn), no se puede decir lo 
mismo de los personajes del cuarto estado. Ni la tercera ni la ultima par^  
te de la obra estân especialmente dominadas por la presencia de los repre^ 
sentantes del pueblo. Es verdad que la intervenciôn de Fortunata en la se 
gunda mitad de la obra es fundamental, pero no hay unos capftulos especf- 
ficamente reservados, como en los protagonistes masculines, a trazar la - 
semblanza del personaje con su entorno espaciai y sus antecedentes biogr£ 
fiCOS. Segun veremos, Fortunata no tiene una prehistoria conocida, como - 
no tiene un espacio propio. El de la Cava, de donde sale para iniciar su 
primera convivencia con Juanito, y a donde vuelve, al final de su azarosa 
historia, para morir, es propiedad de un familiar de los Santa Cruz, More^ 
no Isla.
Si Mauricia, la entrahable compahera de Fortunata en Las Micae­
las, puede exclamar con alegrfa, al ser expulsada del convento y pisar -- 
tierra libre: "lAy, mi querida cal le de mi aimai" (p.260), Fortunata es - 
en la cal le donde encuentra su propio espacio. En la cal le tiene que g^ - 
narse la vida durante algûn tiempo. En la cal le la encontrarâ Juanito Sain 
ta Cruz la ultima vez que rein ici an su vida amorosa; vagando por las c e ­
lles, descompuesta, la recogerâ Feijôo, despuâs de la segunda ruptura con 
el Delffn.
Si el espacio en el que se mueven los Santa Cruz es el este de
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la Plaza Mayor, y el primitive comercio de los Rubfn se encuentra en el 
fhtermedio de dichapiaza ("soportaI es de Platerfas"), los personajes popu 
lares que aparecen en la novela tienen su habitat a partir del otro e)( -
tremo de la Plàza Mayor. Justamente en el oeste y en el numéro once de -
la Cava de San Miguel, en el portai, se encuentra la pollerfa de Segunda 
Izquierdo, la tfa de Fortunata, con quien vive la muchacha en el entre^ -
suelo de dicha casa. En la escalera de la misma ocurre el primer encuen­
tro de Juanito Santa Cruz con la joven.
Todo el espacio urbano que va desde la Plaza Mayor, descendien^ 
do por la cal le de Toledo hasta Mira el Rfo pertenece a los estratos po­
pu la res, donde habitan los principales personajes de la obra. En Mira el 
Rfo vive Izquierdo y en su busca van Gui I termina y Jacinta, enteradas —  
por Ido del Sagrario de que al If estâ recogido el hijo de Juanito y For­
tunata, el Pitusfn (p.121). En Mira el Rfo vive tambiên Severiana, la —  
hermana de Mauricia, de cuya hija, Adoraciôn, se ha hecho cargo y a quien 
dedicarâ Jacinta sus atenciones materna les (p.119). Al If habfa vivido la 
misma Mauricia hasta que "la pusieron en las Arrecogidas" (p.119).
El narrador hace una descripciôn pormenorizada de este espacio 
con ocasiôn de la visita de Gui I termina y Jacinta "al cuarto estado" en 
busca del Pitusfn. Esta descripciôn se centra, inicialmente, en el aspec^ 
to "pintoresco"yabigarrado de la cal le de Toledo con sus "puentes a me­
dio armar en toda la acera desde los portales de San Isidoro", donde los 
vendedores exponfan "las baratîjas, la loza ordînarîa, las puntiI las, el 
cobre de Alcaraz y los veinte mil cachivaches que aparecfan dentro de a- 
quellos nichos de mal clavadas tablas y de lienzos peor dispuestos" (p.- 
98).
Este espacio const i tuye la otra cara del comercio madrileho, - 
el correspondîente a los estratos populares, tan opuesto en formas, pro-
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cedImientos y gustos de los consumidores al de la zona comercial de la c^ 
ra este de la Plaza Mayor. Contrastan, en primer lugar, los métodos corner^  
ciales. La venta se désarroi la aquî en plena cal le, de forma improvisada 
y provocativa, "acosando al publlco'* con los artfculos pregonados enfâtî- 
camente por "mujeres chtIlonas que taladraban el ofdo". Pero donde mas se 
advierte el contraste -ya marcado por el novelista al hablar del comercio 
y las modas de la burguesfa (p.29)- es en la tonalidad de los colores de 
las telas y vestidos expuestos. Si en dicho comercio sehalaba el narrador 
que "la sociedad espahola comenzaba a presumir de séria; es decir, a ves- 
tirse Idgubremente", en el del pueblo subraya la prevalencia de los "colo 
res vivos y elementales que agradan a los salvajes". Frente a los tonos 
grises y oscuros de la burguesfa se afirman aquf:
"El anarajando que chilla oomo los ejes sir. graaa; el bermellân nati 
vo, que pareae rasguncœ los ogos; el oarmtn, que tiene la aoidez dë 
vinagre; el cobalto, que infunde ideas de envenenamiento; el verde 
de pansa de lagarto, y ese amarillo tila, que tiene cierto aire de 
poesia mezolado aon la tiais, aomo en La ïraviata" (p.99).
El narrador parece concéder especial relevancia a la descrig^ --
ciôn de los gustos populares en los que pone una marca de clase, la pro^  -
pia del cuarto estado. Si en la moda de los tonos oscuros parece que la -
burguesfa consigue imponer sus gustos a las clases médias, el pueblo 
se résisté '-' (como se resistirâ Fortunata a dejarse civil izar por el £  - 
doctrinamiento de la burguesfa) a dicha colonizaciôn con la que solo tran^  
sige a médias. El novelista quiere constater el carâcter clasista de la mo 
da cuando afirma a proposito de los pahuelos de Manila, en los que los co^  
lores vivos son tan importantes:
"La Aristoaraoia los aedia aon desdén a la alase media, y êsta, que 
tambiên queria ser aristoaraoia, entregâbalos al pueblo, ultimo y - 
fiel adepto de los matiaes vivos" (p.29).
La caminata de Jacinta y Guillermina termina en Mira el Rfo. Es 
aquf donde la descripcîôn se hace mâs pormenorizada al tratar de recrear
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ante el lector las condiclones de vida de los habitantes de la casa de ve 
cindad numéro 12 de Mira el Rfo, donde tienen su aposento los personajes 
antes mencionados. Es una descripciôn hecha desde una perspective realis­
ta, no exenta de rasgos naturalistas. La sensaciôn de pobreza y miseria - 
en que viven sus inquiI inos se percibe en la presentaciôn del espacio ha­
bi tacionaI. En torno a dos patios inter lores se hacInan las viviendas, cu_ 
yas entradas dan a un corredor comun, Ambos patios estân comunicados por 
una "especie de tûnel", que const i tuye, a su vez, una forma de "escalôn - 
social" entre los i nqu iIi nos de ambos conjuntos. Al Ilegar al primer pa_ - 
tio, "que era casl todo de tierra", Jacinta pudo ver los signos externos 
de un mundo radicaImente distinto al suyo en hâbitos sociales, en gustos, 
en formas de vida:"mucha ropa tend Ida, imjcho refajo amarillo, mucha zalea 
puesta a secar"; viô una ni ha con "las grehas al aire", algûn que otro —  
"piMIete descalzo", mujeres que "se estaban peinando las trenzas negras y 
aceitosas, o las guedejas rubias", très pequehos "jugando con el fango" y 
un nene en el suelo "berreando sin que nadie le hiciera caso" (pp.100-101) 
Un espectâculo aûn mâs deprimente le espera en el segundo patio: ante su 
vista desfilan "figuras andrajosas, ciegos que iban dando palos en el sue^  
lo, Iisiados con montera de pelo, pantalôn de sol dado, horribles caras" y 
una série de mujeres semiembozadas, la mayor parte "flacas, pâlidas, tri- 
pudas y envejecidas antes de tiempo" (p.102).
Estas figuras humanas se mueven en perfecta concordancia con el 
entorno espaciai que ampIfa la perspectiva de este cuadro solanesco. Del 
segundo patio se nos dice que era "mueho mâs feo, sucio y triste que el - 
anterior" y que sus viviendas eran "mâs estrechas y misérables que la pr^ 
mera; el revoco se cafa a pedazos ... las puertas mâs despintadas y roho- 
sas; el aire mâs viciado". Mâs adelante habla del "olor nauseabundo" que 
despedfa un tejado donde habfa puesto a secar "cueros, tripas y otros des
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pojos". Hasta los animales domes 11 cos tienen aquf "feroz aspecto". Jacin­
ta no habfa vfsto fmnca una casa de corredor "tan tétrica y maioltente" -
( p . 102).
Si del patio se pasa a I interior de las viviendas, se confirma 
esta impres ion de miseria. El narrador ha descrito con cierto detalle las 
casas de dos personajes del estrato popular, la de Ido del Sagrario y la 
de José Izquierdo. La primera se reducfa a una "sal I ta angosta", "dos al- 
cobas inter lores mâs oprimidas y 16bregas aûn", y una coclna que era "un 
cubil frfo" y donde el desorden, la pobreza y sucIedad eran palpables. La 
sal I ta, cuyas paredes ennegrecidas, salplcadas de "bofetadas de cal", pre^  
sentaban "un claroscuro muy fantastico", estaban adornadas con cartel es y 
"almanaques amer icanos", sin hojas que, por su aspecto, proclamaban que - 
eran "ahos muertos". SI I las desvencijadas y ladr11los que "tecleaban bajo 
los pies" completan la triste imagen de penuria de esta familia de "mîra- 
das faméIi cas" (pp. 103 y 106).
La impresiôn que le ofrece a Jacinta la vivienda de Izquierdo - 
es la de una "reducIda, inmunda y desamparada ceIda", en la que no habfa 
mâs muebles que dos si I las y un baûl. "Ni consola, ni cama, ni nada. En -
la oscura alcoba debfa de haber algûn camastro".(p.115). El narrador de^  -
signa esta vivienda con el nombre de "quarIda". A lo largo de estas pâgi- 
naS, los inquilinos de estas casas estân sometldos a un proceso de degra- 
daciôn animalesca, de corte naturalista. De Izquierdo se dice que "gruhô 
... con acento mâs propio de best la que de hombre" (p.115). La mujer de -
Ido tiene "cara hocicuda" (p.103). A su marido, al ponerse a la mesa en -
la taberna del "tartera", le "salfa un bramido que le pedfa carne" (p. —  
108). Al Ilegar a la casa de vecîndad, Jacinta habfa ofdo un "zumbido co­
mo de enjambre" (p.99). La cuadrilla de mozalbetes que les cortan el paso 
a las visitantes le parecen al narrador "una manada de salvajes". Las mu-
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jeres que ven venir a las dos damas corren a esconderse en "sus guaridas" 
(p.102). Una madre furiosa, al ver a su hija embadurnada la emprende a bo 
fetadas con ella, poniéndose coma "una loba" (p.103). Hasta el pequeho — • 
ciego, a quien el novelista describe con benevolencia compas I va, semeja - 
en los ayes de su canto los "grunidos" de un "perrillo al que le estan pe_
11izcando el rabo" (p.115). Solo las palomas, en aquel mundo de hambre y 
de miseria, se pasean "Iindfsimas, gordas" por el patio, "meneando el cue£ 
po como las chulas" (p.100).
Congruente con la deprimida situacion economica, visible en el 
espacio y en el aspecto externo de los personajes,esta el grado de subdesa^ 
rrollo cultural en que se encuentran. Este se percibe ya en algunos habi­
tes sociales resenados. El novel Ista subraya, ademas, el rasgo del lengua_ 
je como signo de la miseria cultural de los habitantes de Mira el Rfo. En 
primer lugar, destaca el lenguaje oral en el que se sehalan las "inflexio^ 
nés dejosas (...) arrastrando toscamente las sflabas finales", como cara£ 
terîstica de este lenguaje popular. Se perciben vacilaciones vocalicas y - 
consonant icas ("piores", "golviésemos", etc.), metétesis ("premite"), maj_ 
formaciones morfolôgicas ("presonalida", "endivido", "mi(r)a", "quitarvos" 
"desapartaisus"), al teraciones de las estructuras sintâcticas (especia_l_- 
mente en el lenguaje de Izquierdo: "tiré montôn de tiros", p. 110), impre^  
cisiôn léxica, gitanismos ("chovelar", "endifiar", "najo", pp.106 y 111), 
etc.
Pasando de los rasgos forma les al tono y a la carga emotiva de 
ese lenguaje, se réitéra su caracter "duro". La hija de Ido del Sagrario, 
que acompaha hasta su casa a Guillermina y Jacinta va allanando el camino 
de las visitantes disparando sobre los que se interponen una sarta de im­
proper ios ("sinverguenzones", "canal la", "gorr i nos, asquerosos", "indecen^ 
tes, puercos, marranos", pp. 101-102), amén de otras exclamaciones y ex-
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prestones împeratîvas de me I gusto: "IVaya donde se va a poner usted tfa 
brujaî... Aifuera o le revîento de una patada" (p. 100). La dureza y grose^ 
rfa en la^qxpresiôn de los adolescentes y nifios ("te rompo la cara") re£ 
ponde a la del medIo amblente. La reaccidn violenta de las madrés ante - 
la travesura de sus hijos, que se han embadurnado la cara, no se hace e£ 
perar; "Canal las, cafres"; "te voy a matar, grandfslmo pi Ilo, ladrôn" —  
(p.103).
Cuanto hemos dicho del lenguaje oral (deformacIones morfosfn^ - 
tâcticas y lexicales) se percibe en el escrito en el que hay que ahadir 
los "delitos ortogrâficos" de los carteles y anuncios que escandalizaban 
a Ido del Sagrario (p.107), asf como "los neclos y groseros" versos e -- 
InscriPCiones soeces escrItos en las paredes y puertas de la casa.
Todos estos ragos aboservados en el espacio exterior, vlvien_ - 
da, decoraciôn, vestidos, lenguaje, amén de las costumbres de la aiimen- 
taciôn (cesta de la compra de Severiana, que provoca la admi racion de -- 
las vecinas, p.120), etc., contribuyen a crear el sistema de signos con- 
figuradores del contexto social en el que se mueven los personajes popu- 
lares de la novela. Los habitantes de la cara oeste de la Plaza Mayor, - 
que va desde la Cava Baja de San Miguel hasta Mira el Rfo estan marcados 
por unos rasoos sociales, unos habitos de comportamiento y un esquema de 
valores radicaImente distintos a los de la burguesfa, Por eso Jacinta se 
siente como en otro mundo y se queda aturdida y anonadada ante tal espe£ 
taculo. Guillermina, consciente de la situaciôn, le dice: "iTe asustas, 
nina bonita? (...) Para venir aquf se necesitan dos cosas: caridad y es- 
tomago" (p.102).
El narrador quiere dejar constancia de esta oposiciôn entre —  
los dos mundos, entre las dos clases sociales. E, Igualmente, advierte - 
de las diferencias de clase existantes entre los mîsmos habitantes de la
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casa, segun pertenezcan a uno u otro patio. El tuneI, ya lo hemos dicho, 
constituye un "escalôn social" que sépara las diferentes "capas". En el - 
primer patio habita Severiana, cuyo marido gana "catorce riales". En su - 
casa hay hasta una "si lia de las que II aman de Viena, mueble que en aque- 
Ilos tugurios pareciôle a Jacinta el colmo de la opulencia" (p.120). Seve 
riana muestra con vanidad un tanto insolente las excelencias de su cesta 
de la compra y ahàde al comentario de las vecinas asorobradas: "Hija, por­
que se puede" (p.120). El narrador resalta las diferencias entre ambos pa 
t ios, diciendo con ironfa que el primero ten fa "algo.de aristocrâtico y - 
podrfa pasar por albergue de families distinguidas" (p.101). De hecho. Se 
veriana parece haber asimilado ciertos hâbitos y valores del mundo de la 
burguesfa, por mediaeiôn de Guillermina, en cuya casa habfa sido plancha- 
dora la madre de Mauricia y Severiana.
Los personajes son conscientes de que las condiciones econômj_ - 
cas, de vivienda y cultura en que se desenvueIven estân marcando el rumbo 
de sus vidas. Esto se desprende del comentario de Nicanora, a propôsito - 
de la enfermedad de Ido y sus obsesiones neurôticas que atrîbuye a la ma­
la alimentaciôn y la penuria:
"La miseria, senora; esta vida de perros... iY si supiera usted que 
huen hombre es!" (p.114).
Estas circunstancias les obligan a vivir como animales, encerr£ 
dos en sus "guaridas", como "salvajes" sin civilizar, como seres domina^ - 
dos por instintos primarios. Un testimonio ejemplar de estas caracterfstj_ 




Poco »• dîce en la novela de la infancla de Fortunata. En sus 
primeras charlas con Maxim!Iiano recuerda que sus padres habfan muerto - 
cuando ella ten Ta doce ahos. El padre posefa "un cajôn en la plazuela" - 
(p.1?4) y la madre se dedicaba como Segunda al "trifico de huevos". Jua­
nito Santa Cruz explica a Jacinta que la joven "del huevo" era "una chi­
ca huérfana que vivîa con su tfa, la cual era huevera y pollera en la C£ 
va de San Miguel". Con ella seguirâ viviendo hasta que, al quedar embar£ 
zada, su prop la tfa la expulsa de su casa.
Es el mismo Juanito quien hace la presentaciôn de Segunda l£ - 
quierdo: "IQun bas 11Isco! ... IQué lengua! ... iQuô rapacidadl Era viuda 
y estaba I fada, asf se dice, con un picador"(p.49). Este picador es el - 
responsable e iniciador del Delffn en las costumbres afiamencadas que —  
tantos sinsabores produjeron a Barbarita. Despues de abandonar Fortunata 
a su tfa, esta desaparece de escena hasta el final de la obra, en que —  
cumplira con las funciones de medianera (nueva Celestina) entre Santa —  
Cruz y su sobrina. A rafz de la vuelta de Fortunata a la Cava, reaparece 
nuevamente y es en estas secuenclas donde el narrador diseha el retrato 
del personaje. Cuando la muchacha vuelve a la antigua casa, se encuentra 
con Segunda, comiendo con otras "dos tarascas" que la observan con desc£ 
ro. El narrador hace ahora la descripcîôn de la tfa:
"Segunda Izquierdo era una mujerona corpulenta y aon la cara arreba 
tada, el pelo entreaano (...) Los que trataron a Segunda en su e- 
dad de oro apenas la aonoaian ya, porque su aara estaba toda llena 
de aosturones, u en et auello y quijada inferior llevaba unas rû - 
briaas que daban fe de otros tantos absaesos tratados quirûrgioa - 
mente. El ojo dereaho no estaba ya todo lo abierto que debia a —  
causa de una rija, y el pârpado inferior del mismo habia adquirido 
notoria semajanza aon un tomate a aonseauenaia de la apliaaciôn de 
un puho oerrado, de lo que résulté una inflamaaiôn que vino a pa - 
rar en endureaimiento (...) El auerpo se iba pareciendo al de una 
vaaa que se pusiera en dos pies" (p.477).
A esta descripcîôn ffsîca hecha desde una ôptica dégradante —
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(que culmina en una imagen zoomorfica), responde tambiên, la creaciôn de 
su etopeya. A Fortunata le extrafia la figura y conducta de aquellos "ti­
pos. y ve en su "desparpajo e independencia de modales", en su griterîo, 
el signo de la ordinariez plebeya:
"Ahora es cuando oonozao que, aunque poco, atgo se me ha pegado et 
senoxio. Miro todo esto aon aariho: \pero me parece tan ordinario! 
Aquellas dos tiburonas ... iQué tipos! Pues, iy mi tta?" (p.477).
Très son los rasgos morales mâs resaltados oor el narrador en - 
la personalidad de Segunda: la groserîa insolente de su lenguaje ("burra" 
"foraj ido"... "So verdugo, car ibe", pp. 535 y 539), la insens ibi I idad £ -  
fectiva y el deseo de Iucrarse de la nueva situacîôn familiar surgida con 
el nacimiento del hijo de Fortunata.
El ansia de medrar y de mejorar de posiciôn social es el supre­
mo valor a que aspira Segunda en estas ci rcunstancias:
"Como que serâs una potentada y yo que tû no paraba hasta que la Ja- 
ainta viniera a besarme las zapatillas (...) ahiaa aréemelo, hasta 
aoahe vamos a tener ... \Qnê aomedia! (...) ïo estoy muy orgullosa, 
porque él Santa Cruz es oomo hay Dios; pero su poao de Izquierdo no 
se lo quita nadie: las dos familias estân de enhorabuena ... Ya he 
errpezado a saaudirme las pulgas y esta tarde le eahê una puntadita 
a Plâoido para que nos diera la aasa gratis" (p. 535).
Hay en esta secuencia una afirmaciôn de Segunda que nos evoca - 
el personaje de Celestina en su conversaciôn suasoria con Parmeno: "Tu d£ 
te tono, no seas boba ... que si sabemos aprovecharnos, de esta hecha va­
mos para marquesas" (p.535). La muerte de Fortunata echa por t ierra las - 
pretensiones de la tîa, que se enfurece con Estupihâ por haberla robado - 
"nuestro cari ho" (p.539). Los dos ûltimos gestos de Segunda .en la novela 
son armar el escândalo (p.54l) y amortajar a su sobrina.
Al Ir estâ, igualmente, el tîo de Fortunata, José Izquierdo, a - 
quien el narrador ha concedido una mayor atenciôn a lo largo de la obra.
De él tenemos una primera descripcîôn fîsica, hecha en el transcurso de -
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ta comIda eon Ido del Sagrarlo:
"José Izquïerdo réppeaentaba ainauenta anos y era de arvogante esta 
tura. Focaa veaes se ve una aabeza tan hermosa como la suya y una 
mirada tan noble y varonil. Pareaia mâs bien italiano que espanol" 
(p.m).
La trayectorla de Izquïerdo esta narrada escuetamente por e1 n£ 
vellsta: "habîa sido chalân, tratante en trigos, revcluclonarlo, jefe de 
part Idas, Industrial, fabrlcartte de vêlas, punto figurado de una casa de 
juego y dueno de una ehîrlata"(p.111). Izquïerdo estâ conveneIdo de su ma 
la suerte y cree que et destîno ha sIdo Injusto eon 61, Se habîa casado - 
dos veces eon hembras hacendadas. Se comentaba que habîa matado a la s£ - 
gunda. Parece que habîa pasado alguna temporada en "gurapas". Sin emba£ - 
go, et narrador aclara que su mala reputaclôn se debîa a sus continuas —  
"fanfarronadas" sobre sus aventuras revolucîonarlas, y que ni habîa mata­
do a su mujer, ni habîa participado en tantas revoluclones como decîa.
En ta novela le vemos actuar en escasas ocasiones. Se mèneIona 
su presencîa en la etapa afiamencada de Juanîto a quîen trata de pedîr —  
cuentas, al final, por haber dejado "cambrî” de cinco meses a su sobrîna. 
La segunda vez que aparece en escena es eon ocasiôn de la visita de Jacin^ 
ta y Gull termina a su "madrlguera'*de Mira et Rîo y en ta que se muestra -
su ta tante grosero,su chataneo desvergonzado a proposIto del Pituso (que
es reducido a objeto de camBIo), y su personalîdad Inconsistante y deprl- 
mîda. Poco antes, en la conversaclôn con Ido, narra su imaginada historla 
de aventuras polît teas en tas revoluclones que van del 5^ a I 68 y su partj_
cipaclôn en et Canton de Cartagena. Sobre etlo habtaremos en et cap. III.
Habra que esperar a la ultima parte de la novela para que vuelva a reapa- 
recer, esta vez como figura décorât I va, en ta Cava. Por esas fechas, 1^ - 
quierdo ha venido a ser "et modelo predltecto de nuestros pintores mas a- 
famados", funcîôn que, a julcîo de Gull termina, le reporta "grandes dîne-
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rales" y cuyo oficio justifica aquel con esta reflexion lapidaria: "Defen^ 
demos el santo garbanzo, seMora" (p.519). En los momentos finales de la - 
vida de Fortunata, Izquierdo permanece "silencioso" (p.521), siendo su uj_ 
tima intervencion la ida en busca del boticario que habrfa de auxiliar a 
la muchacha moribunda (p.529).
La etopeya del personaje esta trazada desde la perspectiva de - 
los personajes que con el tratan. Para Jacinta es un chalân (p.117), para
el narrador, un bruto y un "barbaro"; para Gui I termina un "fantasmon", un
"embustero" y un "infelizote". Todo cuanto dice de haber luchado en tas - 
barricadas por ta libertad es "paparrucha":
''Dated se ha pasado ta vida luchando por et pienso y no sabiendo nun 
oa vencer. No ha tenido arregto ... La verdad: este vendeburros es 
hombre de poaa disposiaiân; no sabe nada, no trabajas no tiene pes- 
quis mâs que para echar fanfarronadas y deair que se came tos nihos 
crudos, Muaho habtar de ta Repdbtiaa y de tos aantones y et hombre 
no sirve para tos oficios mâs tosaos" (p.123).
Que Guittermina ha dado en et btanco to confirma ta opinion que
et propio izquierdo tiene de sT mismo:
"Si soy un veridiao muto^ un buen Juan que no sabe matar un mosquito; 
y esta diabta de Santa tiene dentro et ouerpo at Pae Etemo" (p. 123)
Izquierdo, que es pura "fachada" (p.122) ha tenido que vivir de 
"mit arbitrios no muy I impios -"para sobrevivir"porque, como dice Guitter­
mina, "es preciso vivir". Cuando se encuentra, mas adelante, en su etapa 
de "modeto'^ con la Pacheco, Izquierdo tratarâ de just If icar su vida pasa- 
da con esta reflexion que imptica una proclamacIon de un frîo retativîsmo 
moral :
"Senora (...) ouando et endivido tiene neoesidad, no pue ser oabatt^ 
ro y haoe quatsiquiera oosa" (p.518).
Pero es que ni aûn ahora es Izquierdo un cabatlero. Desclasado 
y todo, Izquierdo sigue perteneciendo al pueblo, como lo muestran las pe-
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culiaridades de su lenguaje. Lo mismo que Fortunata (que ha heredado de - 
61 clertas exprèsiones, como la marca de la famiI la:"Pà chasco", pp.108, 
109, 180), tampoco Izquierdo se ha civilIzado. El, Fortunata y la hlja de 
Ido del Sagrarlo son los très personajes en los que han quedado mâs pater^ 
tes en la novela las sefiaa de Ident Idad social que présenta su lenguaje. 
Concretândonos en el de Izquierdo, son palpables todos los ragos fonêt^- 
CCS morfosintâcticos y IexIco-semân11cos apuntados anterlormente sobre el 
lenguaje popular. Las pâginas 108-111 son un modelo de recreacîôn de ese 
lenguaje, salpicado de Ironfa y buen humor. Solo resta sePialar aquî la a- 
bundancia de gitanismos en el lëxico del chalân ("cambrî", "crujîa","chîr^ 
lata", "churumbé", "dengue", "endiPlar", "estaribel", "garlochln", "jonja- 
bar", "najabao", "rumbeles"). P. Ortiz Armengol dice a este respecto que 
"en la conclencla de los Izquierdo -José y Segunda, concretamente- con ra^  
zon o sin ella, habîa una cierta Idea de ser gitanos o estar en las proxj_ 
midades de los calés" (98).
Por ultimo, se debe seRalar que, entre los valores relvindîc£ - 
dos por Izquïerdo ante Gui 1 termina, que acaba de recordarle que no sabe - 
leer, sobresale el de la honra (".., nos moteja porque semos probes. La - 
probeza no es desonra"), la decencla ("yo soy todo lo decente, iestamos?") 
y la "dinidâ" (p.122). Aunque sean valores de "fachada" y de "mascara" —  
(p.111), en este modelo de personajes nobles, es Indudable que de este e^ 
quema de valores participa Fortunata, a la que veremos Igualmente obsesîo 
nada por el tema de lahonra. Es este, por lo tanto, un valor que ha cala- 
do en la conclencla de los estratos populares, a julcio del novel I s ta.
1.4.2. FORTUNATA
Al iniclar el anal IsIs de este personaje nos encontramos con la
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figura clave de la novela.
Gai dos, que cuida el dIseRo de sus personajes hasta en sus det£ 
Iles aparentemente Insignlficantes, ha elegîdo para su protagonista unas 
senaa de îdentidad cuyo »signîfIcado no es ficîl descifrar. El nombre de -
fortunata contrasta con la realidad de su vida desgraclada, de nlRa huër-
fana que ha vivido a la intemperle sl.endo, como veremos, una muReca.del - 
destino. Tal vez radique ahî el motive de la elecciôn, al perclbîr, por -
contraste, la ma la estrella de esta mujer desafortunada ("todo va al re -
vés para mf", p.276) a la que casi todo le sale mal en la vida.
Fortunata, segûn decfamos, a proposIto de los artîculos de 6ÎJ_- 
man y Blanco Aguinaga, carece de genealogîa. En contraste con lo que ocu^- 
rre con los demâs personajes fundamental es de la novela, apenas nada se —  
nos dice de los antecedentes fami liares de Fortunata, como tampoco se nos 
habîa de su infancia y adolescencia. Ni se dice cuando naciô ni se mencio- 
nan sus apel11 dos, que hemos de colegi r por la escueta noticia de que, al - 
morir los padres, quedo al eu i dado de Segunda Izquierdo "su tfa paterna". 
Este anonimato de la protagonista se près ta, especialmente, a ser consîde- 
rada como sfmbolo de esa masa anonima del "pueblo", term!no que sera reite 
radamente atribufdo a la joven a lo largo de la novela.
TRAYECTORIA
Las unI cas referenclas a su pasado son los recuerdos que el la - 
evoca ante Juan I to Santa Cruz y Maximiliano. A este ultimo le dice que —  
"desde nifia la 11 anaron la PItusa, porque fue muy raquîtica y encani jada 
hasta los doce afios; pero de repente d 16 un gran est iron y se hizo mujer 
de talla y garbo. Sus padres se murieron cuando ella tenia doce afios". —  
Juanito comenta que "pasô su ni fiez cuidando el ganado" (p.60), los polios.
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que alla mintaba con instinto maternai. Ayudando a su tfa en la po1lerîa - 
vive Fortunata hasta que en dlclembre de 1869 conoce a Juanito en la esc£ 
lera de su casa. Es esta la primera aparicion de la protagonista en la que 
se evidencian ya algunos rasgos de su personalIdad: la espontaneldad desen_ 
fadada con que se dirige al Delfîn, la naturaleza prîmitiva de su conducta 
("la muchacha se I levé a la boca por segunda vez el huevo roto y se atlzô 
otro sorbo", p.41) y las peculiartdades de su lenguaje popular ("Yla voy", 
p . 41) .
Cuando Juanito la abandona embarazada, Fortunata es despedida —  
por su tîa y tiene que unirse, para sobrevivir, al hermano de un vecino de 
la Cava de San Miguel que tenfa "una tienda de quIncal la", e Iba a las fe­
rlas de vendedor ambulante. Se llamaba Juârez el Negro y era (segun confÎ£ 
sa Fortunata a MaxI) "un perdIdo, un charrân, una mala persona" (p.175) —  
que le amargô la vida. Al nacer su hijo (que pronto enfermé de garrot!Ilo 
y murlô) Fortunata pide ayuda a Juanito Santa Cruz, que va a visltarla y - 
queda impresionado del lamentable estado en que la encuentra ("flaca y su- 
cla"). El Deiffn les da dinero para que se ausenten de Madrid, dinero que 
el "mercachlfle" malgasta en borracheras, hasta que muer® alcoholIzado.
Cornienza entonces una etapa de "anarquîa moral" ("libertad, 1^ - 
bertad y libertad era lo que le pedfan el cuerpo y el aima", p.175) de la 
que Fortunata habla a Haximillano con cierta vergUenza. En Barcelona convJ_ 
ve con dos pintores y, mâs tarde, con un empleado pobre y sîmpatico que —  
"se parecTa mucho a Juanito Santa Cruz". Luego se alfa con un viejo "gene­
ral carcunda" que la 1 leva a Parîs, donde "afinô extraordinarlamente su —  
gusto para vestîrse" (p.176). Vuelve a Madrid con un "trompaiarga" que le 
pone casa "con gran rumbo". En esta êpoca es descublerta por Villalonga, - 
quien no tarda en comunicar la noticia a Juanito Santa Cruz, ponderândole 
su elegancia y sü "aire seductor" ("IChIco, habîas de ver la y te queda —
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rias lelo como yoi", p.152). Sin embargo, al descubrirse los falsos nego- 
clos del amante, Fortunata queda, nuevamente, a la Intemperle y tiene que 
empenar sus vest I dos para pagar la pension en que la encuentra MaxImMla- 
no, avisado por Olmedo.
Pronto se inlcia la convlvencia con Maxim!Iiano, que se enamora 
de la joven y le hace una subi ta y torpe propos le ion de matrimonio. Fortt^ 
nata slente, desde un principle, una division interior entre la repugnan- 
cia que le provoca el fîsico del muchacho ("iCasarme yo! ... iPa chasco!
IY con este encan!jadoî") y el deseo de elevarse soclalmente ("Pero calcij 
la, tu, mujer ... ser honrada, ser casada, se flora de ta I ... persona decer^ 
te", p.180). Este sent imiento ambivalente se intensif ica por el "recuerdo 
del otro" (p. 188) que aviva la "antipatîa" hacla el desgartiado jovén. Sin 
embargo, esto no impide en ella una actitud de "est imac ion" y "lâstîma" - 
una mezclâ de "grat itud" y "conmisérac ion" de la muchacha hacia aquel "ca^  
ballero del honor y de la virtud. tan superior moral mente, a ella" (p.
189).
Después de las primeras reacciones hostiles de Dona Lupe, se t- 
conviene en que sea el clérigo de la casa quien se entreviste con la jo^  - 
ven para conocer su verdadera situacidn e intencIones. Fortunata, aturdj_ 
da, trata de aparecer "decente", "modestIta" y "honesta" ante el eclesiâs_ 
tico (p.212). Con la sincerldad que le es peculiar, la joven conflesa al 
clérigo su pasada historla, afiadiendo que al ûnico hombre que habîa amado 
en su vida era a Santa Cruz. Al escuchar el discurso de Nicolas sobre el 
amor fîsico como "perversion" y la conveniencia de lograr el amor verdade^ 
ro que es "enamorarse de las personas por las prendas de! aima", slente - 
la muchacha que aquello es contrario a sus sentimientos (pp.216-17). Sin 
embargo, la idea de ser "digna de casarse con un hombre honrado", y la e£ 
peranza de que en el silencio deI convento se podrîa curar "por completo
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la herfla de su corazon", acepta la propuesta de ser internada en las Mi- 
caelas. Después de pasar el reconocimiento de DoRa Lupe (la Joven estuvo 
cohibidi y tartamudeante), Fortunata, "que estaba con la religion como —  
chiquilo con zapatos nuevos", se apresta a entrar en el Convento.
Pronto noto la Joven el choque con las costumbres vigentes en - 
el convmto ("observé que buena parte del tiempo se dedicaba a ejercicios 
rellgioîos", p.233). Las monjas trataban de "desbastar" a las recogidas - 
medianti el trabajo, la disciplina y la oracién. En el cap. IV trataremos
de anal zar los valores y contravalores de esta disciplina monacal.
En las Hicaetas ocurre un encuentro que va a marcar el destino 
de Fortmata. Se trata de Mauricia la Dura. Por ella se entera de que Jua 
ni to es uvo a punto de dar con ella en casa de "la Paca" (p.235) y de que 
no habf) de parar hasta encontrarla. Sin embargo, de las noticias que le
da, ninjuna le Impresiona tanto como la historla del Pituso ("a quien Ja­
cinta qiîso recoger creyéndolo hijo de su marido" p.24l). Estuvo très  
dfas s it poder apartar este hecho del pensamiento. La figura de Jacinta - 
comlenzi a planear sobre la conclencla de Fortunata. De ella le habla MaiJ 
rida al decirle que la "espoea de tu sefior" quiere mucho a Adoraclon y - 
quiere I levârsela consign. De ella le habla DoRa ManolIta, al comunIcarle 
que los Santa Cruz han ayudado mucho a la Instituclén: el manto de la Vljr 
gen. la Custodla, etc. Fortunata se slente rodeada de objetos de la fami- 
lia "si> que ella lo sospechara", al tiempo que se entera de que la Delfj_ 
na suf'fa por los "desdenes y horribles desaires de su marido" (p.244). 
Esta pnsencîa se hace arrolladora cuando Jacinta en persona acude al Con^  
vento é dia del Corpus. Es entonces cuando se man if les tan en su espîritu 
dos senilmientos encontrados que le acompaRarân el resto de su vida de -- 
fîcciôn la envidia de aquella mujer que "le habta quitado lo suyo" y el 
"deseo irdentTsimo de parecerse a Jacinta, de ser como ella, de tener su
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aire, su aquel de dulzura y senorîo" (p.244).
En las visitas que Maximiliano hace al convento, Fortunata sîen_ 
te hacia êl una afectuosa "estimac ion", pero en el piano amoroso, sus sen 
timientos "no habîan cambiado en nada" (p.248). Hay una fuerza ciega que 
se rebela a la idea del matrimonlo. En sus suenos y en ese monologo ante 
la custodia emerge el deseo Inconsciente de vol ver a la convlvencia con - 
Juanito, de tal forma que llega a desear la muerte de Jacinta para lograr 
el proposito de casarse con el Deiffn. La educaciôn de las monjas ha lo - 
grado inculcar la idea de la "resignaciôn" en ella, actitud que se evlden- 
cla en el citado monologo, que es una proyeccîôn de su inconsciente:
"ùTe pareae fâoit que yo haga oascœ a toa senoritoa oon las ariadas ■ 
o que las muchaahas del pueblo las aoriviertan en senoras; (...) Soy 
infinitamente miseriaovdioeo aontigo deparandote un marido honrado 
(...) Conque resignarset higaa mias ..."
Resignada a casarse con Maxî, Fortunata sale del convento y se 
hospeda hasta el dfa de la boda en casa de Dona Lupe. Al Iî llega Mauricia 
que le comun ica el acoso a que la va a someter Juanito, que ha alquilado 
el piso contiguo al que ha de ocupar el nuevo matrimonio. Angustlada inl­
cia Imente por el riesgo que corre su "honra", es confortada por Mauricia, 
que le incita al matrImonio, convene Ida de que "la que tiene un peine de 
marido tiene bula para todo" (p.265), al tiempo que la aconseja "no caer 
en la trampa". La intervencion de Mauricia, asf como el recuerdo de la i- 
magen de Juanito hace tambalear "las Ideas tan trabajosamente construldas 
en las Micaelas" (p.265). La noche anterior de la boda tiene un suefio en 
el que la Virgen la casa, no con Maxi, sino "con su verdadero hombre" (p. 
267). En la Iglesia, sin embargo, durante la ceremonla, piensa en el ma^- 
trimonio como la mejor soluciôn para ser "honrada"; las ideas de "dignj^ - 
dad" y "sefiorfo" vue Iven a presentarse como al ici ente de una nueva vida.
La jaqueca de Maximiliano dépara a Fortunata la ocasiôn de retj_
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rarse del benquete de bodas con su esposo, Hberandose asf "de aquel su - 
plicio de Tbs miradas de tanta gente"(p. 269). Ya en casa, solos, con P a ­
tricia, la,^rlada, se désarroi la la belffsima secuencia del "cerrojo" en 
la que la muchacha se slente, una vez mas, entre dos juegos: el deseo de 
encontrarse con Juanito y las exigenclas del honor;
"Pero a Fortunata le ganô de eûbito et deooro y tuoo un rechxzo de 
honor y dignidad" (p.272).
Sin embargo, hay un momento en que un Impuiso "mecânico" estâ a 
punto de dar al traste con todas sus exigenclas morales. Esta obnubîl^ —  
d o n  de su conclencla es un preanunclo de la entrega sin cond le Iones de - 
la muchacha al "otro", al dla sigulente, y en la propla casa del matrImo­
nio, donde Juanito espéra la vueltâ de Fortunata. Al verle, y tras unos - 
momentos de estupor, se arroja en sus brazos con una "alegrfâ insensata" 
(p.276). A partir de este momento comlenza una doble vida, que serâ ca^ - 
sa de una ansledad permanente, ya que su sincerldad se aviene mil con es­
ta "comedia" (p.278).
Para evttar sospechas de la famIlia, Juanito y Fortunata tienen 
sus encuentros en un piso de la celle de Santa Engracla, adonde acudira - 
Maximiliano a vengar su "honor", al enterarse de las relacIones ocultas. 
El estado lastImoso en que es trafdo a su casa, después del enfrentamlen- 
to con Santa Cruz, deja al descublerto la trama del adulterlo, y Fortuna­
ta, avergonzada y presa deI "remordImlento", abandona a Maximiliano y se 
Instala en eI piso alqullado por su amante, que deseaba "establecer entre 
ambos una familiaridad regular dentro de la irregularîdad" (p.289).
Pronto el voluble Joven se cansa de esta relacion y Fortunata, 
nuevamente abandonaday vagando por las cal les en un estado cas i délirante.
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es recog i da por Feîjôo, que la I leva a su casa donde la visitara constan- 
temente hasta su recuperaclôn. Enamorado de ella, alquila una vivienda en 
la cal le TaberniI las, en un barrio popular, donde, en contacte con el ve- 
cindario, vueIven a aparecer en la muchacha las costumbres y "las prîmitj_ 
vas maneras que habfa perd ido con el roce de otra gente de mas afinadas - 
costumbres: Et ademan de Ilevarse las manos a la cintura ... y el hablar 
arrastrado, dejoso y prolongado..." (p.338). Ella misma dice a Feîjôo en 
una de sus conversaciones:
"Puebto nac-C y pueblo soy; quiero deair ordinariota y salvage" (p.—  
329).
En la convlvencia con Feijôo aparecen ciertas actitudes que coji 
tribuyen a perfitar la personalidad de Fortunata: la obseslôn por la hon- 
radez ("quiero ser honrada" le réitéra a Feijôo desde su primer encuentro) 
y la decencla; un sent imiento de culpabiIidad ante el comportamiento con 
los Rubfn ("... y a los que me habfan hecho decente les dî una patada", p. 
328); la conclencla de seguir enamorada del Delfîn, a pesar de todo ("si 
ese hombre me vuelve a decir si qui era media palabra, le perdono y le quie_ 
ro otra vez", p.328). Por ultimo, se Intensif ica el sentimiento ambivalent 
te de "aborrecer", por una parte, a Jacinta y.por otra, el deseo de "ser 
comb ella" (p.336).
Cuando Feijôo, tratando de educarla, le insiste en la necesidad 
de guardar las "formas", sobre todo, en cuestiones amorosas, en las que: 
"no es faite ningun hecho derivado del amor verdadero", apunta el narra^" 
dor certeramente:
"Todo esto le pareaiô a Fortunata muy peregrino cuando lo oyâ por —  
primera vez, pero a la segunda enaontrâlo conforme con algo que £  - 
lia habîa pensado" (p.334).
Feijôo, consciente de su decadencia f T s i ca y preocupado por el 
porvenir de la muchacha, logra la reconciIiaciôn de esta con Maximiliano,
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a quien, «A la nueva etapa de convlvencia, llega a tomarle "cierto carj_ ~ 
flo, como de hermana o hermano" (p.365). Pasa entonces por un perlodo de - 
tranquiIidad, en el que tiene "el corazon adormecIdo". Pero esta calma —  
termina tan pronto como se encuentra con Mauricia, gravemente enferma, a 
quien va a vis!tar. Esta le vuelve a hablar del "Don Juan" y a sugerlrle 
que "en el querer, laireî Ia I re !, y caiga el que caiga" (p.370). Cuando, 
al dfa sigulente, Fortunata se encuentra ImprovIsadamente con Jacinta, —  
slente una convulsion Interior y dice para sf:
"Porque tû me quitaste lo que era mto ... y ai Dioa hiaiera juaticia 
ahora miamo te pondbian donde yo eatoy, yo donde tû eatda, grandtai 
ma ladroHa" (p.376).
Esta preslon Interior contenlda explotara al dfa sigulente, a I
presentarse a ella con "rudeza" ("Jacinta la ml ro aterrada como quien es­
tâ delante de una fiera"), no sabiendo articular en su Insolencia mâs que
su non*re: "Soy Fortunata" (p.385). Avergonzada de sf mIsma, abandoha la
casa de Mauricia. El dfa del entlerro. Gui 1lermina la I leva aparté y le 
echa en cara su comportamlento con Jacinta, asf como- el "pecado horrible" 
de "desear el hombre ajeno", estando, ademâs, casada. Fortunata sugiere, 
en su descargo, algo que ya ha apuntado en otras ocasiones: la falta de - 
libertad y el fatalIsmo que parece dominar su vida: "Me casaron sin que - 
pueda dectr como" (p.397). En la segunda entrevista, en casa de Gulllermj[_ 
na, Fortunata JustIfIcarâ su conducta con la conviccîôn de que para ella 
Juanito era "su verdadero marido":
"A mC me hcibîa dodo verdadera palabra de oaeamiento ... como ee 
ta ea la lus ... y me la habîa dodo antes de casarse ... Y yo
habîa tenido un nirk> ... Y a mi me parecîa que lo que vino des
puês no vale ..." (p. 404).
Poco después conflesa Fortunata que el dfa anterior se habfa e£
contrado Inesperadamente con el Deiffn y que, desde ese momento, aunque -
huyô de él, se habfa apoderado de su conclencla una "idea negra". Conmo -
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cionada Gui Ilermina por esta confesion ("usted no tiene sent ido moral*') y 
por el efecto terrible que podîa causar en Jacinta que lo estaba escuchar^ 
do, descubre la farsa. A las voces desencajadas de Jacinta ("tLadronai"), 
responde Fortunata con "la ira, la pasiôn y la groserîa del pueblo" (pp. 
407~408), provocando el espanto de la Pacheco y el desmayo de la de Santa 
Cruz.
Arrojada de la estancia por el criado de Moreno Isla, Fortunata 
termina de nuevo vagando por las calles, "sola". Esa noche tendra un sue- 
Ro, en el que se imagina el encuentro con un Juanito arruinado a I que e- 
I la habrfa de alimentar. El suefio es el preanunclo del encuentro que h £ - 
brfa de realizarse a I dfa sigulente cuando en la calle Coleglata, inespe- 
radamente, se para un slmôn junto a ella y le Invita a subir. Fortunata _l_ 
nicia asf su ultima etapa de convlvencia con Juanito, tomando precaucio - 
nes para el cumpiImiento de su "idea" (p.4l4).
La marcha de Santa Cruz de vacaclones interrompe la nueva rela­
cion. Dona Lupe comprend 16 que su sobrina andaba de nuevo en "malos p£ —  
sos". A ella le hubiera gustado que Fortunata le pidiera consejo. Pero no 
era con ella, sino con Aurora Samaniego con quien se sinceraba; es a ella 
a quien comunica sus sospechas de que Juanito le estâ siendo inf lei. Mien^  
tras tanto Maximiliano, obsesionado por los "celos", llega a sugerir -en 
su paranoia mes iânica- que conoce la realidad del embarazo de Fortunata. 
Enterada de ello Doha Lupe, la muchacha se ve en la necesidad de aband£ - 
nar défini tivamente la casa de los Rubfn para volver, después de una vis£ 
ta a Feijôo, a la Cava de San Miguel. AI 1legar y ver en aquellas paredes 
como grabado todo el mundo de su infancia, queda absorta en una reflexiôn 
que refleja la autoconciencia de verse aprisionada por el destino, Idea - 
que ha venido repitiendo, segun veremos, en varias ocasiones:
"Quedôse meditando en que su destino no le permitia salir de aquel - 
oiroulo de personas que en los ûltimos tiempos ta habia rodeado. Era
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como una red que la envolvia, y como pensara escabullirse por algûn 
lado, se enaontraba otra vez cogida" (p.478).
De la Cava no volverâ a sallr hasta después del nacimiento de - 
su hijo. En este perlodo de retiro se intensifîca su interîorizacion y el 
pensamiento recae_una y otra vez sobre los personajes que rodean su drama 
personal: sobre Juanito, a quien sique consIderando su marido y del que - 
piensa que, aunque sea "un pi M o  y un ingrato", a su "nene le tiene que - 
querer". Piensa en Jacinta, a la que se slente Igual por la fuerza de "la 
Naturaleza" y a la que comlenza a sentir afecto y de la que se slente so- 
lidaria desde que se entera de la Intromislôn de Aurora. Asf se lo comun 
ca a Gui Ilermina:
"También a ella la pedirîa perdân si la viera ...Me porté mal, lo - 
conozco. Yo no guardo renaor a nadie ... digo, no se lo guardo a e- 
lla, porque \Ay, serlora! Usted no sabe lo que pasa; usted no sabe - 
que a las dos nos estâ enganando ... y sê quien es la que nos lo en 
tretiene" (p.513).
El escarmiento que da a la entromet Ida es un gesto de justicia 
y de solldarldad con la "legftlma" (p.531). Por otra parte, la presencîa 
del hijo le ha dado una mayor seguridad en sf misma; tal como se advierte 
en su conversaclôn con Gui Ilermina, después de la gresca:
"Mire usted: después que Dios me ha dodo al hijo de la casa no le —  
guardo rerioor a la otra... porque yo soy tanto como ella, por lo me
nos ... Como no sea mâs. Pero pongamos que soy lo mismo. No le guar
do renaor, y como me apuren muaho hasta le tomaré aariho" (p.521).
Fortunata desea dar el cast Igo mereel do a "la monstrua" y empu- 
ja a Maximiliano a que cumpla con su "honor como un caballero", matando a 
los dos. Su Ira se acreelenta al saber que las Saman iego estân propalando
la "Infamia" de que el nifio no es un Santa Cruz, que no es "el hijo -
de la casa".
Poco antes de morir, Fortunata tiene un gesto de supreme "flnu- 
ra", una nueva "idea", que es como una revelaciôn."de arrîba". La entrega
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del hijo "legîtîmo y natural" a su "amiga" la redime ante los ojos de su 
antigua rival. El amor la saI va defI nitivamente de sus pasadas limltaclo- 
nes. Sobre el sentido de este lenguaje sotertolôglco volveremos en el ca­
pitule cuarto.
PROSOPOGRAFIA
La descrîpciôn fîsica del personaje se hace desde diferentes —  
perspectives. En un principle, Fortunata es presentadaa través de lo» JuJ_ 
cios que emiten los personajes que la conocen. En el viaje de novios, Ju£ 
ni to habla de ella en plena borrachera, mezclando los rasgos ffsicos con 
sus peculiaridades s(quicas y culturales;
-"Si ta hubievaa vis to! ... Fortunata ténia los ojos aomo dos estre- 
llas, muy semejantes a los de la Virgen del Carmen que antes estaba 
en Santo Tomâs (...), ténia las manos bas tas, de tanto trabajar, el 
aorazôn lleno de inocenaia ... Fortunata no ténia eduaaeiân: aque - 
lla'boaa tan linda se oomia muahas tétras y otras las equivocaba —  
(...) y si vieras tu que seno tan bonito ..." (p.60).
Cuando Villalonga la ve, de vuelta de Parîs, en el menclonado - 
café y evoca ante Juanito su "aire seductor", le reçuerda lo que habfa sj_ 
do objeto de comentarios comunes:
"Te aoordarâs de aquel ouerpo sin igual, de aquel busto estatutario" 
(p.152).
A Maximiliano le impresionaba la belleza salvaje de la muchacha. 
Tan solo habfa visto hermosura semejante "en pinturas de amazones o cosa 
tal":
"Ténia las aames duras y apretadas y la robustes se oombinaba en e- 
lla oon la agilidad, la gracia con la rudeza para aomponer la mâs - 
hermosa figura de salvaje que se pudiera imaginar. Su cuerpo no ne- 
cesitaba corsé para ser esbeltisimo" (p.179).
Para Feijôo, Fortunata estaba "tanlucida de carnes, tan guapa y 
hermosota que daba gloria ver la" (p.334).
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Este retrato, hecho como por entregas, en sucestvas secuenclas, 
culmina en la autodescripciôn de la protagonista al contemplarse ante el 
espejo en los primeros dfas de la convlvencia con Maxi, antes de su lngr£ 
so en las Micaelas;
"Estaba ovgutlosa de sus ogos negros, tan bonitos que, segtîn dicta - 
men de ella misma, le daban la punalada al Espiritu Santo. La tez - 
era una preciosidad^por su pureza mate y su transparenaia y tono de 
marfil recién labrado; la boca un poco grande, pero frescà y tan mo 
na en la risa aomo en el enojo... 17 luego unos dientes! "Tengo los 
dientes -decCa ella, moetrândoselos- como pedacitos de leche cuaja- 
da". La nariz era perfeata. "Nariaes aomo la mia poOas se ven ...." 
ï, por fin, aompaniéndose la cabellera negra y abundante como los - 
malos pensamientos, deoia: Taya un petite que me ha dodo Dios’" ~
(p.186).
El disefio del retrato de Fortunata estâ perfectamente configura^ 
do para ser el soporte de su siquismo y de las tendenclas que se manîffe^ 
tan en su conducta moral. En varias ocasiones se habla de "belleza salva­
je", de vitalIdad exhuberante, de Instlntlvldad primarla. Fortunata, en - 
su ffslco, es la Imagen primaveral de la Naturaleza y de la tîerra virgen, 
sin civilIzar. Congruente con este sustrato bîolôgico emergen los rasgos 
fundamentales de su caricter, entre los que sobresalen la espontaneldad, 
"la encantadora sincerldad" (p.329), su IngénuIdad, la honestIdad natural, 
a pesar de su vida desgraclada y sus reacciones Instintîvas.
Sobre las semajanzas del retrato de Fortunata y de cîertos ras­
gos de su siquismo con personajes femeninos de otras novelas anterlores - 
de Gaidos, se ha hablado de la protagonista de La Oesheredada y de Camila, 
en Lo Prohibido. Esta es la hipôtesis de M. Claire Petit que, en parte, - 
compartimos, descartando algunos supuestos que matizaremos mâs adelante - 
(99).
ETOPEYA
Lo mismo que su retrato fîsico, tamblén la configuraciôn de su
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caricter y personalidad moral esta creada por el novelista desde la opti­
ca de los principales personajes. El primero en dar su opinion sobre For­
tunata es Juanito Santa Cruz en sus conversaciones con Jacinta. Hay en e- 
11 as una logica degradacion de la protagonista para evitar los celos de - 
la esposa. En el viaje de novios la présenta como "un animalito muy mono, 
un salvaje que no sabTa leeriy escrlblr" (p.50). Mas adelante dira de £  - 
lia que no tiene mas atractivo que su "cara bon i ta. Por lo demâs, es so- 
sa y vulgar ... tan tosca (...) que el hombre mâs enamorado no la résisté 
un mes" (p.315).
Para Maximiliano, por el contrario, Fortunata es una mujer s u ­
blime, cuya imagen idealizada provoca en él "entusiasmo" e, incluso, cul- 
to idolatrico, no solo por su belleza (pp.173,179), sîno por su bondad, - 
ingénuidad, espîritu de trabajo e, incluso, honradez ("Fortunata era bue­
na y bien claros estaban ya sus proposItos de decencla", p.iBO).
Dona Lupe no comparte estos entusiasmos de su sobrino. In ici al- 
mente no ahorra adjet ivos y sîntagmas descaIi f i cadores: "tarasca", "mujer 
de mala vida", "tiota chubasca", "pîndonga" (pp.193*94). De los informes 
que ha recibido, colige que se trata de "un animal en toda la extension - 
de la palabra" (p.191). Esta impresion se reafirma al conocerla personal- 
mente: es "una salvaje que necesita que la domestiquen" (p.224). De la —  
misma opinion es N. Rubîn, cuando fracasa su terapia purl ficadora: "La pjj 
simos en el camino de la regeneraclôn y le ha Faltado tiempo para echarse 
por los senderos de la cabra" (p.292).
Las monjas forman de ella un julcio mâs benévolo: es "de poco - 
entendimiento, docilité y fâciImente gobernable". Entre sus cualidades r£ 
saltan la "humildad y obediencia", as F como el fiel cumpIimiento de su de_ 
ber" (p.248).
Muy distinta es la opinion de Feijôo, entusiasmado por su encan
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tadora sînceridad e ingénuIdad, por su espîritu de trabajo y la "constan­
ce a en el amor a uno solo". Veîa en ella una "preciosîsima individua", a 
la que dedica en sus adentros este pîropo încontenible: "iQué espanola es 
y que chocho me estoy volviendo!" (p.335).
La subi Imaclôn del personaje es realIzada por los dos hombres - 
que mis hondamente se slntleron enamorados de ella: Maxi y Bal lester. De£ 
puis de morir, dira este Gitîmo que era "un ange!" , con lo que daba por 
buena la aspiracîôn de la joven de Ilegar a parecerse a la "mona del cie- 
lo" (p.541). Maximiliano termina divinizândola; "Adoro en ella lo Ideal, 
lo eterno y la veo, no como era, sino tal y como yo la soRaba y la veîa - 
en mi aima" (p.547).
Desde estas perspectivas complementarias va surgiendo la confI- 
guraclôn del personaje en su etopeya y esquema de valores. El primer ras- 
go caracterIzador, en el que convienen cuantos la conocen es el de ser un 
signo vivo de la "Naturaleza", en su estado prîmigenio, una mujer nat£ -- 
ral, "salvaje", Instintiva, "sin civilIzar". De ahî surgen, como de un p£ 
ro manantial, sus majores cualIdades: la espontaneldad, ingénuIdad, slnc£ 
ridad ("no podré -pensaba al dormirme- hacer esta comedia mucho tiempo", 
"porque lo que es acariclarle no puedo, se me résisté, no esta en mi nat£ 
ral" (pp.278-79)• la bondad Innata (Juanito dirâ de ella a Jacinta: "Como 
te digo, un animal; pero buen corazon, buen corazôn", p.50). Un ejemplo - 
de esta bondad résulta évidente la noche en que a Feîjôo, ya derrumbado - 
fîslcamente, le colma de "cariRos y eu Idados como una hlja aman t î s i ma' ' p£ 
ra calmar su "desasosiego" y sus aprensiones (p.340).
Esta cercanîa de la "Naturaleza" se maniflesta en las reacci£ - 
nes primarlas de su conducta, sobre todo en el amor y en sus cri terlos de 
valoracîôn sobre el mismo. Se enamora de Juanito cotno una "salvaje", y —  
sin prejuiclo social alguno acepta la convlvencia con él a la primera in-
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v!tac ion. Se ver Ta empujada a ello como por un instinto y un "ciego meca- 
nismo que recibe impuiso de natural mano". En el logro de ese amor "no se 
detenfa ante ninguna consecuencia y.se conformaba, tal era su idea, con - 
i r al infierno" (p.277). Incluso, estaba convene Ida que esta tendencia, - 
por ser algo natural, no podîa ser inmoral: "querer a quien se quiere no 
puede ser cosa mala" (p.279).
Esta cercanîa de la "Naturaleza" se explica porque aûn no ha sj_ 
do transformada por la civilizaciôn. En la mente del narrador y en la de o 
tros personajes, Fortunata es un espejo vîvienle de esa "Naturaleza", po£ 
que es un ejemplar surgido de la en t rafla del pueblo. En el lenguaje de —  
Fortunata, Naturaleza es s i non Imo de pueblo, como civilIzaciôn es el ant£ 
nimo de ambos, segûn se desprende de una de sus conversaciones con Juani­
to:
"iLo dices porque me he civitizado digo? IQuiâ! No lo créas: yo no - 
me civilizOj ni quiero; soy siempre pueblo; quiero ser como antes, 
como cuando tu me echaste el lazo y me cogiste" (p.278).
Es este un rasgo capital de la personalidad de Fortunata y el - 
narrador pone especial interés en anotarlo reiteradamente. Fortunata tie­
ne cierta conciencia de clase y un claro sent ido de su pertenencia al pue_ 
blo. A pesar de los intentos de adoctrinamiento burgués, por parte de Ju£ 
ni to, los Rubîn y las Micaelas, permanecerâ siempre "pueblo". Esta es la 
gran diferencia entre ella e Isidora, la protagonista de La Oesheredada, 
cuya configuraciôn fîsica en ciertos rasgos sicolôgicos son tan similares. 
Isidora, sin embargo, es una mujer desclasada, que aborrece al pueblo, —  
del cual ha surgido, y ha asimilado el esquema de valores de la aristocr£ 
cia y de la burguesîa (100). El caracter popular de Fortunata es afirmado 
una y otra vez por Santa Cruz. La ultima vez que busca su companîa, dice 
el narrador que deseaba sumergirse "en la frescura de aquel afecto primi­
tive y salvaje, pura esencia de los sentimientos del pueblo rude" (p.413).
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Feijôo valora, sobremanera, el caracter popular de la muchacha, que ella 
mfsma se lo reçuerda, al hablarle del Delfîn: "El se empefiaba en que yo - 
fuera de otro modo, pero la cabra siempre tira al monte. Pueblo nacî y —  
pueblo soy; quiero decIr ordînarlota y salvaje" (p.329).
En relacion con esta condiclôn popular.pone el narrador otros - 
rasgos de la etopeya del personaje. En primer lugar, su timidez y limîta- 
cIones de comunIcacIôn cuando cree estar ante personas de clase superior. 
Esto ocurre en las entrevlstas con Nicolâs Rubîn (p.212 y ss.), con Dofia 
Lupe (p.224) y sobre todo, con Jacinta (en cuyo encuentro se mezcla el 
complejo de InferiorIdad, la torpeza y la agresividad), y Gui Ilermina. El 
narrador habla expresamente de ese estado de ântmo de la muchacha:
"Su aire de modeatia, eu enaogimiento, que era el mejor signo de ta 
conciencia de su inferioridad, haoianla en aquel instante verdadero 
tipo de mujer <^l pueblo que por àoinaidenaia se encuentra mono a - 
mono con las personas de clase superior" (p.404).
En segundo lugar, la canencla de cultura. Juanito vIncul a - 
sus deficiencies culturales a las condleiones en que vive el pueblor "... 
no sabîa leer ni escriblr. FIgûrate que educaciôn. IPobre pueblo! y luego 
hablamos de sus pasIones brutales" (p.40). En el caso de Fortunata su In­
digène la cultural estâ en una situaciôn lîmite. Cuando Maximiliano trata 
de hacerIa superar estas deficiencies observa que no solo no sabîa escrl- 
bir, sino que desconocîa las nociones mâs elementales de cualquler ârea - 
del saber: "No sabîa lo que es Norte y Sur (...) Pensaba que Europa era - 
un pueblo (...) Respecto del sol, la luna y todo lo demâs del fIrmamento 
sus nocIones pertenecîan al orden de los pueblos primitives. Confesô un - 
dîa que no sabîa quien era Colon. Creîa que era un general ; asî como O'Don 
nell o Prim" (p.173). Parecidas nociones rudimentarias mantenîa en el a£ - 
pecto ético y religiose.
El carâcter popular de la muchacha se constata, fundamentalmen-
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te, en el lenguaje. Maximiliano, en su tarea educativa, ha de comenzar —  
por corregir sus deficiencias prosôdicas ("sus defectos de pronunciaciôn 
eran atroces"; no sabîa pronunciar "fragmente", "magnîfico", "enigma"; —  
"las eses finales se le convertîan en jotas", p.174); persistîa en ella - 
"el hablar arrastrado, dejoso y prolongandd ciertas vocales".(p.338), va- 
cilaciones fonéticas y morfolôgicas ("dîferiencia", "indilugencias", "Es- 
piritui Santo"), imprecisiones semant i cas ("llamar t iologîas a todo lo —  
que no se entiende"), palabras omnibus y tics exprèsivos ("RepetTa a cada 
instante "pa chasco") y el vocabulario avulgarado ("escamôn y escamarse - 
son palabras muy feas", p. 174). Un ejemplo de este vocabulario aplebeya- 
do en el que se mezcla la groserîa con la agresividad se percibe en el e£ 
cuentro con Aurora en el obrador: "serpentôn", "tifiosa", "embustera", "tj_ 
madora", "arrastrada" y, mas tarde, "monstrua" (pp. 516 y 530).
De todos los personajes que conocen a Fortunata, ninguno como - 
Gui I lermina le situa tan reiterada y despect ivamente en el estrato p o p u ­
lar:
"Tiene usted las pasiones del pueblo, brutales y como un aanto sin - 
labrar (...) Usted no tiene sentido moral; usted no puede tener nun
aa prinoipios porque es anterior a la oivilizaoiân; usted es una —
salvage y perteneae de lleno a los pueblos primitivos" (p.40?).
Et narrador estâ de acuerdo con estos juicîos taxatîvos de la -
fundadora:
"Asi era en la verdad, porque el pueblo en nuestros sociedades oon - 
serva las ideas y los sentimientos elementales en su tosaa plenitud
(r>,407).
Como Juanito Santa Cruz, también el narrador cree que es el pu£ 
blo quien posee "las verdades en bloque" y a él acude la "civiIizaciôn" - 
cuando su espîritu pierde los valores o verdades "menudas". Sin embargo, 
en el Delfîn hay una incoherencia en sus juicios sobre el pueblo, ya que 
en otras ocasiones afirma que la gente popular es "atroz" y "no tiene ni
pizca de moral". El narrador parece balancearse entre las opiniones de
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Santa Cruz y GuiIlermina sobre la posible moralidad latente en las capas 
populares.
Stgyn veremos con mayor detenimiento en el capîtulo III, a pro­
pos i to de la posiclôn polîtica de Galdôs, creemos que, de ninguna forma - 
debe identificarse ia opiniôn del novelists con la del narrador. Es mâs, 
a lo largo de la obra, va dando a entender en varias ocasiones que Fortu­
nata, mujer del pueblo, estâ dotada de una Innegable y radical moralidad, 
pero una moralIdad muy otra de la que propugna la clase dirigente, la co£ 
ciencia dominante de la socledad.
El autor deja en claro la bondad natural de la muchacha, sus In 
negablies deseos de perfecciôn, su repughancia hacia todo lo que sea hipo- 
cresîa e inautenticidad moral. Ella parece compartir la moral de Feijôo - 
en lo que tiene de grandes preceptos (no matar, calumniar o robar, p.334) 
y en situar el amor en el centro de los valores, ese amor que "salva t£ • 
das las îrregularidades" (p.323). En lo que se diferencia de él es, precj_ 
samente, en la primacfa que este concede al "decoro",a "las formas", las 
"apariencias" y "las conveniencias sociales" en las que tanto insistfa —  
Juanito como Feîjôo (pp. 323 y 342). Ella defîende la primacfa de las 1e- 
yes de la Naturaleza sobre las de la Sociedad.
LA MORAL DE FORTUNATA
A través del personaje de Fortunata, segun veremos en el segun­
do capftulo, el novelista enfrenta una moral de la "Naturaleza" con la mo 
ral social convene!onaI, "las conveniencias sociales" de Juanito, que, en 
definitiva, son "hojarasca de leyes divinas, principios, conciencia y dje 
mas" que oculta la ausencia de amor verdadero (p.323).
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En el centro de esta moral de la Naturaleza estâ el amor (p. - 
279) que rectifica las leyes sociales que van contra las exigencfas de e- 
sa naturaleza:
"Lo que. Fortunata habia pensado era que el amor salva todas las - 
rregularidades, mejor diaho, que el omor lo hace todo regular, que 
rectifica las leyes derogando las que se le oponen" (p.323),
Fortunata jamâs tîene un sent imiento de culpabiIîdad o remordi- 
miento respecto de su amor a Juanito. En sus suefios, hasta la Virgen £  - 
prueba su conducta. A Gui Ilermina le llega a decir: "mi conciencia me a- 
probaba ..." (p.405). Estaba conveneida de que el matrimonio con MaximJ_ - 
Iiano no era el vâlido, que era "un engafio" y que su verdadero marido era 
Juanito. Fortunata rechaza la imputacion de culpabi1idad: "Epor que he de 
ser yo tan mala como parece?" (p.405).
Como eximente de responsabi1idad en sus comportamientos aparece 
reiteradamente la idea de que se s iente dominada por una fuerza superior, 
por "un ciego mecanismo que recibe impuiso de sobrenaturaI mano" (p.277),
que la mueve como a una "muneca" (p.275). Hay, a veces, en ella una con-
cepciôn determinista y fatalista de su propia vida, encerrada sociaImen­
te como en un "circule", una "red" en la que se siente cogida (p.478).
Sin embargo, ella lucha durante toda su vida por salir hacia a-
delante, por superarse. Ella tiene verdaderos deseos de perfecciôn. Es e£ 
ta una gran virtud de Fortunata. Esta bûsqueda de superaciôn Se advierte en 
très niveles: en el de la educaciôn cultural, en el de las relaciones so­
ciales y en su deseo de identificaciôn con la "mona del cîelo". El nov£ - 
lista insiste en la disponîbiIidad de la muchacha para superar sus graves 
deficiencias culturales: "Fortunata deseaba aprender (...) y se lamentaba 
de que en su ni fiez no la hubieran puesto a la escuela" (p.178). Todas las 
mananas se dedicaba media hora a "hacer palotes" para aprender a escri- 
bir.
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El novelista da a entender que llega a interesarse, o, al menos, 
a hejear la prensa, pues, a una afirmacion de Maximiliano de que habfa —  
visto una noticia determinada hacfa unos tres meses, Fortunata responde - 
con seguridad: "La Correspondénçia no ha trafdo tal cosa" (p.420). Mayor 
interés si cabe, ponfa en el aprendIzaje de las normas de buena educaciôn 
y de relaclôn social: "no solo era apiicadîsima, sino que revelaba aptit£ 
des notables" (p.178). Son los aspectos externes de la "buena educaciôn" 
y de la elegancia lo que le impresiona de Jacinta en su visita a las Mj_- 
caelas. A partir de entonces surge en ella "un deseo ardentfsimo (...) de 
ser como ella, de tener su aire, su aquel de dulzura y seRorfo". Este ra£ 
go de sefiorfo y el de la decencla 11aman su atenciôn poderosamente (p. -- 
244).
Entre los valores mas relteradamente afîrmados por Fortunata e£ 
té el de la honra con sus diferentes variantes combinatorias y términos a_ 
fines ("honra", "honor", "decencla", "decoro", "dlgnidad", "sefiorfo", "t£ 
ner un nombre", etc.). Mo es cierto, como dice Sherman H. Eoff, que "no sa_ 
be exactamente lo que significa esta palabra" (101). Lo sabe a su manera. 
Lo que ocurre es que la misma palabra tiene una rica polisemia en el uso 
social y su significado varia con el contexto. Hay ocasiones en que honra 
impi ica para ella considéréelôn social, "tener un nombre", gozar de un —  
cierto prestigio ("seRorfo"). En este sentido piensa para sf, como alj_—  
ciente, para casarse con Maxi:
"Pero calcula,tû,muger.. ser honrada, ser casada, senora de tal .. 
persona decente" (p.180).
En esta acepciôn Fortunata ha sido adoctrinada por la menta- 
Ii dad pequeno-bu rguesa de Maximiliano:
"iNo quieres ser honrada? Pues con el deseo de serlo y un hombre ya 
estâ hecha la honradez. Me he propuesto hicer de ti una persona de­
cente" (p.180).
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Con esta idea acude a I matrimonio. El dfa de la boda:
"La idea del sefiorio enderezâ su espiritu, que estaba aomo colwma -
inolinada y prâxima a perder el equilibvio. \Casada! \Honrada, o en
disposiciôn de serlo! Se reconocia otra" (p.268),
En otras ocasiones, cl concepto de honra tiene relacion con la 
rectitud moral en el piano sexual. Asî, cuando Mauricia le dice que Juanj_
to habfa ido a buscaria en casa de la Paca (prostituciôn), Fortunata le £
taja afirmando que habfa ido dos veces por estricta "necesidad" y a pesar 
suyo. Intuye que el Deiffn irfa de nuevo a "perderme". Esta perdicion su- 
pone dejar de ser "honrada", efi la mente de ambas amigas, segûn se colige 
de la respuesta de Mauricia (p.236). La honra sera una obsesion de Fortu­
nata a lo largo de su vida. Cuando la recoge Feijôo vagando délirante por 
las cal les, no harâ mas que repetirle:
"Que yo soy honrada, quo siempre lo he sido" (p.226).
Hay momentos en los que parece que la honra se convierte para - 
Fortunata en valor supremo y en norma de julcio definitive sobre la mora- 
Ii dad de los demas. Asf, al juzgar a Jacinta (bajo la presiôn de la intr^ _ 
gante Aurora), dice:
"Es que si no fuera honrada esa mujer a mi me pareaeria que no hay - 
honradez en et mundo y aada cual puede hacer lo que le da la gana.. 
Paréaeme que se rompe todo lo que la ata a ung; no se si me expliao; 
que ya lo mismo da blanao que negro" (p.466).
Honradez y decencia son los dos valores a los que alude una y o 
tra vez Fortunata en sus conversaciones con Feijôo (pp. 327, 328, 333, —  
334, etc.). Honra y honor son los motivos de su conducta final, cuando em 
puja a Maximiliano a la venganza contra Juanito y Aurora (pp.525-28). A - 
esta no le perdonarâ la "infamia" de haber querido "deshonrar" a Juan Ev£ 
risto, "el hijo de la casa" (p.534).
Al morir, Bal lester dira de ella a Gui Ilermina que era "la per--.
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sona mâs honrada y honesta que usted pueda imaginar" (p.541).
El otro gran valor que aparece en la personalidad moral de For­
tunata es su dispohibiIidad y aprecio del trabajo, en concrete, del trab£ 
Jo ffslco. El novelista lo relaciona con su condiciôn social de mujer del 
pueblo. En su primera^onvivencla con Maximiliano se dice de ella que "le 
agradaba en extremo planchar y lavar y entregâbase a estas faenas con de- 
licia y ardor" (p.179). Las Micaelas apreciaban su exacte cumpIimiento —  
del deber en las tareas de adecentamiento de la residencia. Ella se lame£ 
ta de que el hombre de quien se ha enamorado no fuera un "albaflil" (p. —  
278). Cuando estâ ayudando a Severiana a preparar el desayuno para su ma­
rido y otros obreros, comentà:
"Si es lo que a mi me gusta, ser obrera, mujer de un trabajador hon- 
radote que me quiera ... No le des vueltas, ohiaa, pueblô naciste y 
pueblo serâs toda tu vida" (p.383).
Como novedad axiolôgica, se percibe aquf la conjunciôn de dos val£ - 
res, el del trabajo y el de la honra, aspecto sobre el que volveremos en 
el capîtulo sigulente.
Entre las virtudes o cualIdades primordiales de esta moral de - 
la Naturaleza estân, segun hemos visto, encamados en la personalidad de 
Fortunata: la sincerldad, la autentlcidad y la bondad. Al final de este - 
largo anâlisis, es Innegable que, de acuerdo con lo que afirmâbamos en la 
Introducciôn, el concepto de clase es capital en la configuraciôn de los 
personajes. Acabamos de ver como la pertenencia al pueblo condiciona glo- 
baImente la configuraciôn de la personalidad de Fortunata. Esta se opone 
a Jacinta, no soio en el piano de los sentimientos, sino, sobre todo, en 
el de los valores y creencias. Si la Oelfina, ya lo dîjimos, es el sîmbo- 
lo de la clase burguesa, y de la sociedad establecida, en cuya moral y de 
recho se apoyan sus reivindicaciones, y cuyas pautas de conducta observa 
fielmen te, Fortunata es el sfmbolo de la Naturaleza y de la moral popular.
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A pesar de los fntentos de colonîzaciôn operados sobre el la a través de - 
Maxi, las Micaelas, Santa Cruz y Feîjôo, seguirâ siendo pueblo y nor i ra - 
como ta I en la frontera del espacio popular de su infancia: la Caxa. En - 
el conflicto entre Fortunate y Jacinta se concreta "eI conflicto sociology 
CO entre lo primitive y 1o social", como afirma S. Eoff (102) y el con^  —  
fIicto entre dos clases sociales y sus respectives escalas de valores. Es^  
ta idea es compartida por R. Puértolas, que ve a Fortunata como "represen^ 
tante incluse de la Naturaleza, en obvie contraste dialéctIce con Jacinta, 
représentante de la burguesîa y del convene i ona 1 ismo social, de lo artif_i_ 
cial" (103). Tambîén John H. Sinningen insiste en este contraste entre el 
esquema de valores de Fortunata y el de Jacinta, asî como la toma de con- 
ciencia de ctase de la primera con ocasion de la visita a Mauricia enfer­
ma, donde se encuentra con la Delfina (104).
Respecto al resultado final de este conflicto, hay dos opinio - 
nés contrapuestas. Para S. Eoff "Jacinta no es mâs vencedora que Fortuna­
ta, porque se ve obligada a aceptar la contribucîôn (un hîjo) de la repre^ 
sentaciôn de la naturaleza..." Habrfa en esto una évidente intenciôn del 
autor de sugerir la idea de la necesarià compIementariedad entre "la m ^ - 
jer social y la mujer natural". Es posible, siguiendo la lôgica, que en - 
el piano social, Galdôs implicara aquT su consabida tes is de la necesaria 
vinculaciôn de la burguesTa al pueblo y la consiguiénte ruptura con la a- 
ristocracia estéril, como medio de progreso para el pais. Sin embargo, p£ 
ra Blanco Aguinaga, la historia de Fortunata serTa "la del fracaso de sus 
ansias de libertad ("su loca ilusiôn", p.427) de su loco amor y de sus —  
crecientes pretens iones de honradez; su forzado somet imiento a un orden - 
dentro del cual no ha de ser sino disciplinada "cantera" para la clase do 
minante que, al fin, tras el fracaso de la revoluciôn, ha vueI to a impo - 
ner su"Ley" (105).
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No creo que sc pueda hablar tan claramente de fracaso, si tene^  
mos en cuenta que el enfrentamlento entre Fortunata y Jacinta termina ai 
final con una afirmacion tajante, por parte de aquélla, de su mundo de - 
valores, de su moral de la Naturaleza y su peculiar religion al margen 
de la establecida, segun veremos en el capîtulo IV (a pesar de los e^ —  
fuerzos de Gui I termina por traerla a la religion oficiai. Es ella la que 
opta por sus propîos medios soterîologîcos). Jacinta queda impresionada 
por el comportamlento, a la vez val lente y generoso de la muchacha. En - 
ultimo termine nos queda la duda de si los criterlos de Fortunata respec_ 
to del airôr y el matrimonio no han sido trasvasados a la misma Delfina, 
cuando en sus soliloquios se dice que "también ella ten fa su Idea respec^ 
to a los vînculos establecidos por la Ley y los rompfa con el pensamîen- 
to" (p.544). El rechazo final de Juanîto, su marido, y la nostalgia con 
que habla de Moreno Isla son un signo que favorece una posible Interpre- 
tacîôn del pensamîento crftico del autor respecto a la moral establecj_ - 
da. El que, en lo referente al tema del amor y del matrimonio, esta idea 
coïncida con la expuesta por personajes tan mimados por el novelIsta co­
mo Feljôo, Mauricia y Fortunata, puede ser un indicio serio de la hipote 
sis que acabamos de sugerir.
1.4.3. MAURICIA
El personaje de Mauricia debe ser entendido en estrecha rela^  - 
ciôn con el de Fortunata y en su condiciôn de antftesis funclonal con el 
de Gui I termina Pacheco. Con ambas tiene una etapa de vida en comun; con 
esta ultima, en la infancia, ya que su madré fue la planchadora de la c^ 
sa de los Pacheco, y. después, en su vida adulta, cuando, descamtnada —  
(prostituida y alcoholizada) sea recogida a lazo por "la Santa" que la -
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recluye en las Micaelas. Con Fortunata se encuentra en dicho convento y - 
conecta con ella primero como amiga, después como orientadora en amores y 
casi como "su madre". Muchas son las cosas que tienen en comun, segun a_ - 
pun ta R. Gullon:
"La suerte de ambas es idéntiaa: v-Catimas de la pobveza seduaidas^ - 
pTOstituidaSf aosïfiaadaSj la sociedad las destvuye y a ûltima hora 
env€a un emisario para auhrir las formas y asegurarse de qvje reoi - 
ben los anxdlios neoesarios para morir "arrepentidas"^ aomo se débet 
reaonooienda aomo aulpa personal él destina de victima que les fue 
infligido" (106).
Después de su muerte, la imagen de Mauricia se fund ira, para —  
Fortunata, en Guiltermina ("Dofia Mauricia, dîgo, DoMa GuiMermina la Dj^  - 
ra") a la vez que en su enfrentamiehto con Aurora, la protagoniste de la 
obra reproducirîa cîertos rasgos del caricter de Mauricia.
La trayectorîa personal de Mauricia esté marcada en sucesivos - 
Gomentarios y apariciones, en los que se va haciendo progrèsivamente el - 
retrato y la etopeya del personaje. En la visita que realizan Jacinta y - 
Gui 1 termina, se habla por primera vez de ella, a propos i to de Adoracion, 
la "hîja de una mujer muy mala que la llaman Mauricia la Dura. Ha vivido 
aquT dos veces, porque la pusieron en las Arrecogidas, y se escapô" (p. 
119). Poco mas adelante. Severiana dice de la nifia que "nacîô y se crîô - 
entre mujeres malas" (p.120), aludiendo asî a una etapa de prostitucîôn - 
de La Dura. Del carécter bravfo de la muchacha da cuenta su hermana al su_ 
gerir que se fugô de las MIcaleas "encaramindose por una tapia" (p.120).
La busqueda y captura de la brava chica, tarea en la que, dice 
su hermana, estan empefiadas ella y Gui I termina, dara su fruto y es en su 
nueva réclusion en las Micaelas cuando la encontrarâ Fortunata. La es tan- 
ci a en el convento sirve al narrador para disenar los aspectos fundament^ 
les de la personalidad de Mauricia (crisis de sicopatîa, alcoholismo, mo- 
vimientos alternantes de agresividad y sumisiôn, satanismo, manîa religio
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sa, etc.) y su funcîon mediadora ante la protagonista sobre la que ejerce 
una autorfd*d cauttvadora en cuestiones amorcsas y en "la deflnlclôn de - 
la rarîsîn»'iBoral que arnbas profesaban" (p.246). Los dos encuentros con - 
Fortunata, después de la sallda de las Micaelas, sirven pars continuer es_ 
ta f une ion medîadora: la primera en casa de Dofla Lupe, donde ha venido a 
cumplir con su cometIdo de corredora de alhajas y otros artîculos de la - 
de los Pavos. En esta le comunica el cerco a que le esté sometiendo el —  
OeIfTn, al tiempo que la anima a casarse, consciente de que la mujer "con 
un peine de marido tiene bula para todo" (p.265). La segunda en casa de 
Severiana, donde Mauricia, gravemente enferma, la Incita a la agresividad 
frente a Jacinta ("si al hombre mfo me lo qulta una mona golosa y se me - 
pone delante (...) la trinco por el mofio ..." p.379), volviendo mis a d u ­
lante a una sedante actitud conciIiadora. Sin embargo, el enfrentamlento 
violento de Fortunata con la Delfina ocurrirl al dîa siguiente y en la —  
misma casa de Severiana (p.385). La secuencia de la ultima etapa de la et^  
fermedad de Mauricia confirma la imagen fôrjada sobre ella por los lecto- 
res al descubrir la repeticl6n de las conocidas crisis de la Dura, espe^- 
cialmente durante la noehe de vela que pasa con ella DoRa Lupe (p 381). - 
Sobre las actitudes religiosas de Mauricia, atendida constantemente por - 
Gui Ilermina, volveremos en el capîtulo cuarto. La muerte del personaje esta 
descri ta en el mlsmo tono de ambigUedad e incognita (p. 393) que aparece - 
en la muerte de Fortunata.
El retrato de Mauricia esté apenas esbozado con breves trazos, 
dejados caer, como al acaso, en sucesivas secuenclas. A Fortunata le fas- 
cinaba "la fisonomîa de Mauricia, su expreslôn de tristeza y gravedad, a- 
quelîa palidez hermosa, aquel mirar profundo y acechador" (p.246). Su fi­
gura es "arrogante, varonîl y napoléon ica" (p.258). En varias ocasîones - 
se ewoca su parecido fîsico con Bonaparte ("faz napoleon Ica, p.238; "mu -
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. jer napoleon ica", p.240: "su cara parecîa mismamente la del otro, cuando, 
seMalando las piramides, dijo lo de los cuarenta stqIosV, p.239)» del 
que hace una vision parddica en el desfile de los barrenderos ("escolta - 
de burlesca artillerfa", p.260), improvisado detras de Mauricia, al salir 
esta de las Micaelas.
El novelista describe tambiën a I personaje desde la optica que 
ofrece Mauricia en sus crisis de alcoholismo y sicopatîa: "...vieron apa- 
recer a Mauricia, descalza, las melenas sueltas, la mirada ardiente y ex- 
traviada, y todas las apariencias, en fîn, de una loca" (p.258). En esta 
situaciôn, la Dura aparece somet ida a una figuraciôn zoomorfica y degra^ - 
dante. Su mirada muestra entonces ta "opacidad siniestra de los ojos de - 
los gatos cuando van a atacar" p.237); prorrumpe en "aullidos salvajesV 
(p.258) "berridos" y "mugldos". Cuando sale de las Micaelas se comporta 
como un animal de lidia: "Respirô después con fuerza, parose mirando azo- 
rada a todos lados, como el toro cuando sale al redondel" (p.260). "Rugî- 
dos de fiera sujeta y acorralada" serân las voces desgarradas que lanza - 
ante Dofia Lupe dîas antes de morir (p.379). En algunos momentos es la ri- 
sa la que adquiere tonos de groserîa y sarcasmo que el narrador relacîona 
con el alcoholismo: "risa satânica" (p.251). Animalizaclôn, locura y sat^ 
nîsmo son très aspectos que el novel ista ha sugerido a partir de la conf_i_ 
guracion fîsica del personaje.
! En la etopeya de Mauricia sobresale, como en Fortunata, un ras-
go primordial, aûn mâs acusado, el de su instintividad salvaje. Los in^ - 
tîntos prevalentes de esta sicologîa perturbada son, siguiendo la inte£ - 
pretaciôn freudiana, el de Eros y el de Zanatos. Del primero serîa una —  
muestra su incontrolada 4 rbertad sexual, de la que es solo una muestra su 
frecuente prost i tuciôn y que tendrîa, como soporte moral, la tesis de que 
■ el "querer a quien te sale de entre tî" no es pecado (p.370). Hay, por o-
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tra parte, en la actitud social de Mauricia momentos de bondad y de gene- 
rosidad, a su manera, como se advlerte en los consejos que da a Fortunata, 
hacia quien sîente una relacion de afecto maternai. Del instînto de Zana­
tos, de su agresividad y "ferocldad" (p.259) da pruebas évidentes en los 
momentos de crisis sicopâtica. Gui 1lermina es un test!go de ello y las —  
consecuenclas las sufre en su prop la carne (p.259).
Como cualidades pecuallares, el narrador destaca la Intel îgen_- 
cia despierta, la franqueza y espontaneldad (p.246), la capacidad de decj_ 
siôn y el coraje de vivir. Pero qulzâs ta mâs relevante, desde el punto - 
de vista de la funcion del personaje en la novela, sea el atractivo perso 
nal y el magnetismo que ejerce sobre los demâs, especialmente sobre Fort£ 
nata,en dos aspectos importantes: en la orientacion amorosa (la consider^ 
ba como "autoridad") y en la formuIacI6n de sus tesis morales y pautas de 
conducta. En el primero es raro que no se baya apuntado hasta ahora el ca^  
râcter celestlnesco del personaje. Hay un momento en que se sugiere clar^ 
mente dicha funcion, al hablar de "las insînuaciones" e inei taciones de - 
medianera que ejerce Mauricia, que le trae noticias (aunque sean de se_- 
gunda mano) sobre el Delfîn y la predisponé para el encuentro con él: "E^ 
tas palabras y otras semejantes que Mauricia le sabla decir despertaban - 
siempre en ella estîmulos de amor" (p.247). Las miradas de Mauricia la —  
"fascinaban" y su agudeza Intelectual, la "cautIvaba". Como en La Ce lesti- 
na, se relaciona su capacidad de embrujo con el satanismo: "algûn poder - 
diabôlico debîa de tener la Dura para conquistar corazones, pues la otra 
s Impat izaba con ella mâs que con los demâs y gustaba extraordînariamente 
de su conversacîôn întîma" (p.246).
Estas insinuaciones e ineitaciones forman parte de un cuadro de 
rasgos de conducta que los investigadores han vinculado con el llamado -- 
diabolismo o satanismo de Mauricia. Sobre ello volveremos en el capîtulo
294
cuarto . Tanto G. Correa como R. Gullôn han l'nvestigado ya este rasgo del 
personaje. Del primero son estas afirmaciones:
"El personaje diabâliao por exoetenoia en la novela es Hxuricia La - 
Dura. Su maldad abaroa un radio extenso de viaios y peozdost inalu- 
yendo la ira^ ïa lujuria y la embriaguez. Es una mala rmdre que ha 
abandonado a su hijat a fin de dar rienda suelta a sus xpetitos de- 
sordenados. Se rebela aon soez vulgaridad oontra las mcnjas deZ aon 
vento de las Micaelas^ y con salvaje inde!pendencia proclama qu& 'no 
terne ni a Dios' cuando se halla impulsada a cometer el sacrilegio - 
de robar la Hostia Consagrada. Sus excesos pasionales bordean &l ex 
travio mental y la locura, y con gran facilidad pasa del llanto a 
la 'satânica risa' (...) Su condiciôn diabôlica se manifiesta, prin 
cipalmentet sin embargot en servir de drmonio tentador 2 Fortunata^ 
(107).
Por su parte, R. Gullôn estudia el personaje en oposiciôn al de 
Gui Ilermina, cuyas relaciones con Fortunata serfan semejantes como polos
de atracciôn desde las respect îvas fronteras del Mal y del Bien :
"Mauricia es la fuerza demontaaa, 3anbria,misteriosat desencadenada 
aomo rio arecido por tejanas tormentas. Vive poseida pop el Mat. Es 
un demonio a quien nada puede detener (...) Guiltermina es una fuer 
za angêlica (...) se cree poseida por el Bien" (108).
Es demasiado comp le jo el personaje, lo mismo que et de Gui li ter­
mina, como para reduci rios sin mâs a este esquema maniqueo del Bien y del 
Mal. Sobre el I ado menos angelical de Gui Ilermina volveremos en el cap f t^ 
lo cuarto. De Mauricia, su diabolismo puede entenderse como una "forma de 
demencia", segûn apunta el mismo Gullôn, ya que, junto a las crisis de a- 
gresividad y actitud maligna, aparecen momentos de rel Igiosidad vision^- 
ria, de bondad para con Fortunata y de sent imientos de justicia, como ve^  
remos posteriomente. G. Ribbans comparte esta reticencia frente a la iden_ 
tificaciôn de Mauricia con lo satânfco, lo cual no es "as simple as it —  
appears" (109). Creemos que el mismo Galdôs da una pista de interpréta^—  
ciôn correcte de lo relative de la bondad y mallcia de los personajes, 
a traves de Fortunata, cuando esta Ilega a superponer y confondir a GuJ_- 
Ilermina con Mauricia, después de la muerte de esta.
La moral de Mauricia es ident ica a la de Feijôo en sus preceptos
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fundamettales. Estando gravemente enferma y bajo los efectos del adoctrl- 
namient( relIgioso de Gui Ilermina, aeonseja a Fortunata:
"ArepiSntete ah-ioay y no lo dejea para luego. Vete arvepintiêndote 
di todo menoa de querer a quiqn te sale de entre que esto no es, 
&mo se diost pecado. No robar^ no ajumarse, no deoir mentiras  ^ pe­
rt en el querer \aire, aire!, y aaiga el que aaiga, Siempre y cuan- 
di lo hagae asi, tu miajita de cielo no te la quita nadie" (p.370).
La slfflllttud con la moral de Feljoo Ilega a algo que contrasta 
con la «spontanéIdad y sincéridad de su carâcter y es el respeto a las —  
formas ' a las exigencias sociales en este problema amoroso:
"Cisadita puedes haaer lo que quieraa guardando el aparato de la aon 
vmiencia. La mujer sottera es urux eaclarai no puede ni menearse.La 
qie tiene un peine de marido, tiene bula para todo" (p.P,6S).
Mauricia, en esta conversacîôn con Fortunata es consciente de - 
que la 'bonra" es un valor al que su amiga parece dar gran importancia. - 
En lo qie a ella respecta, le résulta de poca monta frente al hecho de la 
seguridid representada en el matrimonio con Maxim!liano:
"Y para acabar, akCaa, câsate y haz por no caer en la trompa, vaya, 
pmte a ser honrada, que de menoa nos hizo Dios (...) Siempre y —  
aiando quieras ser honrada, serlo, pero dejarte de casar, \dejar de 
(xsarte! que no se te pose por ià aabeza, hija tîe mi aima" (pp. 265- 
2i6).
Por ultimo, hay que seRalar otro rasgo comun con Fortunata, su 
carâcte popular, frecuentemente subrayado por el novelista. Este aspecto 
se desp ende de su procedencia social (hija de una planchadora), del esp^ 
cio hâbtaclonal en que se mueve (Mira el Rio y espacics urbanos de la mj_ 
séria), de su aptitud para el trabajo fîsico (p.240) en el que se encuen­
tra, como Fortunata, en su amblente, y, sobre todo, en su conciencia de - 
clase pipular oprlmida, tal como se desprende de las conversaciones con - 
su amigi: "Que no rîan de tî porque nacIste pobre" (p.247) "porque tu has 
padecidi ... ipobrecitaî Buenas perradas te han jugado en esta vida. La - 
pobre sempre debajo y los ricos pateândote la cara. Pero déjate estar, - 
que el ledor te arreglarâ hacîéndote justicia y dândote lo que te qulta -
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ron" (p.379).
El mismo lenguaje, rasgo fundamental en la configurée ion de los 
personajes, confirma este caricter popular de Mauricia. Es una de las re- 
creaciones mejor logradas por el novelista del iJeolecto popular madr ileMo 
en el que abundan los rasgos del hablar "dejoso y arrastrado" a I que alu- 
dTamos a I refer i rnos a Izquierdo, Fortunata ("yiooo... tantooo", p.237), 
alteraciones foneti cas ("alilao") y morfologicas del lexico ("amos", "paj_ 
ces", "paicTa", "comenencia", pp. 246, 247, 253, 265), gitanismos ("guit£ 
ta", p.246), asî como un vocabulario cargado de vulgarismos agresivos 
("mamarracho", "puas", "t(orras","indecentanas","morrazo", "curinganos", 
pp. 237,238), en el que no fa I tan, en los momentos de superacion de las - 
crisis agresivas, diminutives peculiares dotados de una gracia y simpatîa 
especiales : "galapaguito", "patito", "cojita, graciosa,enanita, remolona" 
que Mauricia dedica con cariMo a Sor Harcela, previamente a su liberacion
(p.239).
1.4.4. JOSE IPO DEL SAGRARIO
Cuando este personaje aparece en Fortunata y Jacinta ya esta per^  
fectamente diseMado en novel as anterlores del autor y es suficientemente 
conocido por los Iectores. En I883, Galdôs pone en pie a I do del Sagrario 
en El Doctor Centeno, donde "flaco, exangUe, espiritado", actua como pro- 
fesor en la escuela del clêrigo Pedro Polo, por los aMos I863 a 1864. Con^  
tinua su historia de ficciôn en Tormento, donde, junto a la conocida act_i_ 
vidad escolar, ejercita sus dotes de calîgrafo y "pendolista" al servîcio 
de Agustîn Caballero, hacîa 1867-1868. Aparece, seguidamente, en Lo Pro - 
hibido, como "amanuense" de Bueno de Guzman, colaborando en la redacciôn 
de sus "Memorias" y en la fijaciôn del manuscrite. De él dice el narrador
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que ponîa por escrito cuanto êl le contaba^"con tanta propiedad, exactI - 
tud y colorIdo, que no lo hiclera yo mlsmo narrador y agente" (110). Sin 
embargo, tenfa que Ir frenando "su desbocada fantasîa". Esto sucede entre 
1880 y 1884, W.H. Shoemaker ha puesto en evldencîa lo "înconsîstente" de 
la cronologfa del personaje que, en la novela que nos ocupa, da un salto 
atrâà, ya que se nos narra su extstencla de flcclon correspond lente a —  
1869-1876. En estos artos volveri a ser situado el personaje en los Eplso- 
dlos de la ultima ser le, desde Amadeo I hasta Cânovas, donde a la încoii - 
sistencia cronolôgica hay que aMadIr una fai ta de fîdelldad en cîertos —  
rasgos de la personal Idad del Ido de las Novelas Contemporâneas.(111).
En Fortunata y Jacinta, Ido cuenta en sîntesis a Juanito su pe- 
queMa historia:
"ïo que he sido profesor de primera ensenama; yo que he esarito o- 
bras de amena literatura"..(p. 91).
Sobre la etapa de su creaciôn de "novelas por entregas" (que co 
rresponde a la acciôn de Tormento), comenta su mujer, Nlcanora:
"Se pasàba las noohes en claro sacando de su cabeza unas fabulas ... 
todo tocante a damas infieles, guapetonas, que se iban de piaos par
dos aon unoa duques muy adûlteros ... y los maridos trinando .....
iQué cosas inventabal Y por la manana las ponia en limpio en papel - 
de marquilla con una letra que daba gusto verla. Luego le diâ el ti
fus y se puso tan malo que estuvo suministrado y creiamos que se €-
ba. Sanâ y le quedaron esae calenturas de la sesera. .." (p.114).
En la visita que hace a Juanito Santa Cruz, Ido viene a ofrecer
los servieios de su nueva ocupaciôn de corredor de pubiîcaciones nacîona- 
les y extranjeras. Juanito, que ha aceptado su visita, como ocasiôn de —  
frîvola y desconsiderada diversion, le Invita a comer una chuleta, dando
ocasiôn asî para que se mani fies ten los primeros sTntomas de su peregrina
demencia. A continuaciôn expllca Santa Cruz a Jacinta, alarmada por la ex^
trana conducta del corredor, las causas de semejante comportamiento, com-
pletando asî, la vision del lector sobre el personaje:
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"Es lo mâs inofensivo que te puedes figurar. Siempre que va a casa - 
de Joaquin le pinohamos para que hahle de la adûuultera. Su demen - 
cia es que su mujer se la pega con un Grande de Espana. Fuera de e- 
so es razonable, y muy veraz en cuanto habla. iDe quê proveniria es 
to, Dios mio? Lo que tu dices, el no comer. Este hombre ha sido tam 
bién autor de novelas y de esoribir tanto adulterio no comiendo mâs 
que judias se le reblandeciâ el cerebro" (p.93).
Cinco son las secuencias en que interviene Ido del Sagrario en 
la novela. La primera es la visita a la que acabamos de referi rnos. Una - 
segunda es la nueva visita que hace a la famîlia de Santa Cruz para reco- 
ger la ropa prometida por GuIIlermina (p.l04). En dicha visita Ido se in­
venta la novela de El Pitusfn, que impres iona y desquicia a Jacinta, a —  
partir de entonces (pp.93-95). Mas tarde irân Jacinta y Gui Ilermina en su 
busca a Mira el Rîo, donde Ido esta atareado en su funcion de "Iutero" —  
(p.104). Jacinta quîere encontrar, por su mediae ion, al Pitusfn, el pre^  - 
sunto hijo de Juanito y Fortunata. Poco después se désarroi la el encuen^- 
tro con Izquierdo, a quien invita a corner, esperando hacer verdadera "la 
novela" del "precîoso nino" (p.110). A continuéeion,se produce la tremen^ 
da crisis de la "borrachera de carne", cuya escena contempla Jacinta "ate^  
rrada" (p.114). A partir de este momento, desaparece de escena el persùn^ 
je y no vuelve a surgir hasta la ultima parte de la obra y su presencia - 
se reduce a dos dialogos habidos en el Café del Siglo con Maxl Rubfn e 1^ 
quierdo, que finalizan con una nueva crisis del personaje, obIigadoaaban^ 
donar el local "de estampfa" (pp.488 y 491).
El novelista hace el retrato deI personaje en la primera entre- 
vista que éste tiene con Santa Cruz:
"Al poco rato entré en el despaçho un hombre muy flaao, de cara en- 
fermiza y toda llena de lâhulos y carûnculas, los pelos bermejos y 
muy tiesos, aomo arines de escobillôn; la ropa prehistôriaa y muy - 
raida, aorbata roja y deshilachada, las botas muertas de risa (...) 
Impresionô penosamente a la compasiva Jacinta aquella estampa de rnC 
séria en traje de persona decente, y mâs lâstima tuvo cuando le vio 
saludar aon urbanidad y sin encogimiento, como hombre muy hecho al 
trato social" (p.90).
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En Ios momentos de crisis, su fîsico se desfîgura y adquiere, - 
en sus muecas y gesticulaclones, un aspecto cercano al "esperpento":
"Izquierdo no reparô que a su amigo le temblaba horriblemente el pâr- 
pado y que las carûnculas del cuello y los verrugones de la cara, - 
inyectados y turgentes, parecian prâximos a reventar" (p.111).
Los "pasos tragicômicos*' de este "hombre eiéctrico", al llegar 
a su casa y los "aspavientos" que hace en la busqueda del presunto adulte^ 
ro que le robado su honor, "harîan relr grandemente si la compaslôn no lo 
impidiera" (p.113).
El narrador emplea en la descripclôn del personaje una tecnica 
de caricatura de la que, como en el caso de Mauricia o de Izquierdo, no - 
estân ausentes las imâgenes zoomôrficas. En dos ocasîones se le compara - 
con el pavo ("tenîa la cara granulosa y el pescuezo como el de un pavo", 
p.488; "parecîa un pavo cuando la excitacîôn de la pelea con otro pavo le 
convîerte en animal feroz*', p.92). En otra, la caricatura viene reforzada 
por una comparée ion taurina:
"ï otra vez hinaaba la barba en el pecho, mirando con los ojos me - 
dio esaondidos en el caso y cerrândolos de sUbito aomo los toros —  
que bajan la testuz para aocmeter" (p.92).
Su deseo de carne se manifiesta en "un bramido" que sale de lo 
mâs hondo de su naturaleza (p.108).
A compléter esta caricatura contribuye la descripciôn de su ves^  
tido, sus gestos, su palabra retôrica y ahuecada, y esa serle de terminas 
y sintagmas con los que slntetlza la vision deprimente del aspecto fîsico 
del personaje: "pasmarote", "feo", "esperpento", "lo desengozado de su -- 
cuerpo", "adefesio" (p.93).
Sin embargo, esta caricatura estâ hecha desde una actitud compa^ 
siva por la que, de acuerdo con el juicio de Shoemaker, el personaje se - 
nos aparece bajo la imagen de "a pathetic and comic schoolmaster" (112).
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El término "tragicômîcos"que el narrador emplea para describir sus pasos 
sin orden ni concierto en su registre de la casa, reflejan a la perfec- 
cion la entidad y el roi que représenta el personaje en el entramado de 
la fabula. Las caracterîsticas de su lenguaje, hecho de "formulas buro^ - 
crât i cas" y construcciones retôricas, confirman dicha impresion, tal co­
mo esta es sent ida por Jacinta, movida a compasiôn al ver el contraste - 
entre la "estampa de mi ser ia" que ofrece su aspecto exterior y las mues- 
tras de "urbanidad" de su trato social (p.90).
Pasando a la etopeya del personaje, uno de sus rasgos mas pec^ 
liares es el de la bondad: "genuinely good man" le I lama Shoemaker, tra- 
tando de dar una vision global de la fndole moral del personaje (113). ~ 
Es bondadoso con todos, especialmente con su mujer e hijos. Micanora di­
ce a Jacinta, una vez pasada la crisis de su marido: "Y si supiera usted 
que buen hombre es! ... Cuando estâ tranquilo no hace cosa mala ni dice
una mentira.." (p.114). Por otra parte, es amante de la verdad y en su -
. * •
trato social es un hombre que dialoga, que sabe escuchar con comprensiôn 
a los demâs: "es razonable y muy veraz en cuanto habla", dice de él Jua­
nito Santa Cruz (p.93). Es sumamente ingenuo, y "como los niMos o los —  
poetas", se impresiona vivamente ante las cosas, los acontecimientos, —  
las personas, viendo todo ello bajo el prisma del estado de ânimo en que 
se encuentra. El narrador dice expresamente que era "candoroso e impre - 
sionable" (p.107). Es, ademâs, muy tîmido, sobre todo cuando se e n c u e n ­
tra con personas de clase superior. Cuando vienen a visitarie Jacinta y 
Gui Ilermina, "Ido estaba muy cohfbido" delante de ellas (p.103). Esta t^ 
midez es una de las causas de su total sumisiôn a sus superiores (Polo) 
o a las personas a las que, como a Gui 1lermina, les debe algûn favor o - 
les considéra de mayor categorîa social. Cuando esta le pide que 1leve - 
los ladrillos a su obra, ido se deshace en muestras de disponibî1idad: -
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"Tantfsmo gusto en ello... Si necesarlo fuere, tantos viajes como ladri­
llos" t>.106). En el piano profesional, Ido es un cumpl I dor ejemplar de - 
sus deb res, dedicando su tiempo, su honor y su inmensa paciencia a la e- 
ducacidi de sus alumnos. Este "celo" por la educacion pub Iica lo tiene —  
fuera é su trabajo. Con humor apunta el novelista el enfado intense de - 
Ido al fer las horrendas faltas de ortografîa diseminadas por los diferen_ 
tes let-eros, rotulos o carteles sltuados en la via pûblica (pp.IO7-IO8).
Hay, sin embargo, un rasgo sicoldgico del personaje que te con­
figura lefinitlvamente como ente "traglcomlco" y que le constituye en ese 
ser "paético" al que nos refer f amos anterlormente: es su demencia. Inj_ - 
cialmene, lo que tiene es una "imaginacîôn vol canIca", fomentada por la 
lecturay escritura de esos novelones por entregas, cuya trama folletinesca 
Ilegaraa posesionarse de su cerebro de tal forma que termina haciendo de 
su prop a vida una novela. Su demencia consiste en creer que "su mujer se 
la pega con un Grande de EspaMa", dice de êl Santa Cruz. Es lo mismo que 
ocurrîaen sus novelas. Al Igual que en Don Quijote, en êl se han borrado 
las frotteras entre la fantasia y la realidad. Hay un texto de Tormento - 
seleccioiado por Shoemaker que sîntetîza, a la perfecclon, las caracterî^ 
ticas de esta paranoia: "La realidad nos persfgue. Yo escribo maraviI las; 
la reatdad me las plagia". Se reflere al paralelIsmo existante entre la 
novela <ue esta escribiendo Ido y lo que ocurre en la realidad-ficcion de 
la obraescrita por Galdôs, a propôsîto de la Sanchez Emperador. Sobre e- 
Ilo hanescrito ya F. Durand y Alfred Rodriguez (114), Esta funcion fabu- 
Iadora obi personaje, que colabora con el autor en la creaciôn de un fo - 
lletîn, que es un preanuncio de la novela, se replte en Fortunata y Ja -- 
cinta. El dos aspectos se realza este preanuncio. En primer lugar, con la 
invenciôi de la historia del Pituso esta adelantando lo que va a ocurrir 
al final de la obra con el nacimiento del "verdadero" Pituso, el "legîtî-
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mo y natural" (p.537). En segundo lugar, con la fabulacion de su adulte^ - 
rio a manos de un Grande de EspaMa, planteando un caso de "honor" que êl 
se dispone a lavar con la sangre ("yo vengado, mi honra la.. la.. vadita" 
p.113), se estâ preanunciando el adulterio de Fortunata con Juanito. A Ma^  
ximiliano, obsesionado uh tiempo por ese "honor", le invitera Fortunata, 
aI final de la obra, a matar a los adûlteros "para que se te quI ten los - 
celitos, y cumplas con tu honor como un caballero" (p.526).
Es ahora cuando tiene pleno sentido plantear la hipotesis de A. 
Rodriguez de que detras de Ido del Sagrario estâ Galdôs, ya que aquél "es 
el reflejo slquico-estético del escritor, que le ha dado exîstencia nove- 
lesca" (115). Ya anterlormente Shoemaker habla hablado de la "reciprocal 
influence of creature on creator" (116). Por nuestra parte opinamos que, 
ademâs de ser Ido del Sagrario lo mismo que Alejandro Miquis, una pervj_ - 
vencia caricaturizada de la veta romântica de Galdôs, que sirve como con- 
trapunto al escritor realista, creador de las Novelas Contemporâneas, es 
también reflejo de cîertos criterîos de orden politico del dal dos juvenil.
Efectivamente, en la conversacîôn mantenida entre Ido y Maxi Rubin, a pro 
pôsito de la Revoluciôn Francesa (conversacîôn sobre la que volveremos —  
con mayor detenimiento en el capîtulo tercero de este trabajo) aquél man- 
tiene la tesis de la necesaria armonizaciôn de la libertad con el orden, 
tesis que coincide plenamente con el lema fundamental de las intervencio- 
nes periodlsticas de Galdôs en La Revista de EspaMa (117).
Este ultimo dato nos hace pensar en el caricter ambiguo, desde - 
el punto de vista social, de Ido del Sagrario. Personaje popular, por su 
extraceiôn, por el espacio en que vive, por la situaciôn de pobreza y mi­
ser ia en las que se desenvuelve, por las condiciones de trabajo a las que 
se ve somet i do ("para poder llevar un pedazo de pan a mis hijos", p.91), 
sin embargo es un hombre desclasado. En su lenguaje, en sus clichés de re^
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laciôn social, en la sumisiôn aliénante a las clases super iores (Gui 1ler­
mina, Santa Cruz) y, sobre todo, en su ideologla polîtica, religiosa (se­
gûn veremos en los capTtulos correspond lentes) y moral (esquema de valo - 
res de sus novelones : honor, duques adûlteros, etc.), le hacen un person^ 
je poco représentâtivo (en el piano teôrico) de los valores y de la moral 
popular. Sin embargo, en la vivencla objetiva de algunos de esos valores, 
como el del trabajo, el deber profesional cumplido, la generosidad y dis- 
ponibilidad para el servîcio, la Ingénuidad y bondad que brotan espont£ - 
neamente de su talante personal, asf como là valoraciôn de la cultura, se 
pueden adverti r los rasgos mas peculFares de la moral de Ido. Es, tal vez, 
en estas ultimas caracterîsticas, la de su amor a la cultura, donde apar£ 
ce el ûnico matlz de consciencia de la injusticia social que se cornete en 
él y con el mundo de la cultura. Ante las muestras de analfabetismo de —  
los carteles a que antes nos hemos referido, comenta:
"\Y que no tenga para corner un hombre que podria ensenar gramâtiaa a 
todo Madrid y coxregir eeoe delitos del lenguaje!" (p.107).
Ya, anterlormente, habîa hecho una observaciôn similar a Santa
Cruz :
"En este pais, senor don Juanito, no se protege a las letvas. Yo, —  
que he sido profesor de primera enserkmza; yo que he escrito obras 
de amena literatura, tengo que dedicarme a ccrrer pitbliaaciones pa­
ra poder llevar un pedazo de pan a mis hijos" (p.91).
CAPITULO II
LA MORAL SOCIAL Y SU LENGUAJE
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2.1. LA MORAL ARISTOCRAT ICA
La presencia de la aristocracia en Fortunata y Jacinta es cas I im­
perceptible y apenas tiene otra mislôn que la meramente décorâtiva. En la - 
mène Ionada cena de Navidad donde se dan cita los représentantes de tas c l o ­
ses al tas de la sociedad madrileMa, se alude a dos miembros de la nobleza: - 
uno de la de nuevo cuflo, el Marqués de Casa Mufioz, y otro de la "arlstocra^ - 
cia antigua", un Alvarez de Toledo, que habfa emparentado con los Trujillo, 
de la burguesîa comercial (p.138).
De los dtecisiete personajes de la aristocracia antigua y nueva cj_ 
tados en la obra (unos histôricos, otros seres de ficciôn creados por el no­
vel i.sta), tan solo Casa MuMoz participa con a&$ûn relieve en la novela, - 
a traves de sus esporâdicas intervenciones en la tertulta de los Santa Cruz. 
Por lo que respecta a Gui 1lermina Pacheco, procédante de la al ta nobleza (el 
modelo real desciende del Marqués de Villena), recibe un estudio detallado, 
ya que le asigna un papel cardinal, por ser centre de convergencia de los —  
personajes de la burguesîa (Santa Cruz, Juanito, Jacinta, Moreno Isla) y del 
pueblo (Fortunata, Mauricia, Ido, Izquierdo). Sin embargo, la escala de va W  
res del personaje no responde al ejemplar puro de la nobleza, ya que en ella, 
segûn veremos en el capîtulo IV, hay una confluencta de valores burgueses y 
arlstocraticos , tamizados por un ascetismo religioso de procedencia ecI es i 
t ica. De todas formas, tanto en ella como en el otro représentante de la an­
tigua nobleza se da una caracterîstica recteradamente sugerida por Galdôs en 
varias de sus novelas: el mestîzaje entre valores aristocréticos y burgueses. 
En esa misma cena a la que acabamos de aludlr, el narrador comenta la a s - 
tencia coïncidente de un Alvarez de Toledo y un Casa Munoz en estos têrminos:
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"Resultaba no se quê irôniaa armonia de la aonjunaïSn aquella de los ~
dos nobles, orïtmdo el uno del gran Alba y el otro sueesor de don Pas-
aual MuHoz, dignisimo ferretero de la aalle dt Tintoreroa" (p.138).
En el Capîtulo VI de la primera parte, al hacer una descripciôn 
del comercîo madrîleno y de las relaciones familières de la "enredadera", h£ 
bîa hecho una parecida observaciôn:
"Otra de las hijas del marqués de Casarredonda ("famoso négociante") e- 
ra duquesa de Graüelinas. Ya tenemos aqui perfectamente enganohados a 
la aristocracia antigua y al cotmrcio modemd' (p. 66).
Esta idea de la fusiôn entre la aristocracia y la burguesîa que aparece 
reiteradamente en la novela, es.uno de los temas que mas habîa preocupado a 
Galdôs en algunas de sus obras anteriores. El novelista, que habîa puesto - 
sus esperanzas en la burguesîa triunfante de la Revoluciôn del 68, contempla 
con tristeza como aquélla se iba distanciando del pjebio del que procedîa y 
se entregaba a los idéales caducos de la aristocracia.
La évolue iôn polîtica de la burguesîa a raîz del 63, la etapa Con^
tituyenle, el perîodo amadeîsta y la Repûblica, tal como se mani fiesta en la 
primera parte de la novela, es una prueba de ello, segûn veremos eq el capît^ 
lo III. La actitud frîvola de Juanito, jugando con Fortunata-pueblo, es un - 
sîmbolo del comportamiento egoîsta e irresponsable de aquella burguesîa que, 
abandonando a ese pueblo, se emparentaba con la aristocracia y asimîlaba su 
mundo de valores. Esta tesis de Galdôs, que reaparecerâ en los Episodios de 
la ûltima serie (en los que se hace historia y ficciôn del periodo novel ado
en Fortunata y Jacinta) coincide con la que el historiador V i cens Vives pro­
pone sobre la pervivencia del poder de la nobleza en la EspaMa del S. XIX, -
cuando ya habîa terminado su influencia en los demâs paîses europeos:
"En Espana la nobleza desapareoiô aomo aategorla en los aensos ofiaia - 
les, pero no de su lugar prédominante en la estructura social del pais. 
Se ha de aonsiderar, pues, como una realidad oiva no solo por el com -
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ptejo de SIS riquezas agrœcias, sino también por el atractivo que ejer 
oiâ sobre tas restantes clases sociales, a las que impuso buena parte 
de sus mi-os y areencias" (1).
A esa atracciôn irresistible que los représentantes de la burguesîa 
sentfan hacia e mi to nobiliario hace referenda Galdôs en varias de sus o - 
bras. En La famlîa de Leôn Roch, Pepe Fdcar, de la nobleza advenediza, co - 
menta una confitencia del padre de Leôn Roch:
"Mi ûnico leseo es que Leôn tenga un tituto de Castilla. Es lo ûnico que 
le falia"Y me eahê a reir. lApurarse por un rdbano, es decir, por un - 
ti-tulo de Castilla ! (...) Pronto llegaremos a un tiempo en que, cuando 
recibanoe el diploma, tendr&nos vergûenza de dar un doblân de propina - 
al porten que nos lo traiga ..., porque también él serd marqués" (2).
M. Tulôn de Lara ha hecho un estudio sobre el extraotdînario numéro 
de tftulos cenctdidos durante los périodes de Isabel II (cuatrocientos uno), 
Amadeo I y la Ristauraciôn (doseIentes ochenta). Entre los beneficiados por - 
la magnifencia egia destacan los représentantes de la burguesîa financiera e 
industrial (lôpiz, Urquljo, Ussîa, Cubas, Careaga, Satrûstegui, Cortina, etc) 
comercîantes y tomb res de négociés de las Colonies (Manzanedo, Herrera, Samâ, 
Zulueta), aI tes fune Iona rIos (Calderôn Collantes, Elduayen, Vîuda de Alonso - 
Martînez) y nil'tares (Pavîa, Prim, Ros de Olano, Zabala, Concha, Du Ice, Mar- 
tînez Canqïos. P-imo de Rivera, Loma, Weyler, Cabrera) (3).
Como la mayor parte de estos ennoblecimientos ocurren en el periodo 
de Isabel II. n# es extraflo que Galdôs haga frecuentes referencîas al hecho - 
en los Episolioî de la cuarta serie centrados en esa etapa. Asî, en Narvâez, 
el protagoniita de la obra habla de sus relaciones con la antigua y con la - 
"aristocracii nieva, producto de la riqueza, de la audacia mercantll o de la 
usura". A petar de que esta ultima parece reunirse en "rancho aparté", no e^ - 
xiste un "exirenado prurito de separaciôn" entre los dos grupos sociales, cjj 
ya caracternti:a conwn es la pretension de "destacarse sobre el vulgo".
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En 0* Donne 11 , se hace referenda al mismo tema en la conversacîôn 
mantenida entre Virginia y Teresa, conocidas del protagonista:
"Résulta que de poco tiempo aaâ todos los que tienen algûn dinero son - 
Marqueses, Condes o algo asi ..." (5).
En Cânovas el narrador se indigna contra el "profuso reparto de ho^  
nores, dist inciones y tîtulos nobiliarios" a négociantes, mi 11 tares y funcîo 
nar ios presuntuosos que, pend lentes de su exclusive interés, estaban cond^ - 
ciendo al pats a la ruina:
"Me reventaban los condes y mxrqueses, mayormente los de nuevo cuno, sa 
aados por Don Amadeo y Don Alfonso del montân de indianos negreros, de 
meraachifles enriquecidos o de agiotistas sin conciencia (...) Detesta 
ba, en fin, todas las vanidades que se habian mancomunado para aonte- 
ner los progresos de nuestra Pairia, y encerrarlos dentro de unos mol- 
des que no podria romper sin nuevas y mâs iracundas revoluaiones" (6).
El afân de tftulos y de nobleza ha ido contagiando a toda la clase 
dirigente de la sociedad, alejândola del "estfmulo de las grandes cuestiones 
tocantes al bienestar y a la gloria de la nacîôn". A este grupo dirigente vj_ 
tupera el narrador, al recorda r la efeméride del nacimiento de la hija de Â_l_ 
fonso XII:
"Para mayor ignominia, las meraedes concedidas por el Rey en celebraaiân 
del natalicio de la Infantita ofrecen nuevo ejemplo de la dégradante - 
frivolidad a que habian llegado las clases superiores del Estado. El - 
reparto de los Toisones, de no se cuântos aollares de Carlos II, de —  
grandes aruaes, encomiendas. Bandas de Maria Luisa, Grandezas de Espa­
na y titulos de Castilla dio margen a una rebatiha vergonzosa" (7).
Este grupo rector estaba integrado, ya lo hemos dîcho, por altos - 
funcionarios, polîticos, fînancieros y mi Ii tares procedentes de la burguesîa, 
enroi ados o emparentados con la nobleza y con ella formando una clase "hîbrj_ 
da". Es, precisamente, este poder nobiliario "reverdecido con brîos financie^ 
ros, industriales y profesionales" el que, en el transcurso del largo perio-
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do de la Restauraciôn, gozarâ de "îndîscutîbles preferencias a ’a hora de cu- 
brlr puesCos de alto ramgo, embajadas, presidencias de altos ôrganos, empleos 
pûblicos y coridacoracfones, pos î clones ventajosas en la carrera de las armas" 
convlrt1énd*sn en el soporte primordial de la Restauracîôn. No en vano el ûl- 
timo gobierno de ta monarqufa en 1931 contaba con cInco nobles junto con très 
mi II tares y très profes tonales de la al ta burguesTa (8).
Pues bien, al grupo social procédante de la burguesîa, sera la a r H  
tocracfa la encargada de transmitlrie, junto al mito nobiliario, (vanidoso r£ 
sorte de atracciôn) una ideologîa que "Ira perfilândose como paradigme definj_ 
tivo de una casta cas i cerrada". La Ideologîa de esta clase es elemental y e^ 
tâ en funcion de unos Intereses côncretos que comtenzan a verse en peligro a 
raîz del periodo Amadeîsta y la Primera Repûblica, etapa en la que, a juicio 
de Jutglar, comienza a perfilarse dicha ideologîa:
"La Espana etema y conquistadora se reencaxna en la aristoaraaia, deten 
tadora de titulos y blasones, de pergaminos y latifundios. Las amenazas 
de un mundo que se abre laboriosamente paso hacia arriba -los magnates 
de la industria- o que réclama su lugar al sot -los têcnicos, la clase 
media, los obreros del campo y oiudad-, la inquietan en cuanto suponen 
una posibilidad de perder los resortes del manda nacional. El caaiquie- 
mo sirve los fines de esta mentalidad postfeudal que, de vez en cuando, 
iluminan la generosidad de un mecenas o la ilustraoiân de un duque" (9)
Galdôs que, desde el comienzo de su obra, siente una especial simpa^ 
tîa por la clase burguesa, a la que concede el papel renovador de la sociedad 
espaflola ve, a su vez, el rlesgo que supone la pervivencia del mundo de valo-, 
res del Antiguo Rêgimen, representado por la nobleza. Perteneclentes a esta - 
clase/diseMa una serie de personajes, a través de los cuales realiza una crî- 
tIca certera del mundo de valores que les configura. Es tôpico decir que el - 
novelIsta desconocîa la vida Interna y las costumbres de una clase a la que, 
por su condiciôn social, no tenîa facil acceso. Evldentemente, Galdôs no se - 
movîa en ese âmbito social. Sin embargo, si no las costumbres, si conoce, al
310
menos, a la perfeccî6n,el esquema de valores que conforman la concepciôn a- 
ristocrâtica de la vida y de la sociedad y que no es otro que el del seMor - 
feudal transformado en el caballero, personaje capital de los dramas del te£ 
tro nac ionaI del barroco. Efectivamente, el aristocrate espaMol queda ya le- 
jos del ideal aristocrâtico de la cultura griega o del cortesano renacentis- 
ta (10). Galdôs ve, mas biai, al mundo de la aristocracia como un resto, un 
ejemplar envejec ido y estereotipado de la soc i edad estamental del Antiguo 
gîmen. En algunos de los nobles diseMados por Galdôs reviven la ideologîa y 
pautas de conducta de los caballeros de la comedia cal deroniana, entre cuyos 
rasgos prevalece el sentîmiento exarcebado de la propia dignidad y el clâsi- 
co sentido del honor.
Représentantes de la nobleza desfilan por toda la obra de Galdôs, 
desde La Fontana de Oro (las ParreMo), pasando por El Audaz (Condesa Amaran- 
ta), los Episodios Nacionales (Juan de MaMara, Condesa de Rumblar, Marqués - 
de Falfan de los Godos, Antonio de Maltrana, etc.). La Familîa de Leôn Roch 
(los Tellerfa, la Marquesa de San Solomô), La Desheredada (la Marquesa de - 
Aransis), Lo prohibido (Pepe Carrillo), La incognita y Realidad (Joaquîn y - 
Federico Viera, Augusta), las novelas de Torquemada (los Aguila), Halma (la 
Condesa de Halma), El Abuelo (Conde Albrit), El Caballero Encantado (Carlos 
de Tasis, Marqués de Mudarra y Conde de Zorita de los Canes), La de San Quin- 
tîn (Duquesa de San Quintfn), Mariucha (Marqués de Alto Rey), Celia en los - 
Infiernos (Marquesa de Montemontoro), etc.
Un primer rasgo caracterizador de estos personajes es la autocon^ - 
ciencia de superioridad y dignidad que domina en todas sus intervenciones. A 
excepcîôn de ciertos nobles degradados, como Joaquîn Viera, o de aquellos 
que en las ultimas obras de Galdôs muestran una tendencia democrat ica (los - 
protagonistes de La de San Quintîn y Celia en los Infîernos, p.e.), rompien­
do con el modelo establecido, los demas tienen un elevado sentido del honor -
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estamental. Hay en ellos una especle de veneraciôn sagrada hacia el propio - 
IinaJe y ascendencia en el que fundamentan su preponderancia social con org^ 
1losa ostenta&iôn. Conscientes del liderazgo asumido por la burguesTa y el - 
desplazamiento cons igui ente de la propia clase, algunos de entre ellos aspi- 
ran a lograr un resurgimiento de los valores nobiliarios. Tal es el caso de 
Pepe Carrillo en Lo Prohibido que "anhela honrar a la clase que pertenece" y 
ocupar un "lugar destacado desde el cual ser permitido reconstituir la noble^ 
za como fuerza social y engranarla en la mecânica polîtica de la naciôn" —  
(11). Otros, incapaces de enrolarse en la estructura del poder de la socie^ - 
dad burguesa, se repiiegan sobre la propia casta, con desprecîo, a la vez —  
que resentImiento, hacia los représentantes de la burguesîa y del pueblo. A- 
sî, Rafael del Aguila, avergonzado de que su hermana, por interés econômico, 
se tenga que casar con el usurero Torquemada, comenta con indignaciôn:
"En los tiempoB que vienen, los aristâoratas (xrruinados, desposeidos de 
sus propiedades por los usureros y traficcmtes de la clase media, se - 
sentirân impulsados por la venganza ... querrân destruir esa raza — - 
egoista, esos burgueses groseros y vioiosos, que después de absorver - 
los bienes de la Iglesia, se han hecho duenos del Estado, monopolizan 
et poder, las riquezas y quieren para sus areas todo el dinero de po - 
bres y ricos, y para sus tâlamos las mujeres de la aristocracia 
(12).
En la misma actitud, Federico Viera, con su orgullo de clase heri- 
do por el comportamiento corrompido de su padre y el novîazgo "dégradante" - 
de su hermana, le dice a su amigo Infante:
"Tu conoces mis ideas, soy un botarate, un vicioso; pero hay en mi aima 
un fonda de dignidad que nada puede destruir. Llâmalo soberbia si te - 
parece mejor".
"No tolero que un vendedor de aceitunas ponga los ojos en Clotilde, y - 
me résigna menos a que ella guste de semejante zascandil ...".
"Eso que en lenguaje politico se llama "pueblo".^ yo lo detesto, \qué —  
quieres que te digaî Y no creo que con la gente de baja extraaciân va-
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yan tas sociedades a nada grande, hermoso, ni bueno. Soy aristôcrata - 
hasta la mêdula; lo heredê de mi madre". (13).
Esta autoconciencia de dignidad y de clase superior adquiere ras^  -
gos de verdadera paranoia en algunos de estos personajes. En el caso de isi- 
dora, cuyas taras y educacion le predisponîan para esta sicopatîa, la obs£ - 
siôn nobiliaria domina toda su conducta. En su trayectoria personal, Galdôs 
hace una presentaciôn del mundo de valores que sustenta la moral de esta mu­
chacha conveneida de su aboi engo aristocrâtico. En primer lugar, esta convie^ 
ciôn de pertenecer al mundo nobiliario constituye el sent ido de su vida: "Si
no lo creyera no vivirTa", dice la protagonista a la Marquesa de Aransis, —
cuando esta le pregunta si cree que es su verdadera nieta (14). Ella ha s ido
educada por su tfo Santiago Quijano para vivir en pal a d o s , rodeada de gen­
te selecta y en un ambiente de fastuosidad donde domine "el buen gusto, la - 
nobleza y la dignidad" (15).
En segundo lugar, como Viera y R. del Aguila, Isidore siente un -- 
profundo desprecîo hacia el pueblo, representado en las hijas de Relimpio —  
(a las que considéra "cursis"), J. Bou, A. Miquis ("es buen muchacho, pero 
tan ordinario") y en su tîa la Sanguijuelera, cuyo primer encuentro finaliza 
con esta reflexion:
"\Quê odioso, quê soez, quê répugnante es el pueblo!" (16).
Cuando, después de suces i vos fracasos, sea recogida generosamente
en casa de Emilia Relimpio, Isidora no ocultarâ, sin embargo, su disgusto de
vivir con una familia modesta:
"La miseria es plebeya y yo soy rubble" (l7).
Esta conciencia aristocrat ica de superioridad y senorîo es el so^  - 
.
porte del mundo de valores que const i tuyen los môviles de su conducta: honor, 
dignidad, honra, decoro y jelegancia. Estos son los valores que ha de mante^- 
ner a toda costa y que procura, inûtiImente, inculcar a su hermano (l8). --
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Cuaodo esa cemciencla aristocrat(ca se viene abajo, la protagonista se degr^ 
da mofalmente:
.. au^do peipdi la idea que me haeia eer senora^ me dio tat rabia que 
dije: ya no neoesito para nada la dignidad ni la vergUenza ... por una 
idea se hace una persona decente y par otra se encanalla” (19).
De todos Id s personajes nob 11 far(os que aparecen en la obra de Ga^  ^
dôs, posiblemente sea el Conde Albrft, protagonista de El Abuelo quien major 
encarne el Ideal aristocratIco y las virtudes y defectos mâs caracteristIcos 
de dlcha clase. Galdds ha dlseAado con especial delicadeza y respeto dicho - 
personaje. El Conde Albrlt no es ffslcamente deprlmldo y enfermizo como Ra_- 
fael del Aguila o Federico Viera, sfno que, a pesar de su edad, es robusto y 
vlgoroso. No es tampoco un ser corromp!do como Tellerfa o el padre de Viera, 
nl un desclasado como Antonio de Mattrana o Augusta Cisneros. El Conde trata 
de mantener, en medio de su desgracia personal y de su penurla econômlca, —  
"el honor" y la dignidad de su "nombre".Entre los rasgos caracterIzadores de 
su personalIdad aristocrat Ica destacan el "genio al11vo", la "blzarrîa", el 
deseo de mande y de autoridad, la soberbia del poder. De é1 dice Lucrecîa —  
que es "todo orgullo y altanerfa". Acostumbrado a mandar, comenta de si mis- 
mo: "La autoridad es esenclal en mf" (20).
Dos son los valores bâslcos de la axlologfa moral del Conde: el po 
df?r y el honor. Estéin estrechamente vînculados. El primero es recordado con 
nostalgia por este noble, anclano y arrufnado, a I vol ver a su antlguo fei£ - 
do: "Aquf fui yo poderoso y grande", Como tal le recuerdan sus colonos: "el 
grande, el poderoso, con una câflla de principes y reyes en su parentela" -- 
(21). Pero es el segundo el supremo valor de la conclencla moral del person^ 
Je. El honor tlene aquT un doble sentldo: slgno de un valor estamental y co­
mo caso de honra. En cuanto al prlmero, el Conde s lente ese orgullo elltîsta 
al que nos referîamos a propos I to de Vîera y Del Aguila, de ser el "Jefe" de 
la Casa de Albrlt, "casa hlstôrlca, grande en el pasado, madré de reyes y —
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principes", que ha "mantenido incôlume el honor de su nombre". Como ese honor 
se transmîte con ta sangre, quiere asegurarse de que et "honor" y "la alcur- 
nla" de su nombre se ha de transmitir "en favor de la autant Ica", de la que 
es de su "sangre", apartando de él a la que es "de extracciôn villana". El ^  
buelo desea evitar que la nieta bastarda usurpe el "nombre de la casa".
Junto a este concepto estamental del honor esta el sentldo del ho­
nor como caso de honra. El honor de la casa ha sido manchado por el adulte^ - 
rto de su nuera, produciéndose un "caso vergonzoso de bastardia". Esta nieta 
(légitima "personîfica mi deshonor", dice el Conde, que echa en cara a Lucre 
cia el haber causado la muerte de su hijo, sobrevenida por "la vergCienza de 
ver ultrajado su nombre" (22).
El esquema de valores morales en que se apoya la moral aristocrâtj^ 
ca del Conde es, en resumen: el "honor",la "dignidad", ei "nomtre", la "aj_ - 
curnia", el "linaje", la "sangre", la "casa", la "raza", el "poder". El cua- 
drb de sus virtudes y cualidades incluye el orgullo, la soberbia, el deseo - 
de poder y de autoridad, .la hîdalguia, la bizarria y la largueza, la "altane^ 
ria" y la generosidad. A estas habrîa que anadir la del valor y el heroisrao 
(como virtudes vinculadas al honor caballeresco y mllîtar), admtradas por o- 
tros nobles de las novelas galdosianas. Con elle quedaria perfilado el esque^ 
ma de valores de la moral aristocrat ica (23).
En definitive, como se ha vis to ya en la protagonista de La Deshe- 
redada, todo este esquema de valores se fundamenta en el que se puede call- 
ficar como valor supremo de esta moral : el honor. Al analizar et campo léxi- 
co de la honra, al final de este capftulo, quedarâ patente la întenciôn de - 
Galdôs de mostrar la inconsistencia y vacuîdad de este supuesto valor que, 
en ultimo término, conduce a la opresiôn moral y a la muerte de quienes se 
obstinan en hacer de él la norma suprema de conducta. Federico Vieray Rafael 
del Aguila se sacrifican a este idolo faiso y destructor. La nuera de 1 Conde
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hard un Juîcfo condenatorfo del mîsmo al api(car a su suegro los dénigrantes 
sintagmas de "cdbalierfa burlesca ... honor de bambolla" (24).
Muchos de los arîstôcratas que aparecen en la obra de Galdôs son - 
personajes emfermizos, degradados o anacrônicos (los Porrefio, los Tellerîa, 
los Viera, los Aguila, etc.), sfmbolo de la inanidad de unos valores que re^ 
ponden al sistema obsoleto del Antlguo Régimen.
Este tlpo de aristocrate queda muy lejos del noble cortesano del - 
Renacimiento, cuyo esquema de virtudes, heredado del ideal moral de Cicerôn 
(prudencia, sabidurfa, justicla, fortaleza y templanza) y completado con las 
cualidades del "inégalopsucos" aristotélico {"^randeza de aima, liberalIdad, 
magnificencia, modestia, cortesîa, honestIdad e integridad") pone en rel£—  
ciôn la poslclôn social con la calIdad moral de la persona. La palabra "no - 
bîe" significaba entonces "tanto noble de nacimlento como noble en cuanto vg^  
lor moral" (25). De la preponderancia del honor como virtud sobre su signifj^ 
cado estamental como "linaje", da testîmonîo en la literatura espafiola 
Renacimiento La Celeitina, a través del personaje de Areusa, segûn se dira 
a proposito del estudio del campo léxico del honor y de la honra (26).
El noble hispanico del S.XIX disehado en las novelas de Galdôs que^  
ga lejos«igualmente,de sus congénères europeos, "I•honnête homme" descrito - 
en el XVII por el noble Chevalier de Mere (cuyos rasgos fondamentales serîan 
"provenir de buena familia y poseer una excelente educaciôn, junto con un c£ 
nocimiento de la vida, una comprensiÔn intuitive de la mentalidad de los de- 
mas y un gusto ref inado") (27) y del "gentleman" inglês, que algunos autores 
lo hacîan derivar del Ideal caballeresco medieval en combinaclôn con el "co£ 
tesano" del Renacimiento. Este concepto ha ido evolucionando de la acentu^ - 
ciôn del tema del linaje a una concepclôn del grupo social como clase de per^  
sonas selectas en la que cabe tanto el gentleman por "nacimlento" como el que 
deviene tal por "crianza y educaciôn". Como rasgos caracterizadores del "gen
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tleman" sobresalen ta certes Ta en los modales (hablar, corner, vestir), la e- 
legancia y el gusto ref inado, la cuitura elevada, educaciôn liberal y espirj^ 
tu viajero, la îndependencia econômica, la ociosidad y la practica de los de^  
portes (equitaciôn y caza) (Z8). Notas comunes al "gentleman" inglês y al 
"gentilhomme" y "honnête homme" Franceses serân la cortesîa, la veracidad, - 
una predilecciôn por lo estêtico y lo grande, como criterios de valor, y, so^  
bre todo, una autoconciencia de super(orIdad y distincîôn frente al resto de 
los grupos sociales, generadora de orgullo y de. exacerbado sentido del ho­
nor. Son estos dos ultimos rasgos los que caracterizan.primordialmente, a 
los nobles hispanos de las obras de Galdôs, a los que se ha hecho referenda 
anteriorroente y en los que,quizâs,la diferencia mis notable sea la aasencîa 
de una cuitura elevada y un talante liberal.
Sin embargo, hay en las ultimas obras de Galdôs una serie de perso 
najes nobles como los protagonistes de Mal ma. La de San Quintfn, Hariucha, - 
Celia en los Infiernos y El Caballero encantado que representan una ruptura 
con los valores heredados y caducos de la aristocracia y una busqueda de las 
virtudes y valores de la moral burguesa y popular (trabajo, cuitura y amor, 
como valor supremo, contrapuesto al honor -p.e., en La de San Quintfn-), co­
mo medio de regeneraciôn personal y del propio pafs. Sobre ello volveremos - 
mas adelante.
317
2.2. LA MORAL BURGUESA
Las dos primeras partes de la novela, segûn consta en el capîtulo 
anterior, son una especie de biograffa de las clases al tas y médias de la so 
ciedad burguesa de la Restauraciôn. El capftulo segundo de la primera parte 
const i tuye una historla novelada de la faurguesfa comerctal tnadrilena desde - 
los inicios del S.XIX hasta la révolue ion del 68. El centro de esta historia 
la représenta la dinastfa de los Santa Cruz, emparentada con los Arnâiz, los 
Trujillo, los Moreno y otros représentantes del Comerclo, las Finanzas, la - 
Administraciôn, la Aristocracia y la Iglesla. Una historia similar de la bur_ 
guesta, como clase dirigente, se narra en los Episodios Nacionales de las prj_ 
nieras series, en los que juega un papel paradlgmâtico otra dinastfa corner^  —  
cial, la de los Cordero. Es lôgico, por lo tanto que, al intentar hacer un - 
anal is is de la moral burguesa, hagamos frecuentes excursiones desde Fortuna­
te y Jacinta a los Episodios, s in olvîdar el resto de la creaciôn Ii terarla 
del autor.
2.2.1. LA BURGUESIA Y SU HISTORIA DE FICCION
La historia de esta clase dirigente comlenza en la novela cuando - 
el fundador de la dinastfa corne rc i a I de los Santa Cruz, Don Bal domero I puso, 
antes de finalizar el siglo, una pequeMa "tienda de partos del reino" en la - 
cal le de la Sal, comercîo que en la primera dêcada del XIX se convertira en 
"uno de los mas reputados establecîmientos de la Corte" (p.18).
El surgimiento de esta monarqufa comercial coincide con la aparj_ - 
cion de las clases médias en el escenario pciftico nacional, segûn lo descrj_ 
be Galdôs en los Episodios:
"La formidable clase media, que hoy es el poder omnimodo que vodo lo ha 
ce y deshace (...) naciâ en Câdiz entre el estruendo de las bombas —
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franoesaa y tas peroratas de un congre so hibrido, inocente, extranjeri 
zado, si se quiere, pero que habia brotado como un sentimiento o oomo 
un instinto aiego, inaontrastable, del espiritu nacional. El teraer es 
todo oreciâ, abriêndose paso entre frailes y nobles; y echando a un la 
do con despreoio estas dos fuerzas, atrofiadas y sin sabia, llegâ a im 
perqr en absolute, formando con sus grandezas y defectos una Espana - 
nueva" (29).
Desde las Cortes de Câdiz hasta la Desamortizaciôn se va afianzan- 
do una parte de esas clases médias, inicialmente pequeMa burguesîa del corner^  
cio, que tiene sus genuinos représentantes en los primeros Santa Cruz, Trujj_ 
Ilo, Arnâiz y Cordero. De entre ellos vamos a Centrer nuestra atenciôn en - 
dos dinastfas comerciales, la de los Santa Cruz y la de los Cordero, como —  
protagonistes cualificados de esta historia de ficciôn de la burguesîa madrj_ 
leRa del S. XIX.
Del primer Santa Cruz conocemos, por cuanto se dijo en el primer - 
capftulo, el talante rigoriste en la educaciôn de su hijo, la disciplina fé- 
rrea mantenida en el trabajo tenez de cada dîa, la sobriedad econômica no e- 
xenta de tacanerfa e, încluso, "sordidez". Y todo ello en funciôn de un obje^ 
t i vo exclusivamente econômico: el hacer del negocio familier una empresa pro 
duct i va, teniendo como principales soportes el "trabajo", el "ahorro", el 
"orden" y "la constancia". Estos son los valores en los que se apoya la mo - 
rai del fundador de la dinastfa. Don Baldomero I estâ configurado como un —  
"homo economicus", en el que no aparecen otras motivaciones de orden polfti- 
co o social, ajenas a su cometido comercial.
De la familia de los Cordero se menciona a los représentantes de 
très generaciones: Don Benigno, Don Prîmîtivo y Don Angel. Los dos primeros, 
"honradfsimos" comerciantes, representan a la naciente clase media luchando 
por imponer sus idéales poifticos y sociales proclamados en las Cortes de C^ 
diz y apiastados por la reacciôn fernandina. El narrador les présenta en el 
7 de j u1i o , como jefes de las Mil ici as, actuando en defensa de I rëgimen libe
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rai surgldo en 1820. De Owi Prîmîtivo se dice que ten fa una ferreterfa en la 
caTle de Toledo y que "era un modelo de buena fé, crédito y orden". Jamâs -- 
"estafô" ni ma It raté a nadie. Tenîa "hombrîa de bien" y era "honradfsimo". - 
En su vida familiar era "modelo de padres y esposos". En cuanto a sus crite­
rios de orden rellgioso era "buen catôlîco"; sin embargo, detestaba a los —  
"clerigones" que, como los "servi les"»eran unos "farsantes". Aunque su prep£ 
raclôn polftica era muy escasa, tenîa una "fe ciega" en la "bondad de las —  
Const i tuciones I iberales"P8lbîa en êl una "predilecciôn por la forma" (uni­
formes, himnos, etc.), frente a las ideas. Un rasgo Importante de su talante 
personal es la moderaciôn y "la templanza de hombre establecido y bien acomo 
dado, que le inclinaba a rechazar el carâcter violento de toda revoluciôn". 
Quiere Iibertad, pero con orden, que ha de mantenerse sin sangre; solamente 
"para convencer a los reados deben emplearse, cuando mâs, algunos pal os —  
bien dados". Hay en estos rasgos una notable cercanîa con la personalidad y 
criterios del segundo Santa Cruz.
Su tîo. Don Benigno Cordero, représenta la figura del "acabado t i- 
po del burguês espaAol que se formaba del antlguo pechero fund ido con el hi- 
jodalgo". Un primer avance de su etopeya se hace en el 7 de Julio, en esa se^  
cuencia magistral del enfrentamiento béllco en "el paso de Boteros". Comen­
ta el narrador que Don Benigno era la "honradez pura, esclavo de su digni­
dad, ferviente devoto del deber hasta el mart i r io". Es un hombre de "convic- 
ciones profundas", con una gran fe en "la Iibertad y en su trîunfo". Es este 
sentimiento del deber y de la dignidad, asî como su fe fnquebrantable en el 
credo liberal lo que le ayuda a superar la falta de coraje, transformando su 
condiciôn de "cordero" y de "honrado y pacffîco comerc i ante" en un "lèôn" —  
'"Leônîdas de Esparta") (31) en el momento de la Iucha. En Los Apostôlicos - 
se peffila su retrato, enumerando sus principales virtudes y convirtiéndolo 
en paradigma de los hombres de "la formidable clase media" y del "tercer es- 
tado" de los que se esperaba la pues ta en marcha de una "Espafla nueva". Este
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personaje "tranquîlo, feliz, gozoso del orden" era:
"Hombre taborioso, de sentimientos dutces y prâatiaas aencillas; aborre 
aedor de las impresiones fuertes y de las mudanzas bruscas. Don Benig­
no amaba la vida monôtona y regular, que es la verdaderamente feaunda, 
compartiendo su espiritu entre los gratos afanes de su oomercio y los 
puros gooes de la familia; libre de ansiedad politioa, amante de la - 
paz en la aasa, en la ciudad y en el Estado; respetuoso con las insti- 
tuaiones que protegian aquella paz; amigo de sus amigos; amparador de 
los menesterosos; implacable con los pillos, fuesen grandes o pequenos; 
sabiendo conoiliar el decoro con la modestia, y conociendo el justo me 
dio entre lo distinguido y lo popular ..." (32).
La escala de valores enunctada en la descripcion de estos dos rie - 
présentantes de la clase media de los aMos treinta responde a la imagen posj_ 
t i va de la burguesîa de la primera mitad del siglo,en la que Galdôs veîa 
plasmadas las esperanzas de renovaciôn de la soc i edad espafiola. Es indudable 
que el joven novelista de 1876 y 1879 (fechas de compos iciôn de ambos Episo­
dios) ve con una gran s impatîa a los burgueses del tipo de Don Benigno Corde^ 
ro. Su tnundo de valores es el mismo que, segûn veremos, el novelista compar- 
te por esas fechas. Entre las cualidades de estos personajes sobresalen su - 
laboriosidad, la fecundidad de una vida regular y discipiinada, el amor a la 
profes ion, el sent ido de 1 deber, la rectitud en sus tratos comerc iales ("cr^ 
dito"), el talante pacîfico, bondadoso y liberal, la moderaciôn y templanza, 
el amor a la familia con su sent ido de responsabiIidad, las convicciones pro_ 
fundas, el amor a la Iibertad, la religios idad sincera, el cuidado por el de^  
coro y el amor a la patria (33).
Al examinar este cuadro de valores se puede constater que son s i- 
mi Iares a los que configuran la personalidad del segundo représentante de la 
dinastîa de los Santa Cruz, Don Baldomero 11, tal como aparece en Fortunata 
y Jacinta. No vamos a repet i r aquî el estudio de su personalidad hecho en el 
primer capîtulo. Baste recorder que él encarna estas virtudes de trabajo, de
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dicacion a so profesfon, rectitud, disciplina y orden. Mantiene parecidas —  
creencias religiosas y polTticas,con esa conviccI6n profunda que echa de me- 
nos en su hiyo ("orden", "I ibertad" y "religion", p.85). Don Baldomero repr(0 
senta el tercer estadio de la evoluclon de la burguesîa en la etapa que va - 
del 48 (aîio en que se hace cargo del comerclo de su padre) hasta el 68, en - , 
que lo deja a sus sobrlnos.
Desde ta época de Don Benigno Cordero hasta el final de Don Baldo­
mero II se realiza la gran transforméeion del comerclo madrîleno, tan mîn^ -
ciosamente descri to por Galdôs en el Capîtulo II de la primera parte. Si el - 
primer Santa Cruz se dedicaba, fundamentalmente a los gêneros del paîs, el - 
segundo, a raîz de la reforma arancelarla de 1849, comlenza las relaciones - 
comerciales con Europa, Introduciendo "los famosos sedanes ... pantecures, - 
anascotes", etc., sin abandonar la confecciôn de prendas tan arraigadas en - 
los habitos de la poblaciôn como la capa, "que se resistira a desaparecer". 
Por otra parte. Don Baldomero sabe adaptarse a los nuevos gustos de la asce^ 
diente burguesîa,que en la etapa moderada va desechando "el alegre imperio - 
de los colorines" y se inclina hacia los tonos "graves" y a los "medios colo 
res" que proceden del norte de Europa (pp. l8 y 29). Pero donde hace el gran 
negocio es en la venta de uniformes para el Ejërcito y la Hilicia Nacional.
La solidez econômica del comerclo de los Santa Cruz le convierte en uno de -
los très grandes que "monopolIzan toda la panerîa de Madrid", llegando a sur^  
tir a los pequeîtos comerciantes de varias zonas de la ciudad.
Sin embargo, en las técnicas comerciales sigue fiel a los procedi- 
mlentos y a las "tradiciones venerables" heredadas del primer Santa Cruz. C<3 
mo muestra, comenta el narrador que:
"Hasta que Don Baldomero realizô el traspaso, no se supo en aquella aa­
sa lo que era un métro, ni se quitaron a la vara de Burgos sus fueros 
seaulares" (p.19).
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En este période correspondiente al "reinado" de Don Baldomero II - 
hay dos acontecimientos importantes en la historia econômica del paîs oport^ 
namente senalados por Galdôs y que guardan estrecha relaciôn entre sî. En —  
primer lugar, la afirmaciôn de la burguesîa (en la novela denominada "clase 
media"), como clase rectora de la sociedad, cuya prevalencia se habîa inicia^ 
do a partir de la desamortizaciôn:
"Era, por anadidura, la époaa en que la alase media entraba de lleno en 
el ejeraiaio de sus funaiones, apandando todos los empleos oreados por el 
nuevo sistema politico y administrativo, comprando a plazos todas tas 
finoas que habian sido de la Iglesia, constituyéndose en propietaria - 
del suelo y en usufruatuaria del presupuesto; absorviendo, en fin, los 
despojos del absolutismo y del olero y fundando el imperio de la levi- 
ta" (p.30).
Galdôs confirma el hecho del predomonio de las clases médias y de 
la burguesîa a través de dos indicadores estéticos elevados por êl a la cate^ 
gorîa de sïmbolos: la levita y el sombrero de copa, vestimenta peculiar de - 
la clase burguesa. Con la conocida imagen piramidal que configura la estruc- 
tura de la sociedad madrilena, el novelista redondea su tes is del poder omnî_ 
modo de ia mencionada clase:
"... vuestra mente os presentarâ entre los ptiegues de las telqs de mo­
de todo nuestro organismo mesoarâtiao, ingente pirâmide en cuya aima - 
hay un sombrero de copa: toda la mdquina politioa y administrativa, la 
Deuda pûbliaa y los ferrocarriles, el Presupuesto y las rentas, el Es­
tado tutelar y el parlamentarismo sodalista" (p. 30).
En segundo lugar, y por medio de la transformaciôn de las costum - 
bres operado por influjo de esta clase dirigente, Madrid daba el salto de la 
"aldeota indecente" que era a la "capital civiIizada"con categorîa de "metrôpo 
II". Como signos de esta transformaciôn apunta la traîda de aguas del Lozoya 
y las "novedades" de las modas en el vestir.
Sin pretender hacer de la novela un documente histôrico de la rea-
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1Idad socloeconomfca del Madrid de los anos 50 al 68, es indudable, no obs^  - 
tante, que lès apreciaciones de Galdôs sobre el comerclo madrileno de esa é- 
poca son perfectamente verosfmlles. Sus observaciones sobre las actîvîdades 
finanoleras de la burguesîa, tal como se reflejan en Fortunata y Jacinta, en 
La Familia de Léon Roch y en Lo Prohibido, a propôsito de los Fucar, Torque- 
mada, Torres, etc., a los que se aludirâ mâs adelante, responden a la real I- 
dad histôrica de la etapa narrada, tal como se puede comprobar en el reden­
te estudio de A. Bahamonde Magro y J. Toro Hérida sobre Burguesîa, especula- 
cIon y question social en el Madrid del Siglo XIX. Cuanto dicen en su obra - 
sobre los "detentadores del gran comerclo", entre los que sobresalen los al- 
macenistas de tejldos y de ferreterîa, concuerda con lo que apunta Galdôs a 
propôsito de los Santa Cruz, Arnâiz, Trujillo y Casa Mufioz. Lo que el nov£ - 
lista comenta sobre los distintos grupos de la clase media "apandando" el po^  
der, responde al cuadro de las diferentes "fracciones de la burguesîa madri- 
lefia" establecido por los menctonados autores; burguesîa comercial, agentes 
d*! Boisa, profesiones libérales, altos cargos de la Administraciôn, pequena 
burguesîa rentista surgida de la desamortIzaciôn, etc.(34). El hecho de la - 
conversiôn de Madrid en capital "civilizada" es consecuencia de su const i tu- 
ciôn como "capital financiera del Estado", que I leva consigo "el paralelo de 
la burguesîa agiotista" que se consolida entre I856 y I866 y tlene su "culmj_ 
naciôn" en la etapa de la Restauraciôn (35). Este hecho tiene como base la - 
especulaciôn (en la Boisa) sobre el suelo urbano a partir, sobre todo, de —  
1856, en que "la presiôn demografica sobre Madrid hace inevitable la renova­
ciôn de parte del casco viejo y la expansiôn del Ensanche. Se inicia la cons^  
trucciôn de nuevos barrios, como el de Pozas y ArgUelles, al oeste de Madrid 
o el de Salamanca, en la zona este; y la acometida de grandes obras de refor^  
ma, entre las que destaca la de la Puerta del Sol" (36). A estas obras de a^ 
decentamîento se refiere Galdôs al decir que Madrid deJa de ser "paleto" pa­
ra convertirse en "seHor" (p.30).
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Cuando Don Baldomero abandons el come rc i o en manos de sus sobrJ_ - 
nos en 1868, se rompe el empuje ascendente de la dinastfa de los Santa Cruz. 
Por una parte, él comenzaba a darse cuenta de su incapacidad para hacer frer^ 
te a la profunda transformaciôn "que iba a sufrir el comercio en un future - 
inmediato". Por otra, el llamado a continuar esa tradicion familiar, el Del-
fîn, por sus estudios (que, en princîpîo, le encaminaban a una profes ion li­
beral) y, sobre todo, por su talante ocioso e improductive, era el menos în- 
dicado para dar el nuevo sal to necesario que le habrfa de convertir en el npo 
derno empresario de la burguesîa de négociés. Serân sus primes los encarga^ - 
dos de intentar esa nueva meta, con la introduce ion de la propaganda en la 
prensa, la conexiôn con una read comercial de viajantes, la ampiiaciôn de a£ 
tîcuios, la apertura de cuentas de crédite a los clientes, etc. (p.19).
A partir de este momento en que Don Baldomero se retira a "descan-
sar", tanto êl como su hijo vivirin de rentas. El trabajo y el anhelo de su- 
peracîôn y de progreso cederân paso a un deseo de vida cômoda y de alegre —  
consume. El narrador ha apuntado que el caracter ocioso de Juanito era, en - 
buena medida, hechura del padre, que se recreaba en "la ociosidad de su hijo 
como un artesano se récréa en su obra" (p.85). De los valores burgueses here^ 
dados, tan solo el ahorro ha logrado inculcarle y éste'Mo emplea el Deîfîn - 
en la adqu isIciôn de sus goces de una manera prudente y cas i mercantil" (p. 
85). La misma actitud sibarita advertimos en otro de los burgueses emparent^ 
dos con los Santa Cruz, Moreno Isla; los viajes de este banquero a Londres - 
no son viajes de négocies, como podrîa suponerse, sino de recreo y consumo - 
de divisas nacionales.
Este caracter sîntomâtico de la evoluciôn de la burguesîa madrilè­
ne representada en los Santa Cruz, que ni producen ni invierten sus dlneros 
con fines productives, sino que, a Io sumo, segûn dijImos anteriormente, jue^  
gan con ello en la Boisa (37)o Io emplean en faciles négociés de especula^ --
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cién, desvirtda el cuadro de valores y los objetîvos de la burguesîa de la - 
primera mitad del siglo. Parecida situaciôn de empobrecimiento moral se pro^  
duce en la otra dinastîa comercial, mitîfîcada en los primeros Episodios, la 
de îos Cordero. El représentante de la tercera generaciôn, Angel Cordero, es 
un personaje anodine, "mixtura gris de lo urbano y lo s iIvestre", sin ningun 
"tono enérgico". Sus mismas virtudes evocan la "Incoloracion de las cosas 
destefiidas":
"Conpletaban eu, figura eu honradez parda, su opaaa virtud y aquel repo­
sa de eu espiritu que nada ooncedia jamâs a la imprevisiân, nada a ta 
fantasia y era ta exaatitud, ta medida justa de todas las aoeas del —  
ouerpo y del aima" (38).
Este ultimo Cordero, que era, ademâs, abogado como Juanito Santa - 
Cruz, vivfa la mayor parte del afio en el campo y cultivaba sus tierras con - 
"métodos rutinarios". Este sintagma compléta la imagen décadente de este per^  
sonaje que descendfa de una rama caracterîzada por un espîritu emprendedor, 
por sus virtudes consIstentes y soi Idas convicciones.
Si la parte mas esperanzadora de la burguesîa (el caracter empren­
dedor, la busqueda de progreso y las convicciones libérales, la laborîosidad 
y honradez en los negocios, etc.), entra en crisis en Fortunata y Jacinta —  
con el Oelfîn, en la misma novela aparece ya diseMada la Figura que ha de 
encarnar la nueva imagen del burgués de negocios: Torquemada. Sin embargo, - 
no es el espîritu de trabajo, inîciativa e Inteligencia lo que caracteriza a 
este nuevo représentante de su clase, sino el espîritu de la usura. Inicial­
mente, va acumulando su capital a costa de la ruina de Fortunes part iculares, 
de aristocrates venidos a menos, de estudiantes y pobres gentes en situaciôn 
crftica, a quienes presta su dinero a elevados intereses. Pero también, como 
otros tantos financières que pululan por las novelas de Galdôs, Torquemada - 
se aprovecha de los contratos de servicios pûblicos, como el del Hospital. - 
Esta forma de enrîquecimiento a través de las înstitueiones y de la Adminis-
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traciôn es aprovechada por otros personajes de Fortunata y Jacinta como Casa^  
rreddnda, Albert, Bringas y el mismo Santa Cruz (venta de uniformes a Ias MJ_ 
licias y al EJército), Fûcar, Medina, Villalonga y el padre de Léon Roch que 
"negociando (...) con fondos pûblicos aumento su fortune lîndamente" (39). A 
varios de ellos se refiere un personaje de Lo Rrohikido, proponiéndoles como 
ejemplo a imiter en la manera de hacer pingües negocios. La mayor parte tîe^  
ne en comûn con Torquemada el origen turbio de su fortuna:
"Fûaar me ha contado cosaa que pasman. Pregûntale a Cristâbal Medina —  
que hacia eu padre. Pues muy eenoillo. Como et gobiemo no ténia me —  
dioa de transporte, et maragato se iba at Minieterio de ta Guerra y de 
cia: 'ïo pongo a dispoeiciân del gobiemo dos mit carroe, en tanto —  
tiempo a razôn de tanto*. Luego no ponia mâs que mit quinientoe y cuan 
do se moria una muta vieja o veinte o dosaientas (y no valia cada una 
diez duros), el veterinario certificaba ... *mula de primera’, lo que 
quiere decir auabro mil reates por cadâver de muta. Despuês, la admi - 
nistraciôn militar liquidaba, y atlâ te van mitlones" (40).
Dicho personaje (Eloîsa) sugîere al protagonista-narrador de la no^  
vela que se anime a juger a la Boisa (a "hacer dobles"), operaciôn en la que 
"ha ganado Sanchez Botîn muchos cuartos". A continuaciôn le insinua otras po 
sibiIidades de enriquecimiento, todas ellas a costa de la Hacienda Pûblica:
"También se procuraria que el Gobiemo aomprara aoorazados para que tü, 
como quien hace un favor, te encargaras de hacer los pagos ... Porque 
si, hay que fomentar nuestra marina de guerra. 0, si no, bûscate comi- 
siones en Fomento. iCon qué créés que ha pagado Villalonga sus tram - 
pas sino con lo que va sacando de las compras de mâquinas en Ingtate_ - 
rra?" (41).
En la figura de Sânchez Botîn, a la que se referîa Elofsa, hay ya 
un preanuncio de la degradacion de la burguesîa de negocios que tendra su 
continuaciôn en Torres, Barragan y, finalmente, en Torquemada. En La Deshe - 
redada, Joaquîn Pez cuenta a Isidora el pasado del millonario Botîn:
"Hace imos quince anos Sânchez Bot in era un zascandil. Andaba por ahi -
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aon un gabân perenne y euaio; pero ya dejaba trasluair sus disposiaio- 
nes para ta intriga (...) Empezâ a levantar cabeza trabajando eleoaio- 
nes por los pueblos del Alto Aragân. Haaia diahluras, resuoitaba muer- 
tos, enterraba vivos, fdbriaaba listas, enaantàba umas. Despuês le oo 
locaron en el Ministerio y oasô con la de Castroponce, que le aportâ - 
dos millones (...) Es un bajd administrativo, mejor dicho, un sultân - 
que tiene las rentas pâbliaas por serrallo. Se pone de aauerdo con el 
Gobiemo y redaota a su gusto el pliego de condiciones, de manera que 
no se puede presentar nadie". (42).
Pero es en Lo Prohibido, la novela inmediatamente anterior a For­
tunata y Jacinta, donde van a aparecer, en compahfa de Torquemada, los nuevos 
représentantes de la burguesîa de los negocios en su vert lente mâs delezn^ - 
ble: la de usureros y agiotistas (43). El prlmero de ellos es Torres. La fi­
gura ("su facha era ordinaria"), sus rasgos caracteriales ("agudo, vividor, 
de trastîenda"), su moral exclusivamente materialista ("va en pos de su înte^  
rés saltando por encima de cuanto se le opone, tipo perfecto del que no ve - 
en Ia vida humana mâs Ideal que hacer dfnero") es un ejemplo hîriente de es­
ta nueva burguesîa de los negocios que "con atrevidos agios" y con total 
"desvergüenza" se han enriquecIdo "en pocos ahos" (44). La historia econômi­
ca del usurero Torres comlenza como empleado de comercio en la cal le de la - 
Montera "mldlendo percales y bayetas, sofiando siempre con ser rico". Viajan- 
te de comercîo mâs tarde, se asocia "a un tal Torquemada que hacîa préstamos 
con usura", al cual presentaba las posibles "vîctimas" ("sefioras que gastan 
mâs de lo que les dan sus maridos para trapos") y a las que "desplumaban". - 
Despuês de una serie de "trapisondas y en redos" entre ambos, Torres se inde- 
pendiza y se introduce "de hoz y coz en la Boisa", llegando a ser a cornien- 
zos de la Restauraciôn uno de los magnates del mercado bursâtil, que juega - 
"sumas fabulosas" en combinaclôn con sus agentes de Londres y Parîs. En los 
comienzos de la dêcada del 80 Torres asiste regularmente a una tertuiia que 
se célébra en casa del hacendado cornerelante Medina, donde se reune la al ta 
burguesîa del Comercîo y de la Banca de Madrid. Estas reuniones son simil£ -
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res a las que se celebrarân en la sîguiente novela en casa de los Santa Cruz. 
De hecho, a ella asîsten varios de los contertuiios vînculados en Fortunata 
y Jacinta con Don Baldomero:
"Los primeros lunes eran aomensales fijos Trujillo, Arnâiz, Torres y - 
tcarbiên Samaniego, naestro agente de Boisa" (45).
En estas reun iones se comunican "todas las trapisondas econom i cas 
de la sociedad matr i tense", las dificultades en que se encuentran ciertas C£ 
sas aristocraticas, o corne rc i os que anteriormente habfan s ido prosperos , etc. 
... Es una forma de conocer las futures "vîctimas".
El novelista va presentando los rasgos caracterizadores de estos re 
présentantes de la nueva burguesîa de los negocios. Son, en primer lugar, 
hombres de una personalidad agresiva y arrol1 adora. De Barragan se dice que 
era "insolente" y "perdonavidas", que trataba de tû hasta "al Banco de Espa­
na" (46) que "disputaba a gritos, querîa imponer su opinion, se conceptuaba 
mâs rico que nadie". También Torres tiene la costumbre de "tutear a todo el 
mundo". En la Boisa todos estân atentos a sus gestos, y a su "risa repent ina 
entre marrullera y soez", la cual era un auténtico "signo de lenguaje", que 
algunos pretendîan traducir (47). Esta personalidad insolente y avasalIadora 
tiene su perfecta man i festaciôn en Pepe Cruz, el personaje de éxtracciôh hiJ 
milde, enriqueci do con su propio esfuerzo en America , a quien ie ha en­
durée ido la vida. El no conoce la compas ion. En este sentido dice sobre la - 
mend ici dad y la Iimosna: "El que no puede o no sabe ganarlo que se muera y - 
deje el puesto a quien sepa trabajar" (48).
La segundâ caracterîstica de estos nuevos ricos es el afan desmedj_ 
do de dinero, las ansias de ostentanciôn de lujo y de riqueza. De Pepe Cruz 
dicen todos que es "un avaro" y que ama el dinero "con pas ion desordenada" -
(49). A propôsito de la ostentac iôn van i dosa de Torres comenta el novelista 
con ironîa:
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"Torres no salia del local sin que le anunciara el cache un lacayo car— 
gado de pieles. Daba compasiôn ver al pobrecito muchacho sudando cada 
gota aowo un puno. Pero el agiotista creia sin duda pregonar mejor su 
riqueza por medio de las zaleas que ahogaban a aquel infeliz muchacho"
(50).
Parecidas muestras de ostentaciôn se perciben en el palacio de los 
Fucar, en cuya capiI la la profusa imitacion de "marmoles y pôrfidos de dis^  -
tintos colores" resalta una decoraclôn de dudoso gusto. AMadase a ello la - 
sensacion de luJo que insinûa la superabundancia de luces "mil y mil flores, 
aprisionadas en elegantes bûcaros"con que se celebran las ceremonias religio^ 
sas. La misma presencla de I asservidumbre toda" as 1st iendo al acto de cul to, 
es un signo mâs (involuntario, si se quiere) de ta opulencia de la casa (51). 
A propôsito de Barragân comenta el narrador que "eclipsaba côn su recargado 
lujo a muchos que siempre pasaron por muy ricos".
Este afân de ostentaciôn, unido al deseo de guardar las formas, se^
râ la causa de la ruina de ciertas familias aristocrâticas, como la de los
Tellerfa, obligados a mantener un nivel de vida y un lujo impropio de sus po^  
sibi1idades econômicas. La Harquesa de Tellerfa habla de los "despiIfarros"- 
de su marido que "gasta lo que no tiene ni puede tener en toda su vida" (52). 
y de ella comenta la de Bringas que es derrochadora y que tiene "la fiebre - 
de las compras"(53).
SI los aristôcratas arru inados acuden a los prestamistas en busca 
de dinero, estos, a su vez, asp Iran a conseguir un tftulo nobiIiario, en su 
deseo de ascenso a la cumbre de la escala social. El tftulo nobiIiar io es u- 
na demos traciôn mâs de poder y de lujo de esta nueva burguesîa. Aristôcra^ - 
tas de nuevo cuPlo son los Fûcar y Onêsimo en La Familia de Leôn Roc h , los Ca^  
sa Munoz, Trujillo, Casa Redonda, etc. en Fortunata y Jacinta, todos ellos - 
procédantes de la burguesîa. Por su parte, Pepe Cruz (como antes lo hîctera 
el padre de Leôn Roch), desea para sus hijos un tftulo nobiIiario que les —
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confiera el rango que se merecen:
"... y mis hijos serân condes, duques y marqueses, y vivirân con el es- 
plendor que a su rango corresponde, y awnentarân las riquezas ganadas 
por su padre y tendrân inmensa propiedad ..." (54).
Los nuevos ricos burgueses tienden a asimiIar los objetos y va lores
de la aristocracia, a la vez que tratan de fundirse con ella medîante el em- 
parentamiento. Son estos hechos tos que provocan la indignaciôn de la noble- 
za de sangre. Recordemos la oposiciân tajante de Rafael del Aguila al matri- 
monio de su hermana con Torquemada. Bueno de Guzman se irrita porque la mu^  - 
jer de Torres acapara con "desvergüenza" "los objetos de gran lujo que per- 
tenecieran a EloTsa". A propôsito de esto comenta:
"La mayor de las groserias es la improvisaciân de la fortuna y poner —  
las manos sucias, mojadas aân con el agita de un fregadero, en los em - 
blemas de nobleza, pertenecientes por natural dereaho a las personas - 
bien nacidas" (55)•
Otro de los rasgos de esta burguesîa de negocios de la Restaura^ —  
ciôn es la anteposiciôn de los intereses econômicos a cualquier ideal polîtJ_ 
co, moral o religtoso. Frîos exponentes del positivismo de la época, carecen
de ideates polîticos. Quedan ya muy lejos las convicciones liberates de los
Cordero o el progrès i smo matizado de Don Baldomero. Este grupo de agiotis_ —  
tas, o no tienen ideologîa o pertenecen de lleno al campo conservador como - 
Fûcar y Onêsimo. Los Medina, Torres y Barragân son indi ferentes o escépticos. 
Torquemada veîa en la polît i ca "como es comûn en hombres aferrados a los ne­
gocios, no mâs que una comedia inûtil" (56). En cuanto a lo religiose, se - 
ha pasado de la actitud de sincero creyente en los Cordero de la primera ge^  
neraciôn, a practicamente sin compromises en Baldomero Santa Cruz y al prag- 
matismo de los Fûcar y Cimarra que ven en la religîôn un freno para la revo- 
1uc iôn social (57). En otros casos, como el de Barragân o Pepe Cruz, se tra­
ta de un escepticismo radical. Este ultimo Une a su posiciôn agnôstica una -
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m#fcWa tenéencla anticlerical.
Por ultrmo, una crTtica que con cierta frecuencia lanza Galdôs a - 
estos représentantes de la burguesîa financiera es que carecen de espîritu - 
emprendedor, de capacidad de riesgo y de aventura, de sent ido cîvico y de —  
preocupaciôn por el progreso real del paîs. Este tlpo de agfotisCas no se de^  
eide a Invertir en bienes productives:
"Por rutina y por aomodidad, van trae las gananaias faciles,, aon poco - 
riesgo y sin quebraderos de cabeza. Han tomado el gusto a las gangas - 
que nos ha traido la ironsformaciSn social; se han aoostumbrado a com- 
prar bienes nacionales por cuatro cuartos, enaontrândose en poco tiem­
po poseedores de compos extensos, feraces y no se avienen a emplear el 
dinero en operaciones alèatorias de bénéficia lento y oscuro". (58).
Pocos aîSos antes habîa diagnosticado, de forma similar, el compor- 
tamiento financière del capital espaôol, el director de La Gaceta de los Ca- 
mînos de Hierro:
"En Espana se considéra el capital bajo un punto de vista completamente 
distinto que en otras naciones. Aquî. el capital es sinânimo de ahorro 
inmobiliario, destinado exclusivamente a producir una renta, que pro - 
poraiona la opulencia o sirve de garantia contra la miseria; si alguna 
Vez se expone es para correr los riesgos de la usura o los albures del 
juego; nunaa para que se produzca por medio del progresivo y regular - 
desarrollo de la industria. En Espana el capital es instrumente de hol 
ganza; en otras partes es instrumenta de trabajo" (59).
Este tipo de especuladores se han apartado dei talante emprendedor 
y creador de riqueza de la generaciôn de la burguesîa comercial de Don Baldo^ 
mero. De los financières mencionados por Galdôs en sus obras, pocos se saj_ - 
van de estas crîticas. En La loca de la casa se menciona a un hombre de nego 
cios (Silverîo) "poseîdo de la fiebre de las majoras y de la pasiôn de los ^  
delantos", que pasa su vida visitando "exposiciones extranjeras" para traer 
al paîs "las mâquinas mâs perfectas de agriculta e industrias agrîcolas" —  
(60). Sin embargo, su generosidad y la "extraordinaria alteza de miras" le
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hacen vfctima de "la civiIizaciôn". Cuando la marquesa hace esta sugerencia 
imprecisa, no sabemos que entiende ella por civilizaciôn. Tal vez su honestJ_ 
dad y desprendimiento,en un medio dominado por la competencia des leal y el - 
logro a toda costa de intereses inmediatos y mezquinos, sea la causa posible 
de su ruina, no imputable a "su mala cabeza" (.... "pasaba por una de las me^  
jores de Catalufia") o a una conducta dudosa^ ya que tampoco era "visioso". 0- 
tro de los que, a I final de su vida, parece unir a su trayectoria usurera y 
especuladora, una orientaciôn productive de su riqueza parece ser Torquemada. 
Signo de esta nueva orientaciôn serTa la puesta en marcha,por su mediaciôn,- 
del ferrocarriI de "Villafranca al Berrocal", por cuyo mot i vo se célébra en 
Leôn un banqueté en su homenaje. El discurso que pronuncia en esta ocasiôn - 
ei flairante Marqués de San Eloy (aparté del caracter irônico y hasta parôdi- 
co con que el narrador trata al personaje) es todo un sîntoma de la manera - 
de ser y de pensar de la burguesîa financiera de la Restauraciôn. A la defen^ 
sa del pragmat i smo pos i t i vista de la época ("Seamos practices, senores. Yo lo 
soy y me alabo de ello"), sucede un canto a la "ciencia", a la "industria", 
al "progreso" (s imbolizados en el "ferrocarri1" y "la luz eléctrica") y la - 
profesiôn de fe en un liberalismo econômico de notable ingénuidad y rudeza: 
"Todo el que quiere poseer los intereses materiales no tiene mas que buscar- 
los. Busca y encontrarâs, que dijo el otro" . Despreciando la polîtica ("no 
he llegado a saber todavîa que' part idos tenemos ni para que nos sirven"), t£ 
do lo fîa de una buena administraciôn econômica y del trabajo (los termines 
"trabajo" y "acciôn" aparecen reiteradamente mencionados). Como virtudes corn 
plementarias, recuerda la necesidad de la "formaiidad" y de la "honradez". - 
Sin embargo, un tono de inautenticidad salpîca las palabras de Torquemada al 
referi rse a la moralidad privaday pûblica como môvil de su conducta. Cuando 
el antiguo usurero habla de "amor al prôjimo" y de servicio al "interés gene^  
ral", estâ poniendo en evidencia la mayor lacra de la burguesîa financiera - 
a la que venîamos aludiendo:
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"Pues hdbéis visto en mi un hombre activa de suyo, dispuesto a patroci- 
nar los grandes adelantoe del siglo, a llevarlos al estadio de la prâc 
tica. d pongo mi corta inteligencia y mis ahorros al servicio de la pa 
tria; yo no miro a mi interés, sino al interés general, al interés pu­
blico de la Hutnanidad, que bien necesitada estâ la pobrecita de que se 
interesen por ella. Heme lanzado a emprender obras muy importantisimas, 
sin ambiciôn alguna de lucro privado, podéis creermelo" (61).
El lector, que conoce la trayectoria econômica y moral del person^ 
Je, lo mismo que la de sus congénères, Ios Torres, Barragân, Medina, Fûcar, 
etc. sabe que Torquemada miente. Y sabe que su autor resalta de esta Forma - 
la responsabiIIdad de la burguesîa en él representada, que no ha sabido con- 
ciliar el lôgico afân de lucro privado con ese "interés pûblIco" del paîs, - 
tan necesitado del concurso del capital para su transformaciôn econômica y - 
social. Si el novelIsta dice en 0*Donne1I, a través de su narrador, que "el 
esparlol sabe trabajar. No le f al tan aptitudes, sino suelo, herramîentas, es- 
tîmulo y mercado que les compre lo que producen" (62), lo que estâ echando - 
en falta es una gestion Inteligente en la Administraciôn y en los respons^ - 
bles de las Finanzas para crear esa industria y agricultura prospéras de que 
habla el narrador.
Pues bien, en los Episodios de la ultima serie, al recrear ese pé­
riode histôrico del Sexenio y de la Restauraciôn que sirve de transfondo a - 
Fortunata y Jacinta, Lo Prohibido y las novelas de Torquemada, Galdôs lamen­
ta que esa burguesîa financiera haya abandonado sus responsabiIidades y olvj^ 
dado la escala de valores morales que heredô de las primeras generacIones de 
la burguesîa liberal. Lamenta que, apartândose del pueblo del que procedîa, 
se haya aliado a la aristocracia y haya sido asimilada por ella en su degra- 
daciôn. Por eso, las crîticas de Galdôs se cent ran ahora, especi al mente, en 
esa hueste de "condes y marqueses, mayormente los de nuevo cufio" surgidos 
del "montôn de indianos negreros, de mercachifles enriquecidos o de agiotis­
tas sin conciencîa" que como parte de las clases "directivas" no tenîa "otros
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môviîes que el egoîsmo, la farsa y el delirio de las dîstinciones farandule- 
ras". Lejos de contrîbuir al désarroilo del paîs, parece que se han "mancom^ 
nado para contener îos progresos de nuestra Patria" (63). Por la conducta de 
esta "casta prîvilegiada" en cuyas manos estâ "la grande olla", la naciôn se 
ha estancado, "la industria es raquîtica, la agricultura pobre y los nego —  
cios pingües solo fructifican en las alturas" (64). Este es el Juicio final 
sobre una clase que estaba destinada a ser el motor del cambio de la socie^ - 
dad espanola y que, en la época de la Restauraciôn, ha frustrado las esperan^ 
zas que el paîs y el autor habîan puesto en ella.
2.2.2. LA ESCALA DE VALORES DE LA BURGUESIA
Cuando comlenza a escribir sus primeras novelas y los Episodios Na^  
cionales de las dos series iniciales, Galdôs tiene una gran confianza en la 
burguesîa que acaba de llegar al poder con la Révolue iôn del 68. Como miem - 
bro de esta clase, con^arte sus ideal es que, en opiniôn de C.E. Lida, se co^ 
Cretan en un "liberalismo polîtico y econômico, fe en la educaciôn y en el - 
progreso material, antimî1itarlsmo y anticlericalismo tradicionales" (65). - 
Oejando aparté lo del ant imiIi tarlsmo, que no se man if lesta claramente en la 
primera época, es évidente que la mentalidad y la concepclôn de la vida que 
aparece en la obra de Galdôs hasta Fortunata y Jacinta tiene "una raîz libe­
ral burguesa", como afirma justamente V. LIorens (66). De hecho, los persona^ 
jes a los que Galdôs trata con mayor s impatîa en este periodo inicial (lâza- 
ro, Bozmediano, Pepe Rey, Buenaventura Lantigua, Leôn Roch, etc.) estân dota^ 
dos de un conjunto de cualidades y de va lores que responden al ideario de la 
moral burguesa y liberal. En el capîtulo III de este trabajo se podrâ co m ­
probar el compromiso del novelista con la corriente liberal representada por 
progrèsistas y demôcratas que son el soporte de la Révolueiôn del ^8, del go^  
blerno de Prim y de la monarquîa amadeîsta.
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De todo cuanto se ha dicho en el capîtulo I sobre los personajes - 
de la burfoesîa que aparecen en Fortunata y Jacinta y unido al anâtisis rea- 
lizado en e%te segundo sobre otros personajes de la misma clase que surgen - 
en los Episodios y en el resto de las novelas contemporaneas, icuâl es la es^  
cala de valores que configura y en la que se sustenta la conducta de estos - 
représentantes de la burguesîa? iCuâl es la Jerarquîa de valores que confor­
ma esta moral burguesa?
indudablemente, el prlmero de los valores que caracteriza a esta - 
moral y que condiclona la conducta de los personajes aludidos es el dinero. 
l.a preocupaciôn por el dinero es fundamental entre los représentantes del co 
mercloyde las finanzas, asî como del resto de los personajes de la burgiie^- 
sîa. Cuando Galdôs habla de la irrupciôn de la clase media "en el ejercicio
de sus fune iones" sobre ia soc i edad, la présenta "apandando todos los e m  
pleos", "comprando a plazos todas las fincas que habîan sido de la Iglesta, 
constituyéndose en propietaria del suelo y en usufructuaria del presupuesto" 
(p.30). Toda la vida del primer Santa Cruz esta relacîonada con el trabajo y 
el ahorro en funciôn del progreso del comercio. La vida del segundo Santa —  
Cruz glra, Igualmente, en torno a ese comercio, lo mismo que la de los A£^  —  
nâiz y la de Isabel Cordero, angustiada por la suerte del establecimiento y 
el futuro de sus hijas a las que présenta én soc ledad como un "artîculo" mâs 
que hay que négociât con Inteligencia. Los Juîclos de Don Baldomero sobre la 
polîtica responden fundamentalmente a un planteam lento econômico. Asî, justj_ 
fica el Golpe de Estado de Pavîa porque, a su Juicio,"el EJército habîa sal- 
vado una vez mâs a la desgracIada naciôn espaôola. Ei Consolidado habîa lle­
gado a l l y  las acciones del Banco, a 138. El crédito estaba hundîdo" (p. —
151).
En la sociedad burguesa el dinero se convierte en piedra de toque 
para la valoraciôn de las personas. A los Santa Cruz se les considéra una 
"familia respetabiIîsima y rica" (p.67). Doha Lupe Juzga a Juanito Santa Cruz
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como uno de Ios "mayores indecentes" por no haber tratado con largueza econo 
mica a Fortunata durante la etapa de amores clandestinos (p.430). Sin embar­
go, cuando Joaquîn Pez devuelve el dinero prestado, no duda en afirmar que - 
el mencionado joven es "una persona decente". Hasta Fortunata comienza a ser 
valorada cuando se descubre que es "econômica". Esto es para los Rubîn "un - 
sîntoma de honradez".
En la educaciôn que los Santa Cruz imparten a su hijo figura, como 
aspecto basico, el aprecio del dinero. De su madré se dice que "no -
se salîa nunca de los lîmites que la marcaban sus medios de fortuna" (p.77). 
Ella tenîa "fibra de comerciante" y sabîa emplear adecuadamente el dinero en 
sus compras. Esta misma cualidad hereda Juanito que es mesurado en sus gas - 
tos y sabe dar gusto a sus apetencias de goces "de una manera prudente y ca- 
si mercantil" (p.85).
El dinero confiera poder y conciencia de poseerlo. En la menciona­
da cena de Navidad, en casa de los Santa Cruz, estân los représentantes no - 
solo del poder econômico, sino también polîtico (Villalonga), municipal (Apa^  
risi; conviene no olvidar lo que dicen Bahamonde-Toro sobre el control de —  
los municipios por el comercio) (67), de la Abogacîa (Pez), de la Prensa (Fe^  
derico Ruiz) y de la Aristocracia antigua y nueva (Alvarez de Toledo y Casa- 
Munoz). Los Santa Cruz tienen de su parte al Gobernador, segûn se desprende 
de la conversaciôn de Don Baldomero con Barbari ta a propôsito de de las medj_ 
das a tomar para prévenir la perdiciôn dei Delfîn por parte de algûn "hombre 
o mujer de ma las trazas": "lo mejor es que yo hable con el Gobernador Civil 
que es amigo nuestro" (p.44). Y tienen posibi1idades de acceso a los miem —  
bros del Gobiemo. Cuando encarcelan al Delfîn en las manîfestaciones est^ - 
diantiles del 65, un amigo le acompana a Don Baldomero a visitar al Ministro 
del Interior, Gonzalez Bravo, que "dio al punto la orden para que fuese pues^  
to en Iibertad" (p.13). Los représentantes de este grupo social tienen la
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conviCCI on de que todo es posibie conseguirio con dinero. Para Gui 1iermina - 
el deseo de Jacinta de 1 levarse consigo al Pituso es un "caprîcho de ri cacha 
mimosa", ca&richo al que ella se aviene, negociando con Izquîerdo la adqu i s 
ciôn del pequeHo: "El Pituso es tuyo. He cerrado el trato esta tarde", le dj_ 
ce la Santa a la Delfina (p.128). De forma similar, Torquemada trata de con­
seguir la curactôn de su hijo, prlmero, y su propia saIvaciôn despuês, en u- 
na especie de contrato de compra-venta con la divînidad. Este supremo valor 
de la sociedad burguesa se convierte en auténtico îdolo en la mente y conduc^ 
ta de la serie de usureros y agiotistas a los que nos venImos refIr iendo. Do­
ha Lupe trata al dinero como un "hijo adoptive" (p.474). Toda la "larguTsima 
existencia usurarla" de Torquemada estâ marcadâ por este fdolo al que ha sa- 
criflcado su vida, su matrImonlo (empresa econômica), su carâcter, que se ha 
hecho insensible, frîo, cruel ("estrangUlaba" a sus vîctimas) (68). El "gua­
no" es para él, como para los agiotistas mencionados anteriormente (Sânchez 
Botîn, Fûcar, Torres, Barragân, etc.), el môvil fundamental de su existencia. 
El prototipo de estas conductas alienadas lo constituye Torres, para quien - 
en la vida no habîa "mâs ideal qué hacer dinero" (65). En todos ellos el di­
nero agudiza hasta la insolencfa esa conciencia de poder, de la que hablâba- 
mos anteriormente,conciencia que se maniflesta en su trato agresivo y arro^  
llador y en el afân de ostentaciôn y de lujo.
Asocfados al campo léxico del dinero hay otros dos términos funda­
mental es : la propiedad y el ahorro. El respeto y la defensa de la propiedad 
es una constante en los principales représentantes de la burguesîa. Don Bal­
domero, liberal progrès i sta, solo Ilega a alarmarse, ya lo hemos dicho, cuan^  
do pelîgran sus intereses, por la evcluciôn polîtica al final de la RepubIî- 
ca. El mismo Galdôs, al referIrse a la conveniencîa de mantener la concîalîa^ 
ciôn entre progrèsistas y unionistes en el periodo constîtuyente del 69 y en 
la etapa amadeîsta, piénsa en la conveniencîa de dar sensaciôn de "tranquili
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dad" a I os grupos conservadores, y de convencerles de que la 1ibertad podfa 
conciliarse con el "désarroilo de todos los întereses" (70). Otro progrèsis^ 
ta, Feijôo, en el curso de moral que imparte a Fortunata, réitéra entre los 
grandes preceptos el respeto a la propiedad ("no apropiarse de lo ajeno", p. 
334). Estupinâ, empedernido defraudador de la propiedad pûblica (la Hacien­
da), tiene una conciencia "pura y luminosa en lo referente a la propiedad -
privada" (p.37).
Hay en estos personajes una complacencia gozosa en el disfrute de 
la poses ion. De Barbarita se dice que "adquirîa por el çimple placer de ad- 
quirir" (p.72). De Juanito hemos recordado su condiciôn de "sibarita", pero
condicionada al mantenimiento de su capacidad adquisitiva. El narrador sub­
raya el hecho de que "el desprenderse de alguna cantidad fuerte le costaba 
siempre algun trabajo". Por otra parte, su instito de posesiôn lo traslada
al campo de lo amoroso, donde, con mentalidad de "cazador", va en busca de
la pieza sobre la que ejerce, después, sus derechos de conquista (p.157).
Las relaciones amorosas son vividas también por Jacinta con una conciencia 
de posesiôn que se manifiesta en termines asociados al campo de la propie­
dad. Ella echa en cara a su "propîo marido" haber tirado "por el suelo lo 
que me debes a mf" (p.316). Desde la misma ôptica 1 lama "ladrona" a Fortu­
nata (p.408).
Esta valoracion de la propiedad es aun mas intensa en el grupo - 
de los usureros y prestamistas. Un ejemplo singular lo ofrece DoOa Lupe p^ 
ra quien', segun R. Gui Ion, "lo ûnico sagrado es la propiedad y los dere^ -- 
.chos* relacionados con ella. Puede justificar infracciones de otro tipo, - 
pero en cuanto llega a lo tuyo y lo mîo su et ica tiene solidez de roca" —
(71). • . * .
Otro valor asociado al concepto del dinero y de la propiedad es 
el del ahorro. Es este un habito primordial en las dos primeras generacio-
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lies de la burguesfa decimorr6nîca. En el primer Santa Cruz el ahorro es una - 
preocupaciân obseslva rayana en la "sordldez" (p.18). Del segundo se recuer- 
da que de jyven "no gastaba el dinero que le daban sus papis" (p.24). Barba­
rita, en sus fund ones de ama de casa y, a pesar de la holgura econômîca en 
que se desenvuelve (Don Baldomero le da cada mes "mil duretes", p.69; recor- 
demos que el marido de Severlana gana velntlclnco duros mensuales), recorre 
todas las oiaflanas "de punta a punta" el mercado para sacar "arreglado" el g£ 
nero de mejor calIdad" (p.74). Por su parte, Jacinta, que tenfa "tan arralga^ 
dos" los "hâbitos de economfa" adquirldos en la Infancia, "gastaba siempre - 
mucho menos de lo que su suegra le daba para menudenclas" (p.69). Juanito —  
"no era derrochador" ni tenfa "trampas" (p.85).
El sentIdo del ahorro es aûn mas vivo entre los miembros de la pe- 
queha burguesfa. Dofla Lupe se lo Inculca a sus sobrinos. El los han podido —  
comprender que ta causa de ta ruina de su familla ha sido el despl1farro de 
la madré. Al contrario que Juan Pablo Rubfn, su hermano Nicolas serâ, en con^  
secuencîa, un "tacaBo". Maxim!liano, fiel discfpulo de su tfa, practica rigi^  
rosamente el ahorro y es esta una de las virtudes que con mayor înterés tra- 
tan de Inculcar a Fortunata: "Olvfdate por ahora de todo lo que es pura o^ - 
tentaciôn (...) Se gastarâ nada mas que lo que se tenga, para no hacer ni u- 
na trampa, pero ni una sola trampa, ffjate bien" (p.172). Recuérdese cuanto 
dijimos a propos!to de la hucha como sfmbolo de la educaclôn reciblda y d e ­
là posible sîgnlfIcaclôn de su ruptura ffsica, como sîntoma de una ruptura - 
Interior de la dependencIa del mundo de valores representado por su tfa.
El ahorro en Torquemada es una obsesion neurotica que dériva hacia 
una sôrdida mezquindad, patente en las sucesIvas descripciones que hace el - 
novelista sobre su atuendo, adquirido en misérables embargos, sucîo, ave- 
jenta<fo, y de pésimo gusto. En los demas prestamistas su avaricia no estâ re_ 
Rida con una ostentaciôn de lujo que, a veces, ronda el despi 1farro. Es esta
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otra de las diferencias que los separan de las dos primeras generaciones bur_ 
guesas. El narrador habla expresamente de la send liez y sobriedad en las 
formas externas de los Santa Cruz que evitan toda "presuncion" (p.69). De to^  
dos los grupos sociales que componen esta clase social, es la pequena burgue^ 
sîa la que practica con mayor ahinco el ahorro y a el la van dirigidos los re^  
clamos de las sociedades mercantiles que presentan, como acicate, las posibj_ 
lidades de ascenso social que entraRa dicha virtud econômîca. En este senti- 
do hablan A. Bahamonde y J. Toro de las "cajas de ahorro privadas":
"Las paginas del Diario de Avisos de Madrid se ven repletas de anvnaios 
de estas empresas que IZegan a pagar intereses fluctuantes entre el IS 
y el 20 por aiento anual. La prensa repite editoriales y noticias pre- 
gonando las multiples ventajas del ahorro. El ahorro que permite accé­
der a la categoria de propietario y ascender en el escalafân burgués.
El ahorro como gran nivelador social. Las capas mediae no serdn insen­
sibles a esta propaganda (...)
En los Consegos Hectares de estas Compahias estdn presentee elementos 
de todos los estratos burgueses■madrilehos (...) Pero sobre todo es la 
gran burguesia especuladora la que domina" (72).
El segundo gran valor de la moral burguesa es el trabajo, a cuyo - 
campo lexical estan asociados los terminos de "acciôn", iniciativa, progreso, 
désarroilo, etc. El trabajo es una de las virtudes caracterfsticas de las 
primeras generaciones burguesas. De ello dan ejemplo los fundadores de la •—  
"dinastfa" de los Santa Cruz. Baldomero 11, en su juventud "trabajaba diez - 
horas dlarias o mas". De Isabel Cordero sugiere el narrador que ha envejeci- 
do por el exceso de trabajo en la reorganizacion y gestion del comercio, au- 
mentado por las ocupaciones domesticas (p.32).
En los Episodios Nacionales de la primera serie la laboriosidad es 
una virtud basica. Gracias aI "trabajo incesante" llegara Araceli a la cuspj_ 
de su "aurea mediocritas"(73) . A Benigno Cordero se le présenta como "fer^  —  
viente devoto del deber" y "hombre laborioso", "que encuentra plena satisfac
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clôn en los gratos afanes de su comercio" (74).
Con frecuencia, a lo largo de los Episodios y, especîalmente,en 
los de ta ultima serie, se hacen Invocaciones al trabajo como medio Impre^ - 
cindible en la moraltzaclon de las costumbres y en el désarroilo y transfor- 
maciôn del pafs (75).
S in embargo, en la etapa que responde al tiempo de ficciôn de For­
tunata y Jacinta, se advierte una crisis en ta valoraciôn del trabajo en los 
représentantes de la al ta y media burguesfa. El sfmbolo de dicha crisis lo - 
constItuye Juanito Santa Cruz, el "seBorito" ocîoso que vive de las rentas - 
del comercio de sus mayores y que divîerte su existencia frfvola e improduc­
tive como "vieioso y discrète sibarita" (p.8S). Esta pêrdlda de considéra^ —  
clôn de un valor que habfa sido ejemplar en la naciente burguesfa, tiene su 
manifestaciôn decepcionante en el mlsmo Don Baldomero, de quien cornenta el - 
narrador: "Recreabase aquel buen seBor en la oclos idad de su hîjo como un ar^  
tesano se récréa en su obra" (p'8S). El comentarlo que hace el narrador a e£ 
te propos!to evidencîa una intromîslôn crftica del autor que ve aquf uno de 
los sfntomas de degradaciôn de la saludable moral burguesa de las primeras - 
décadas del siglo:
"Don Baldomero no habïa podido sustraeree a esa preoaupaoiân tan eapaho^ 
la de que loe padrea trabagen para que los higoe deaoaneen y gocen" - 
(p.8S).
De esta degradaciôn moral da otro ej^nplo singular Moreno I sla, el 
banquero despreocupado de los asuntos nacionales que dilapida en el extranje^ 
ro los ahorros del patrimonio familiar. Ociosos aparecen también el Marqués 
de Casa MuBoz, Juan Pablo Rubfn, etc.
En la pequena burguesfa. Maximiliano parece haber recibido de DoBa 
Lupe una vision positiva del trabajo, en concrete del intelectual, como me - 
dio de progreso y de ascenso social. De hecho, se entusiasma con Fortunata,
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cuando la ve tan laboriosa, ya que juzga a 1 trabajo como "fundamento de la - 
virtud". Sin embargo. Dona Lupe, que es metôdica y eficiente, valora mas la 
acciôn por los resultados econômicos que comporta que por el trabajo en sf. 
Lo que importa es el dinero, no la forma de conseguirlo. Por eso el narrador 
apunta, con cierta ironîa, que "trabajaba en préstamos" (p.203). En esta oc£ 
siôn el novelista acaba de insinuar otra de las fisuras por las que se esta 
cuarteando la moral burguesa. La absorvente valoraciôn del factor dinero in- 
cide, negativamente, en otros valores asociados a la primitive moral de dj_ - 
cha clase, como son el trabajo en su vert lente productive, el progreso par­
ticular y de la naciôn, la gratificaciôn personal obtenida en el deber profe^ 
sional cumplido. Aquel Benigno Cordero, prototipo de esta moral que era, ade^  
mâs, "amparador de los menesterosos; implacable con los piilos", es incompa­
rable con los représentantes de la ultima generaciôn burguesa, la de los es- 
peculadores y prestamistas como Torquemada, Torres, Barragân, etc. En éstos, 
todo es acciôn, una acciôn absorvente y acaparadora a la büsqueda de "ganan- 
cias faciles" en actividades de especulaciôn que tienen como base el "ahorro 
inmobi1iario". Son incapaces de invertir o arriesgar su capital en empresas 
que contribuyan al "progresivo y regular désarroilo de la industrla". De to­
dos ellos tan solo Torquemada mèneiona el "trabajo" y la "acciôn", junto a - 
las virtudes de la "formaiidad" y la "honradez" como requisites del progreso. 
La loa que dedica a la "ciencia", a la "industria" y al "progreso" en el —  
mencionado discurso de Leôn, valores puestos en relaciôn con el désarroilo - 
de la Humanidad, podrfa responder a un intento de reconstrucciôn de los valo^  
res esenciales de la moral burguesa y tener cierta credibilidad si no est£ - 
vieran empaftados por un tono general de hipocresîa e inautenticidad. En su -- 
carga de ironîa, el novelista subraya una vez mâs la crisis general de los - 
valores en que se apoya la moral burguesa.
Otros términos asociados al campo lexical del trabajo son el ya - 
mencionado de "acciôn", el de iniciativa y "espîritu emprendedor" y el de —
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"pro^^eso". En el citado escudio de V, Llorens se Insiste en este caracter - 
dInAalco de la burguesfa, evocando los términos mencionados:
"Ahora tien, ese conaepto de la vida como acciôn tiene en Galdâs una —  
raiz tiberal-burgueaa. Si la clase media pwJo àbrirse paso desplazando 
vigorosamente a aristôcratas y religiososy dos clases econâmicamente - 
improàuctivasy fue gustçonente por su dinamismo y laboriosidad. El bur- 
guês medio no es para Galdâs un personage oaiosoy sino todo lo contra­
rio; un hotrbre activoy creador de riqueza" (76).
El "progreso" es un valor claramente deseado por los hombres de la 
burguesfa liberal. Para el narrador dicho concepto era "la idea madré de ^  - 
quelles tlempos", refîrléndose, con ello, a la generaciôn de Don Baldomero, 
que pensaba, al justificar la conducta libre de su hîjo: "iQué serfa del mun^  
do sin progreso?" (p.27). En la mente de Santa Cruz, progreso y 1Ibertad son 
dos conceptos Interdepend lentes, al menos, en lo que ataBe a la educaciôn. - 
Para Arnâlz y el économiste Pastor, ambos términos estân vincul ados ademâs - 
en la dinémica del désarroilo econômico de la sociedad.
En el discurso de Torquemada antes citado el concepto de progreso 
esta en relaciôn con el désarroilo de la ciencia, de la industria, de los n« 
dîos de comunicaclôn, de los modernos descubrimientos. Esta deberfa haber sj_ 
do la funciôn desempeBada por la burguesfa en la sociedad espaBola. Lo que - 
Galdôs critpca es que esta burguesfa haya desviado sus objetivos de esta ta- 
rea creadora de riqueza y unos se hayan dedicado a la especulaciôn y otros - 
se hayan convertido en'bna plaga de oficinistas de levita y chistera, al se£ 
vicio del aparato gubernamental y sustentândose del presupuesto" (77).
En relaciôn con el progreso estâ el tema de la educaciôn y de la - 
cultura. La burguesfa siente un gran aprecio hacia este valor al que ve como 
medio de ascenso social y de dlstincîôn respecto a las clases infer lores. —  
Juanito y Jacinta marcan sus dîstancîas frente al pueblo en esta faceta. El 
Delffn, al recordar el ambiente familiar de Fortunata, dice, a proposito del
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"animal" de izquîerdo: "Te reirfas si le vîeras y oyeras habla*". Jacinta i- 
magina "la cara que habrîa puesto Barbarita si Juanito la hubisra presentado 
una nuera que no sabîa leer y que decTa 'diqulâ luego'" (p.52) El Delffn se 
cansa pronto de la belleza ffsica de la "hembra popular" por si ordinariez, 
incul tura y falta de gracia. Maximil iano Rubfn pondra todo su impeflo en sal- 
var estas deficlencias cuiturales de Fortunata. Este aprecio pr la cultura 
lo habfa recibido de Oona Lupe que, a su vez, trataba de mostnr una educa^ - 
ciôn "cumplidfsima" en su lenguaje (p.199). Juan Pablo se lameita de que sus 
padres no te hubieran dado una carrera y apoya a su tfa en el impeBo de que 
MaximiIiano termine los estudios de Farmacia (p.159).
Procédante de la burguesfa, el mlsmo Galdôs da una g-an importarv-- 
cia en sus obras al tema de la educaciôn y de la cultura. Es ete uno de los 
aspectos que mâs relevancla adquieren al describir la etopeya *  los persona­
jes. Recordemos los pormenores apuntados por el novelista sobn los estudios 
del Delffn, sus dos carreras un ivers i tarias, sus tertulias de :ipo cultural, 
las preferencias e Inquietudes intelectuales, la fiebre de lecura (fue se a- 
podera de él en uno de sus cambios pecul lares (p. 14). Sobre Ja:inta el narra^ 
dor apunta que "habfa lefdo pocos I ibros" y que carecfade "erullciôn" , sier^  
do"completamente ignorante en cuestiones de geograffa artfstia" (p.54). So­
bre la importancia dada por el narrador al hecho cultural, en ïl disefio de - 
personajes como Maximi1iano, Juan Pablo y Nicolâs, Fortunata y los Izquierdo, 
Idio del Sagrario, etc. puede comprobarse en el estudio realizido sobre su e^ 
topeya en el apartado correspondiente. El fenômeno cultural es:â especialmen^ 
te resaltado en una serie de protagonistes y personajes secuntbrios de sus - 
novel as, perteneclentes a las profesiones libérales. Conocidi la s impat fa 
sentida por Galdôs hacia los medicos, como atestigua G. Marafiôi (78) y por - 
los ingenieros , sin embargo, es por los maestros por los que mn i fi esta una 
mayor admîraciôn. En este sentido son de obligado recuerdo la cbdicatoria que 
antecede ai texto de La Desheredada (79) y ese monumento a la :ultura que re
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présenta el mftico personaje de Florlanâ "la divîna maestra", que aparece en 
La Primera Rcpûbllca. De ella y de "un ml lion de maestras como ella" espera 
el novelista la regeneracIon y la "perFecta révolueiôn social" de la "patria 
y las patrlas adyacentes" (80).
Menciôn especial merece el tema de la educaciôn de la mujer, por - 
el que Galdôs sintiô una gran inquietud, asT como por el de su autonomTa —  
frente al varôn, condicionada por las circunstancias de trabajo, cultura y —  
presiones morales a las que estâ sometida. Este tema ha sido ya analizado - 
por très investigadoras, C. Bravo VTllasante, Pilar Faus Sevilla y Marfa del 
Prado Escolar, por lo que no vamos a reincidir en él (81). ARadamos, por —  
nuestra parte, que en la novela que nos ocupa son preclsamente las très cir- 
cunstancias mencionadas las que condicionan negativamente a los personajes 
como Fortunata, Hauricia, y aun la misma Jacinta, en orden a su îndependen^ - 
cia personal.
Las dos unIcas mujeres que logran esta autonomfa al margen del ma- 
trimonio son Gui 1lermina Pacheco y Aurora Samaniego; la primera por su cora- 
je y espfritu de independencla, que se niega a entrar en un convento y opta 
por una tarea asistenclal al serviclo de la rellgiôn; la segunda, 1Iberada - 
de las près iones ambientai es por la educaciôn reciblda en Francia y por la 
1ibertad que le da el vîvir de su propio trabajo. Por otra parte, hay cier - 
tos signos de inconformismo en la novela por parte de Jacinta y de Fortu - 
nata que delatan una protesta mâs o menos velada por la situaciôn de infe^  - 
rioridad en que se encuentra la mujer. Si Fortunata y Mauricia vinculan esta 
inferioridad a su condiciôn de clase (p.247), Jacinta, por el contrario, la 
relaciona con la condiciôn femenina. Cuando piensa en el abandono en que Jua^  
ni to dejô a Fortunata, comenta: "Pobres mujeres (...) siempre la peor parte 
para ellas" (p.63). Al final de la obra hay una especie de sentimiento de S£ 
1idaridad en la comûn desgracia de mujeres "engaRadas". En este sentido no se
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rfa desacertada la "lectura femfnista" sugerida por B1anco Aguinaga sobre For^  
tunata v Jacinta (82).
Hay en la moral burguesa un conjunto de valores contrapuestos y - 
relacionados entre sf, que se enfrentan en torno a dos ejes de convergencia: 
la 1 ibertad y el orden. AI analizar el campo lexico de lo poKtico, en el 
pîtulo III de este trabajo, se adverti râ que ambos conceptos const i tuyen las 
palabras clave del Sexenio Revolucionario y de la Restauraciôn, referente 
cronolôgico de la novela. En Fortunata y Jacinta hay una clara defensa del - 
valor de la 1ibertad en dos esferas: la ecortômica (recuérdese la interven—  
ciôn de Arnâiz y el economists Pastor: "laissez aller, laissez faire" p.27), 
y la pedagôgica. La posiciôn de Don Baldomero es claramente pefmisiva "con- 
viene que los chîcos no sean tan encogidos como los de entonces" (p.17). En 
cuanto a la libertad polftica, aunque, a juicio del narrador, esta corre pa- 
reja e, incluso, es el soporte y la causa de la "évolueiôn educativa" (p.27) 
es mâs fluctuante. El lema de Don Baldomero ("debe haber mucha libertad y 
cho palo", p.85), es,en su rustics versiôn, un signo de la mentalidad conser^ 
vadora de quien lo sustenta. En efeeto, el "palo" es, en el lenguaje popular 
de la novela, el sfmbolo de la "autoridad" y del "orden", que vîene a evitar 
los "desmanes'producidos por los elementos del"Jesorden"y de la"révolueiôn". 
A esto se refiere Santa Cruz cuando indica que "en ciertos periodos todos d^ 
seamos que haya mucha autoridad ivenga 1enal" (p.310).
En el capftulo 111 se hablarâ con detenimiento sobre las posicio - 
nés de la burguesfa y sobre el vocabulario polftico que evidencia dichas po- 
siciones. De momento, baste seRalar el carâcter violento que toma en el léxj_ 
co de los personajes la repres iôn de aquella libertad polftica que pueden po 
ner en riesgo los i ntereses de esa burguesfa. Juan Pablo Rubfn, mâs expeditivo 
que Don Baldomero, habla del "garrote" que ha de traer "el hombre que hace - 
falta" (p.304) y Basilio A. de la Cana corrobora esta opinion poniéndose a -
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favor de "la estaca". Por fin, Ido de! Sagrario, que, como ya dijimos, ha a- 
similado la mentalidad conservadora de ta burguesfa, précisa con claridad el 
estado de la cuestiôn:
"PoTque, mire uated, ouando el pueblo ee deamanda, los oiudadanos se - 
Ven indefensos j/, francamentey naturàUnentey buena es la libertad; pe­
ro primera es vivir. îQuê sucede? Que todos piden orden, Por aonsiguien 
te y salta el diatadory un hombre que trae una macana muy grande y ouan 
do empieza a funoionar la macana todos la bendicen" (p.488).
"Palo", "garrote", "estaca" y "macana" son sfmbolos de la autorj_ - 
dad que viene a restaurer el orden. Todos los personajes de la burguesfa ce- 
lebran la Ilegada de ese "orden" con la Restauraciôn. Orden y autoridad son 
dos valores bâsicos de la burguesfa, desde sus comlenzos. El orden tiene una 
doble acepciôn: doméstIca y polftIca.Araceli explica el éxito de su trayecto^ 
rla personal (como fruto del "trabajo" y del "orden").Del comercio de Don - 
Primitîvo Cordero se dice que era un "modelo de buena fe, crêdito y orden" 
(83). El fundador de la dinastfa de los Santa Cruz, "Baldomero el Grande", - 
habfa promocionado su establecimiento "a fuerza de trabajo, constancia y or­
den" (p.18). DoRa Lupe recuerda que en sus difIcultades, tras la muerte de - 
Jâuregui, "a fuerza de orden y economfa fue saliendo adeiante". Maxi trata - 
de organizar a Fortunata (sfmbolo del "desorden", segûn veremos) en lo que - 
se refiere a la economfa familiar para que no haya nlnguna irregularîdad, 
ninguna "trampa". Otro tanto harâ en su casa Barbarita, que en el "gobierno 
doméstlco" era una "autôcrata" y ejercfa su poder con "despotisme îlustrado" 
(p.74). Jamâs se excedfa del orden econômico previamente establecido. Claro 
que tampoco necesitaba de una disciplina espartana para ello.
Otro termine asociado a los de "orden" y "autoridad" es de de "ley" 
y "legalidad". La burguesfa siente una especial veneraciôn oor las instlt^ - 
clones sociales, las trad Ici ones y las leyes. De una manera expresa lo re^  —  
cuerda el narrador al decir de B. Cordero que "era respetuoso con las insti-
348
tueiones", que hacen posible la vida pacTfica de los ciudadanos (84). Er la 
novela que nos ocupa, Jacinta encuentra su seguridad frente a la usurpadora 
en el hecho de cons iderarse mujer "legîtima" (p.543). Gutllermina insiste en 
la misma idea ante Fortunata, al reprochar 1e su adu1 terio:
"Pero, iuated no sabe que esa senora es muger légitima ...? (... ) -
ted quê se ha llegado a figurar, que estamos aqui entre salvages y q-ue 
coda eual puede hacer lo que le da la gana, y que no hay ley ni reli^  - 
giôn ni nada?" (p.397).
También Juanito habla de la necesidad de vivir conforme a la ley. 
Cuando se ha cansado de vivir con Fortunata, moral iza con évidente ciniismo:
"ïo soy casado; tû también; estamos pateando todas las leyes divines y 
humanas" (p. 323).
Desde una posiciôn contraria, la de quien busca el bîenestar y la 
segur i dad de la amiga, también Feijôo se muestra ferviente partidario de man^ 
tener y respetar la "legalidad", la moral establecida, como medio para no —  
caer nuevamente en la trampa del Delffn:
"Necesita mi niha im freno, y ese freno, que es la legalidad, no le se­
râ molesto si lo sabe lleVar ..., si sigue los consegos que voy a dar- 
le" (p.341).
Acabamos de citar la seguridad, a propôsito de Fortunata. Este va­
lor, unido al de la "paz" (a su vez asociado con el "orden", segùn veremos - 
al estudiar el léxico polftico) y al del bienestar, const i tuyen la base de - 
esa "aurea mediocritas" que Araceli propone como estado ideal y que B. Corde^ 
ro tenfa como programa de vida. Enemigo de las "mudanzas bruscas", gusta de 
la "vida monôtona y regular" y los "puros goces de la familia", "en paz" 
y "libre de ansiedad polftica". Esta ansiedad es lo que perturba la gozosa e^ 
xistencia de confort y bienestar de los Santa Cruz ("se daban buena vida", - 
p.69) y su cfrculo de amigos durante la etapa repub 1icana. Por ello, renegan^ 
do de la tradiciôn liberal y progrèsista de su clase, aceptarân la interven-
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clôn del Ejército para restaurer la anterior situaciôn de orden, paz y segu- 
ridad. De «sÆa mentalidad participa no solo la generaciôn de los mayores 
(Baldomero,/Barbarita, Casa Mufioz, etc.), sino tan*Ien la de los Jôvenes (VJ_ 
llalonga, Juanito y Juan Pablo Rubfn) que, tras las veleidades "progrès" de 
la epoca estudiantll se integran en el sistema de la Restauraciôn y apoyan - 
la moral burguesa establecida. Hasta Feijôo, el mâs liberal de todos los per^  
sonajes, opta por la seguridad y tranquilidad en su vida privada, y la buena 
fama en la publlca: "La tranqui1idad dentra, el decoro fuera" (p.333).
Con esto llegamos a Uno de los valores mâs obsesivamente réitéra^ - 
dos entre las mot!vaciones de conducta de los personajes de esta clase, el - 
decoro, en sus diverses acepciones y términos asociados; decencia, honest^ - 
dad, honra, nombre, fama, formas, apariencias, etc. Es este el campo léxico 
mas rico en toda la escala de valores de la burguesfa. En una de sus ace^ - 
clones, la de la honra, se convierte (segun veremos en el apartado especial- 
mente dedicado a su estudio) en un valor trascendente a todas las clases, de 
forma que llega a ser una especie de axioma moral de comportarnlento de todo 
el conjunto de la sociedad espaBola. Dejando, por ahora, el tema de la honra 
fijêmonos especialmente en el decoro del que dice P. Faus Sevilla que es "el 
côdigo de la moral burguesa como el honor lo era de la aristocracia" (85).
Para Juanito Santa Cruz la defensa del decoro es un objetivo prj_- 
mord la 1 en sus escaramuzas clandestines por la 11 égalidad. El Delffn cuida - 
de su fama en publico y en familia. A Jacinta le oculta su verdadera sItua^ - 
ciôn y cuando la evidencia le delata trata de justificar con vanas palabras 
su conducta inmoral. Intenta convencer a la Del fine de que su întenciôn era 
orientar a la infeliz muchacha hacia una "posiciôn decente". A Fortunata le 
dice, al separarse,que hay que respetar las "conveniencîas sociales" (p.323). 
Preclsamente por salvar esas "conveniencîas", Jacinta mantîene en secreto an^  
te Barbarita el adulterio de Juanito. Entre los Rubfn, la obsesion por el de
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coro es patente ante la presencîa,de Fortunata que vîene a poner en entredî- 
cho "la honra" de la Familla. Las reacciones de DoBa Lupe al respecto ya fue^  
ron anotadas anterlormente. La misma preocupaciôn por el "decoro", la "dign|_ 
dad" y la "honra" se advierte en Maximiliano, que ve en el ingreso en las MJ_ 
caelas un medio de purificacîôn y dignifIcacion de la muchacha. De EstuplMâ 
recuerda el narrador la sensaciôn de hochorno que sintiô en su estado semfin_ 
consciente la ûnica vez que en su vida le habîàn emborrachado. En esta siCU£ 
ciôn subraya el novelista, "el decoro te sugiriô la idea de la fuga" (p.38).
De entre todos los personajes que aparecen en esta y en otras nove^ 
las del autor, no hay ninguno que, como Feijôo, haya hecho tanto hincapié en 
la importancia del tema del decoro en la vida social espaBola. Todo el curso 
de filosofîa practica de Don Evaristo se reduce a esto: hay que aprender a - 
vivir en sociedad, lo cual supone, ante todo, respetar las institueiones, 
las normes, "no desentonar" de las costumbres y las "formas" que rigen la v_i_ 
da social, salvar las "apariencias" en el caso de que en el foro interno re­
suite imposible cumplir con el espfritu de la ley: "Y en un caso extrema, 
quiero decir si te ves en el disparadero de faltar, guardas el decoro y ha^  - 
brâs hecho el menor mal posible" (p.353). Hay un comentario de este viejo mj_ 
litar que sintetiza, a la perfecciôn, los cri terios y modos de conducta de - 
la moral burguesa: "Los princlpios son una cosa muy boni ta, pero las formas 
no lo son menos" (p.353). En esto consiste el "ser pricticos", eterna régla 
de conducta que Feijôo repite a Fortunata, proyectando asf, sobre la educa^ - 
ciôn, el primer principio de la moral pragmatlca de la sociedad de la época. 
La vigencia de este principio, asf como la aceptaciôn comun del valor del de_ 
coro explica la riqueza de términos asociados y variantes combinatorias con 
que cuenta la lengua en este campo léxico-semantico, a partir del vocabul£ - 
rio empleado por Feijôo: "decencia", "apariencias", "formas", "artificios", 
"no descon^onerse", "formaiidad", "dignidad" y "decoro" (pp. 333,353 etc.).
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Términos opuestos at decoro, que actuan como revulsîvo y de los —
que se huye como una maldîciôn son "la deshonra", "la indecencla" y, sobre -
todo, en las clases médias, "lo cursi" (86). A este ultimo contravalor acude 
Feijôo para neutralizar la actitud agresîva que alberga Fortunata frente a -
la Delfîna: "Katar a la rival es hasta cursi". En la valoraciôn de ciertos -
personajes de las novelas de Galdôs, lo "cursi" es un baldôn del que tratan 
de huir de forma parecida a como se huye del deshonor. Un ejemplo évidente a^  
parece en ta actitud de Isidora ante Joaqufn Pez, que le habfa t i1 dado de - 
"cursiIona" por no ceder a sus reclamos amorosos:
"... pero si perdonâ a Joaquin la injuria intentada aontra su honor, tu
vo que hacer un esfuerzo de bondad para perdonarle el que le hubiera -
llamzdo oursilona" (87).
Para Rosa 1 fa de Bringas, el comentarlo de la marquesa de Tel 1erfa 
sobre ella ("Dijo que era usted una cursi"), evocado por Refugio "la herîa -
en lo mâs vivo de su aima". Rosalîa lo considéra como un "espantoso anatema"
(88).
Sobre la presencia de "lo cursi" en la sociedad espaBola del XIX, 
por una parte, y en la obra de Galdôs, por otra, hay dos excelentes trabajos 
reali zados por los profesores E. TIerno Gai van y Francisco Yndurain, respe£ 
tivamente. El primero resalta el carâcter peculiar de dicho vocabio que "no 
tiene parigual en otros Idlomas" y que estâ Iigado a la situaciôn concreta 
de la sociedad espaBola con tempo rânea. Destaca el hecho de que dicha palabra 
y concepto eran "absolutamente ajenos" al Siglo de Oro espaBol y surgen "vin^  
cul ados a la sociedad de seBori tos, de apariclôn tan tard fa que se da el ca­
so unico en los pafses prop lamente eu ropeos de que burgueses y proletaries, 
con sus respect ivas ideologfas, advienen al mlsmo tiempo". tCuâl es el signj_ 
ficado sociolôgico que entraBa dicho termine?:
"Lo cursi se denuncia como una cual.idad peculiar de la clase media que 
expone su intrinseca debilidad a la intemperie cuando desde las for -
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mas del oomportamiento burgués aae por una u otra razôn en lo cursi" -
(89).
En la ponencia del profesor Ynduratn, se analiza el sentido de "lo 
cursi" en las obras de Galdôs comprend Idas entre 1878 y 1912. Después de u_ - 
nas refiexiones pertinentes sobre el contenido semant Ico de la exprès iôn y - 
sus derivados ("curserîa", "cursilerîa", "cursiIôn" "cursificar", etc.), y - 
de situarlo en el campo de los valores, observa que se trata, efectivamente, 
de "un juicio de valor entre estético y moral, cuyo opuesto polar serfa el - 
de la elegancia, la dlstincîôn". Este juicio de valor atafie, especialmente, 
al "atuendo" de los personajes, tan eu i dado en su disefio, pbr par,te del nove^ 
lista. Y es que "es el vest i r, sobre todo, lo que servira a Galdôs para cla- 
sificar dentro de la cursilerfa a muchos de sus personajes". A continuaciôn 
afSade una observaciôn oportuna:
"Y mâs que el buen gusto, lo que estâ en guego es la pretensiôn de apa- 
rentar mâs de lo que la economia pemrite, la economia o la familic" —
(90).
A continuaciôn, api ica su "modelo teôrico" al anal is is del "mot ivo 
de lo cursi" en La Familia de Leôn Roch, La Desheredada, El ami go Hanso, La - 
de Bringas, Lo prohibido, Fortunata y Jacinta, Miau y Canovas. De la novela 
que aquf nos ocupa recoge los pasajes mâs importantes senalando las acepcio- 
nes correspond lentes :
"La indumentaria, desde luego, como cuando se habla de 'la toquilla de 
una cursi', o de 'esas sahtas cursis' (oponiân de Moreno sobre su tia 
la rata); de reaccéones extremosas: 'matar a la rival es hasta cursi' 
(Feigôo a Fortunata); sobre sucesos peregrinos: 'si como historic es 
falso, como novela es cursi' (Juan a su muger, sobre el nino encontra 
do); sobre teorias seudocientificas: 'el dogma de la solidaridad àe - 
sustancia ha sido declarado cursi por todos los sabios de la época' - 
o, en fin, de un lenguage afectado, segûn opina Segismundo del criti- 
co que escribiô sobre una obra estrenada, 'que en ella se planteaba - 
el problema y de su moralega que 'sin religiôn no hay felicidad’;
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y Qomo veswnen: 'es et atcaloide de la aursileria'. Sdtira en que se - 
ridiauliza y eursifioa el lenguaje del tâpiao al usa. Ayer como hoy" 
(91).
Al final de su InvestIgaciôn, el Profesor Yndurain affrma que el - 
"juicio de valor que fune i ona en la determinaciôn de lo cursi, supone, entre 
otras cosas, un juego de mot i vos impiicados en una situaciôn social y local^ 
zada casi exclusivamqnte en el Madrid finlsecular'% El sentido pleno de ese 
juicio de valor se percibe mâs claramente, teniendo en cuenta la "tension de 
opuestos: penuria/holgura; mal gusto/elegancia; aparentar/ser" (92).
Si analizamos los textos galdoslanos mencionados, comprobaremos —  
que responden a los mat ices que, al margen de los mismos, détecta TIerno Ga|_ 
vân en las valoraciones sociales del S. XIX: Id cursi como "quiero y no pue- 
do" (Rosalîa RIpaôh es un ejemplo évidente; otro serfa la de la marquesa de 
Tellerfa); como rancio o "démodé" (los poemas de Sâinz del Bardai: "reperto- 
rio de composiciones varias distribuidas por todos los âlbûmes de la cursile^ 
rfa", de corte melancôlico y romântico); como afectaciôn, remilgo y postfn - 
(Isidora, que tan despectivamente acusa de "cursis" a los Relimpio, es un e- 
jemplo vivo de ese remilgo y postfn).
Dentro de su carga polîsémica, y siempre pronto a ser utilizado —  
con indudabf.e arbitrarledad de juicio, el termine "cursi" résulta un verdade^ 
ro "anatema". Dicho término en su acepciôn de "quiero y no puedo" tiende, a- 
demâs, a crear una barrera social y constituye un mecanismo de defensa con - 
el que se aleja de la propia clase a individuos de rango inferior que luchan 
por mantener las "apariencias" en una sociedad caracterizada, preclsamente, 
por el predominio de la forma, la "pfcara forma".
Sobre los otros dos términos contrapuestos al "decoro", la "deshon_ 
ra" y la " indecenc i a", volveremos al-analIzar el campo lexical de la honra y 
el honor.
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Por ultimo, cabe seBalar que, junto a esta escala de valores y vir 
tudes presentados por la moral burguesa hay también un cuadro de vieios o - 
contravalores apuntados por Galdos como peculiares de ciertos personajes cu£ 
1 ificados de dicha clase. Entre los mas salientes baste recordar los de la a 
varicia y la a#*icion, (Torquemada, Dona Lupe, Torres, Pepe Cruz, etc.), la - 
autoconciencia de poder acompaBada de insolencia y agres ividad (Barragan, P. 
Cruz, etc.), la insensibi1idad y falta de solidaridad ante los problemas in- 
dividuales y colectivos (Juanito Santa Cruz, Torquemada, Moreno Is la, los a- 
giotistas), el pragmatismo y relativisme moral (Feijôo, el Delffn; en los u- 
sureros mencionados se trata, mâs bien, de escepticismo), la oc ios idad (Jua­
nito Santa Cruz y Moreno), etc. Por razones de espaclo no podemos extender^ - 
nos en una exposiciôn detallada de estos contravalores de los que hemos he^  - 
cho un analisis pormenorizado a I realizar el estudio de los principales per­
sonajes de la obra.
No obstante, résulta inexcusable hacer siquiera sea una breve men­
ciôn a uno de los defectos que ha merecido las mâs duras y reiteradas crîtf- 
cas por parte del novelista: el despiIfarro, o mejor, el endeudamiento pro_ - 
gresivo de familias pertenecientes tanto a la aristocracia como a la burgue- 
sTa y clases médias, para mantener unas apariencias de lujo y de riqueza que 
no se corresponde con la realidad. Desde La Familia de Leôn Roch, donde la - 
familia aristocritica de los Tellerfa tiene que acudir repetidas veces a 
Leôn para salir de sus trampas y apuros permanentes con el fin de mantener - 
un nivel de vida (fiestas, saraos, vacaciones) impropio de su situaciôn eco- 
nômica arru inada, hasta los "sefioritos di solutos" de que habla Torquemada en 
Fortunata y Jacinta, que acuden al usurero para que les embarque sus bienes 
(marqués de Casa Bojfo, J. Pez, p.195), las novelas de Galdôs estân pobladas 
de personajes imprevisores que dilapidan irresponsablemente su dinero y su - 
hacienda. Isidora, Alejandro Mi qui s, Rosalfa de Bringas, Elofsa, son una —  
muestra elocuente de esta "locura crematfstica" de la que habla Montes inos -
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al referirse a estos personajes a los que parece que "el dinero les quema
las manos y al bol s i1lo". Este desbarajuste monetario en muchos personajes -
responde a Iti dependencia neurotica de la opinion püblica y la necesidad sen^  
t ida de aparentar mâs de lo que uno es en la esfera social. En La Deshereda­
da, Augusto Miquis comenta a Isidora al ver la gente paseando per el Barrio 
de Salamanca:
"Aqui, en dias de fiesta, verâs a todas las alases sociales. Vienen a - 
observarse, a medirse y a ver las respectives distancias que hay entre 
cada una, para asaltarse. El caso es subir al escalafân inmediato. Ve­
râs muahas familias elegantes que no tienen quê corner. Verâs gente do 
minguera que es la fina ar&na de la cursileria, reventando por parecer 
otra cosa (... ) Como cada cual tiene ganas rahiosas de alcanzar una po 
siciân superior principia por aparentarla. Las improvisaciones estimu- 
lan el apetito. Lo que no se tiene ee pide" (94).
En Lo prohibido, el Marqués de Fücar, conocedor, como nadie, de -
los problemas econômicos de cuantos le rodean, dice un dfa al protagoniste - 
narrador en la velada de la tertulla de Eloîsa, a propôsito de los anfitrio- 
nes ;
"Esta gente no ha podido apartarse de la corriente general y gasta el - 
doble o el triple de lo que tiene. Es el etemo quiero y no puedo, el 
lema de fkcdrid, que no sê como no lo gravan en el escudo para explicar 
la poetura del oeo, si, del pobre oso que quiere comerse los madronos, 
y por mâs que se estira no puede. îQué ha de poder? Estas juergas de - 
los jâvenes cuestan mucho dinero. Ojo al oso, niho, que, al paso que - 
vamos, la débâcle no tardarâ" (95).
Sin embargo, en Fortunata y Jacinta, ambîentada crono1ôgicamente - 
en la dêcada anterior a Lo prohibido, a excepciôn de Juan Pablo Rubfn y los 
mencionados "sefioritos disolutos", la mayor parte de los personajes dan prue_ 
bas exactamente de lo contrario, de un sentido de mesura y moderaciôn en el 
uso del dinero, cuyo valor conocen muy bien y al que rinden cul to mediante - 
la virtud del ahorro, valor Fundamental de la moral burguesa desde sus orfge^ 
nés.
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Por ultimo, senaiemos et hecho de que la burguesfa espaBola, sobre 
todo, la de las dos primeras generaciones, tiene un esquema de valores mora­
les prâcticamente identico al de sus congénères europeos, de acuerdo con el 
ya mencionado estudio de Os sowska, basado en escri tores juzgados como represen^ 
tativos de los idéales de las clases médias: Daniel Defoe, Benjamin Franklin, 
C.F. Volney, etc. De hecho, el esquema de virtudes presentado por Defoe ("pre^ 
vision, frugalidad, economfa, paciencia, orden y prudencia") (96) responde - 
enteraroente al examinado en los primeros Cordero y Santa Cruz. Los persona^- 
jes de estas novelas europeas estân igualmente obsesionados por el valor del 
dinero, por el ahorro y la hufda del despiIfarro, por la honradez en el com- 
promiso de las obiigaciones econômicas contrafdas, por el sentido utilitario 
de la virtud, por el ideal de la conducta del "término medio", por el respe­
to a la jerarqufa y a las instituciones, por la comûn estima de la ciencia y 
el progreso, por la defensa de la libertad y la carencia de simpatfa por el 
clero (97). Incluso, como en la burguesfa espaBola, también en la europea se 
produce un acereamiento a la moralidad aristocrâtica, hecho que a Ossowska - 
le parece évidente en las obras de dos grandes novelistas escrltas en los co 
mienzos del S. XX: Die Buddenbrooks, de Thomas Mann (1909) y The Forsyte Sa­
ga, comenzada en 1906. M . Ossowska hace una afirmacion que podrfa ser perfe£ 
t amente suscrita por Galdos, ya que responde a su pensamlento sobre la evoW 
ciôn de la burguesfa, segûn ha quedado patente en las pâginas que anteceden:
"Durante et siglo XIX, la alase media fue haaiêndose riaa y diferenciàn 
dose. Las mâximas de Franklin ya no aorrespondian a la alta alase me - 
dia, que iba imitando aada vez mds el estilo de vida de la nobleza: de 
aht que las fueran dejando para la baja alase media. La clase media al^  
ta llegô asi a adquirir una interesante fusiân del ethos noble con el 
ethos burguês, fusiân que llegaria a hacerse bien perceptible en los - 
cambios de significado introducidos en el concepto de gentleman.."{SB).
La ûnica observaciôn que podrfa hacer Galdôs es que en EspaBa esta fusiôn im- 
plica una prevalencia de I ethos ar i stocrât i co en detrimento de la moralidad - 
burguesa.
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2.3. LA MORAL POPULAR
2.3.1. EL TERMINO "PUEBLO" Y SU EVOLUCION SEMANT ICA EN LA OBRA DE GALDOS
A lo largo de su produce Iôn Hteraria, Galdôs parece haber var ia^  
do de posiciôn Trente a esa realidad social a la que désigna indistintamente 
con los nombres de "pueblo" y "cuarto estado".
Algunos investigâdores, como H. Hinterhauser, al estudiar esta evo_ 
lueiôn creen ver en el comienzo de la cuarta serie de tos Episodios un "giro 
del pensamlento galdos iano", at renunciar a su identificaclôn con los objet^ 
vos de la burguesfa y centrarse en el "cuarto estado" como la verdadera "po- 
sibilidad de una renovaciôn nacional" (99). Para A. Regalado, la évolueiôn - 
es perceptible ya en las series iniciales de los Episodios. AsT, al "fervor 
por el pueblo como agente herôico de la hlstorla en la defensa de la naciôn 
invadida", évidente en la primera serie, sucede una vision cfftica de ese —  
pueblo al que descubre como "masa ruin al serviclo de una idea polftica" en 
la segunda (100). El pueblo de esta segunda serie aparece manejado y "feroz- 
mente exaltado por las pas iones polfticas", sean estas de orden reaccionarlo 
o liberal. Respecto de las "turbas liberates", apunta Regalado que Galdôs 
las asocia al "desorden y al caos". Este tratamiento de lo popular tendrîa - 
(en opinion de Regalado) una clara IntencionalIdad polftica:
"Galdâs identifiaa o confunde a las masas ignorantes y brutales de los 
matines aon las organizaciones proletarias, para desprestigio del mo- 
vimiento obrero" (101).
Parecida opîniôn crftica sobre la concepclôn galdosiana en torno 
al pueblo mantiene Clara E. Llda al Juzgar la simpatfa con que Galdôs habla 
del alzamiento popular de la Guerra de la Independencla:
"Aqui, el depositario del honor nacional es un pueblo abstracto e i - 
deal, bien distinto del de came y hueso que êl ve siempre violento, 
cruel, canallesco y cobarde, manipulado burdamente por demagogos y am
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biaiosoa, como la noohe del saqueo dé la aasa de Godoy, en Avanguez". 
(102).
En el capftulo tercero de este trabajo daremos respuesta a las op_l_ 
niones de Regalado sobre la mencionada intencionalidad polftica de Galdos. - 
Por ahora baste sugerir nuestra conviccion de que, aunque, como vamos a com- 
probar enseguida, hay una indudable évolueiôn en el pensamlento gal dosiano - 
sobre el concepto "pueblo", es inexacto que haya considerado a este agrupa_ - 
miento social "siempre violento, cruel, canallesco y cobarde", segun afirma 
C.E. Lida.
En el estudio de esta évolueiôn del pensamlento gal dosiano podemos 
distinguir, en principio, très eptadios, cuyos hi tos fondamentales estarfan 
const i tu fdos por La Fontana de Oro, Fortunata y Jacinta y los Episodios de - 
las très ultimas series. En uno de estos Episodios, Las Tormentas del 48, se 
nos ofrece, a traves de uno de los*personajes, un testimonio de la evoluciôn 
semant ica del concepto "pueblo", en la historia social europea yen la conce^p 
ciôn del mismo Galdôs que reflexiona sobre dicha historia. El protagonlsta - 
narrador, Garcfa Fajardo, anota en sus Memorlas las preocupaciones de su cfr^  
culo familiar conservador ante las noticias que llegan de Francia ("se habfa 
proclamado la Repûblica o andaban en ello"). Su hermano Agustfn, terniendo la 
influencia de dichos acontecimientos en la polftica espanola, prevee la vuej_ 
ta de la Milicia Nacional y los "desmanes de las turbas". La mujer de este - 
hace, entonces, una puntualizaciôn esclarecedora:
"Ya en Francia no se dice las turbas -indicé Sofia- sino las masas, nom 
bre nuevo del populacho, y me parece que también por acâ vamos a tener 
masas, que es lo ûnico que nos faltaba" (103).
En la intervenciôn de este personaje Galdôs, consciente o incon^ - 
cientemente, hace una proyecciôn sintetizadora de lo que ha sido la propia e^ 
volucîôn en sus juicios sobre el pueblo.
Efect i vamente, es innegable que en una primera etapa Galdôs ha maji
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tenido una concepclôn de! pueblo como "turbà" y como "populacho", manipulado, 
por tos grupos libérales o reaccionarios. Asf aparece en la primera novela - 
del autor. La Fontana de Oro, En esta obra la visiôn de lo popular es unîla- 
teralmente negative. En primer lugar, el pueblo es una masa amorfa compuesta 
por gentes procédantes de los bajos oficios (esporti1leros, mozos de cuerda, 
aguadores, zapateros, barberos, lacayos, etc.), a los que se unen algunos e^ 
tudiantes y soI dados, o représentantes pintorescos de los estratos sociales 
mâs deprImidos, como "Perico Tinieblas", "El Matutero", "Tres Pesetas", etc. 
Todos ellos asisten a los mftines de La Fontana, part idpando como "agentes 
trastornados" por los discursos de los oradores exaltados, dispuestos a e^ - 
grosar cualquler manifestaciôn y a "improviser un hêroe en cada cal le".
Galdôs emptea un procedimiento dégradante de ese pueblo a traves 
de unas denominaciones envilecedoras ("populadho", "turbas", "gentfo", "tor- 
bellino", "monstruo") y del enjuiclamiento dénigrante de su conducta y manî- 
festaciones colectivas ("agitaciôn popular", "jarana", "algarabfa", "bullan- 
ga", "rumor salvaje", "convulsiones", "bramidos", "alartdos de bacanal", "mo 
tfn", "revoluciôn"). De esta perspectiva degradadora no escapan los 1fderes 
exaltados que man i pu 1 an, con fines oscuros, a ese pueblo "ignorante". Asf, - 
Alfonso Nûfiez es un "visionarlo"; Plnilla, un "furibundo demagogo" y un "te- 
rrorista"; el Ooctrino, un "frenético repub 1Icano", y Juliân Lobo, un traj_ - 
dor que acabarâ s i endo un "faceIoso" y uno de los mâs sanguinarios chacales 
del absolut i smo.
Un momento culminante donde se pone de manlfiesto esta conducta i- 
rracional y violenta del "populacho" es el intento de asalto y asesînato de 
los 1 fderes moderados reunidos en la casa de La Plazuela de los Afligidos. La 
gran parte de los términos y sintagmas enunciados anteriormente se agolpan 
en este fragmente al describir la conducta de la rmiltitud:
"A la medianoahe, una turba tumultuosa, animada con todas las voces de
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un mot-Cn y todos los alaridos de una bacanal inüadia las aalles de San 
Bernardino (... pueblo ... algarabia ... multitud ...) Imposible es re_ 
ferir los vaivenes, las conxmlsiones, los bramidos con que se manifes- 
taba la pasiân colectiva del inmenso pâlipo difundido alli, comprimido 
aon estrechez en aquel recinto. El monstruo comprimiâ aon su mâs fuer­
te rmîsculo la puerta de la casa ..." (104).
El pueblo "turb^" de La Fontana de Oro es, pues, una agrupaciài Î£ 
norante y ternible, que puede ser manipulada por fuerzas oscuras, pulsando h£ 
bilmente sus mecanismos pasionales de reaccion. Asf lo piensa el propio Lâza 
ro, dec idido ya a evitar et atentado, cuya causa pretend idamente justificado^ 
ra era, en su opinion:
"Una horrible invenciân del absolutisme, que se habia valida del parti- 
do exaltado para realizarla y habia excitado las pasiones del pueblo - 
para hacerle instrumente de su execrable objeto". (105).
I dent ica concepc iôn del pueblo aparece en varias secuencias de los 
Episodios Nacionales de las dos primeras series. Una de tas mâs impresionan- 
tes es la que describe la reacciôn del "populacho" contra Godoy en el motîn 
de Aranjuez de 1808. La noche de la conspiraciôn, la "turbamulta" se lanza - 
en tropel sobre la puerta del palacio, que cae bajo los "golpes y hachazos" 
de los asaltantes, y sube, sedienta de venganza, en busca del "Principe de - 
la Paz". Al no encontrarlo, se ceba con safia en la destrucciôn y quema de - 
muebles y obras de arte ("la multitud subfa y bajaba, abria alacenas, ronpîa 
tap ices, volcaba sofâs y s i1Iones ... romp fa con fruiciôn los objetos de ar­
te ..."). Cuando, a los dos dîas s i gui entes, Godoy es descubierto, se reavi­
va el furor de la "turba" que se comporta como una "fiera" frente al polfti- 
co indefenso. A duras penas los soldados logran salvar a Godoy de la "bestia" 
que se avalanzaba sobre él.
Hay una évidente continuidad en el tratamiento evilecedor del "pue^  
blo" en los primeros Episodios con respecto a La Fontana de Oro. Parecidas -
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son las denomlnaclones con que se ref 1er e el narrador a la plebe: "turba", - 
"turbamulta", "pùçu^achù", "vuI go", etc. Similar es tan*ién la degradaciôn - 
zoomôrfica • que le some te: "turba bramando de coraje", "su salvaje resopli- 
do", "fiera", "bestla", "las manos, las patas, las garras, las uBas ... co - 
ces, rasguBos, dentelladas", "aquel gatazo de mil voces maullaba". Sin embar_ 
go, hay aquf un anâlisis mâs detallado de los rasgos que caracterizan la con^  
ducta de la multitud y que const(tuye un disefio de sicologfa de las masas a- 
motinadas. La primera caracterfstica resaltada es la pêrdlda de la cobardfa 
individual y el surgimiento de ta violencia ante elpoderoso cafdo e indefenso 
("... en presencia de estos fdolos indefensos ... la turba se envalentona 
..") (106). La segunda caracterfstica es la manifestaciôn de un oculto resen^  
timiento mezcdàdd con la fruicciôn consiguiente al ver caer a esos poder£ - 
SOS ("... sin duda el mayor placer de esa best la que se llama vulgo consiste 
en ver descender hasta su nlvel à los que por mucho tiempo vio a mayor altu­
ra") (107). Otro rasgo de conducta de la turba es la liberaciôn del instinto 
de destrucciôn que proyecta sobre los objetos y sobre las personas. En este 
sentido es de gran interés resaltar la posible motivaciôn sugerida por el n£ 
rrador, a propôsito de los môvlles, inconscientemente Inquisitoriales, de —  
los asaltantes :
"Yo no se si los asattaâores de la casa del Principe de la Paz creian - 
ester quémanda algo nûs que muebles muy fines y primorosas obras de ar 
te; pero por lo que en hooa de alguno de aquellos hêroes oi, se me fi- 
guraba que estaban convencidos de que haaian un gran papel politico; - 
de que con la llama de los espinos y de los brezos, sin césar alimenta 
da por êbanos tallados y bordadas telas, estaban cauterizando las mâs 
feas llagas de la doliente Espana" (IO8).
Este inst into de Zanatos (utilizando la terminologfa freudiana) - 
dériva hacia el sad 1smo cuando la "turba" se ceba en el fdolo cafdo. Al apa­
rece r ante la multitud en lamentable estado, Godoy "diriglô al pueblo una mj_ 
rada que imploraba conmlséraciôn; pero el pueblo que, en taies momentos es
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siempre una fiera, mas se irritaba cuanto mâs le veîa" (109).
El odio de la multitud se hace palabra en el grito de Santurrias - 
("iQue lo ahorquenI") mientras anima a cuantos le rodean a la venganza.
Otra de 1 as caracterîsticas de la plebe es la groserîa, reiterada- 
mente evocada por el narrador. Cuando Godoy es 11evado preso hacia el cuar^  - 
tel en "vergonzosa procès ion entre feroces ri sas y torpes dicharachos", a su 
paso, las mujeres "le arrojan el fango de las cal les, menos asqueroso que —  
las exc1amaciones de los hombres ...".
El novelista, a lo largo de la narracion y descripciôn del espect£ 
culo ofrecîdo por la "turba" dirige nuestra atenciôn hacia dos objetos coii - 
vertidos en sfmbolos envilecedores de la plebe enfurecida: el garrote y la - 
navaja. Los garrotes "se blandfan bajo la barriga de los corceles", tratando 
de last imar el cuerpo de Godoy, en vano protegido por dos filas de cabal los. 
La navaja de Lopito ("la navajilla, con la cual le vf describir heroicas cur^  
vas en el aire") pénétra en el cuerpo del desventurado politico. El popular, 
el pîntoresco Lopito se senti rfa ufano de su hazafia:
"He sido mâs tisto que todos, porque me esourri por entre las patas de 
los cahallos y le pinchê aon mi navaja, Mirala: entavia tiene sangre". 
(110).
La navaja es el sfmbolo dégradante del "populacho" amotinado. No - 
es una elecciôn casual. El mismo sfmbolo habfa sido mencionado en La Fontana
de Oro, al describir el comportamlento de la turba en el motfn exaltado, pro^
movido, en ultimo término, por los reaccionarios contra los 1fderes modéra^ - 
dos del 23 :
"La aonfusiân fue entonces espantosa; avanzâ la tropa; retrocedierai —  
los paisanos, no sin disparar bastantes tiros y agitar las navajas, ar_ 
ma para ellos mâs segura que el trabuco" (111).
Cuando Galdôs termina de escribir El i9 de marzo y el 2 de mayo, en
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julîo de 1873, I0S federates extremistas estan poniendo en grave riesgo la - 
pervtvencfa del gobierno republlcano. La tnsurrecclôn cantonal y les lamenta^ 
bles sucesos de Alcoy, le mlsmo que anterlormente el Ifnchamlento del suplen^ 
te del gobernador de Tarragona, daban sentldo de actualIdad a los comporta^ - 
mientos bârbaros del pueblo amotInado en Aranjuez. En el capTtulo tercero ha_ 
remos mène ion al Préambule que Galdâs pone al comienzo de La Fontana de Oro, 
subrayando las semejanzas existentes entre los acontecimientos narrados en * 
la novela (1820-1823) y los que estan ocurriendo en la etapa posterior al 68. 
Otro tanto podrfa haber dicho aquî. Hay dos textes en los que parece abomJ_ - 
nar del papel dirigente del pueblo:
"Fra aquetla la primera vez que veia yo al pueblo haciendo Juetiaia por 
si miamo y deede entoncee le aborrezoo aomo juez" (112).
Y, a propôsito de la quema de los muebles y obras de arte del pa- 
lacio, tratando de Interpreter las poslbles motIvaciones de semejante conduc^ 
ta, sugiere la idea de la purificaciôn de las "mâs feas llagas de la dollen­
te EspafSa". Pues bien, en este sentldo, nlega al pueblo la capacidad orienta^ 
dora de semejante empresa:
"Algunas veoes puede conseguirlo la espada en manos de un hombre de ge~ 
nio; pero el fuego en manos del vulgOt gamâs" (113).
Quien asT piensa es Gabriel Aracell, el narrador, ese muchacho sur^  
gido del pueblo, pero que se encamina hacla la burguesfa de la que, segün he^  
mos visto, llega a ser un genuino représentante. LResponde esta mentalIdad - 
al pensamiento del autor?.
Entre la escritura de La Fontana de Oro y el Episodio que comenta- 
mos, Galdôs es redactor de la secclôn de Polîtîca Interna de La Revtsta de - 
Espaffa. Entre sus catorce artfculos (que estudlaremos en el capitule terce^ - 
ro) hay algunas observaclones pertinentes al tema que nos ocupa. En su prj_ - 
mer artfculo en la menclonada revista, Gaidds analiza las tenslones surgidas
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a raiz de la po1itizaciôn, por parte del partido carlista, del velnticinco - 
aniversario de la elevacion de Pfo IX al sollo pontlficio. La homilîa part I- 
dista del Obispo de la Habana aMade nuevos motives de crispaciôn. Sin embar­
go, el gobierno procura mantener un clima de serenidad y de respeto hacia la 
manifestacion publica de los grupos reaccionarios en cuyas ca?as brillaban - 
por la noche luminarias y colgaduras de ostentacion significativa. Sin embar^ 
go, no pudo evitar, dice Galdôs, que "algunas turbas de gente soez" comenz^ - 
ran a apedrear ventanas y balcones de dichas casas para intimidarles a que - 
suprimieran la iluminacion. Galdôs«califica el hecho de "atropello vandâlico 
y grosero" causado por "aquella turba, compuesta en su generalidad de ch i cue^  
los y gente de los barrios bajos". Este acontecimiento provoca las iras de - 
los canservadores en el Pariamento, Ilegando Canovas a afirmar que la culpa­
ble de que se produjeran situaciones como la mencionada era "la Tndole misma 
de nuestras leyes, impotentes para refrenar movimientos de este gênéro". GaJ|_ 
dos, en su artfculo trata de poner las cosas en su punto, afirmando que la - 
"asonada no tuvo carâcter sedicioso":
"Ninguna idea lea impetia, ni el deaeo de ruin y baga venganza les eati 
mùtabai movialea tan aolo eae seoreto impulao a haaer dano que existe 
en la mâs baja eafera aooial, envileaida por el viaio y atrofiada por 
la ignoranaia. Aquella turba reaorria laa oalleaj mda bien oon gritos 
de irriaoria baaanalj que aon loa alaridos de furor que son propioa de 
Vos movimientos revoluaionarios" (114).
Como puede advertir el lector, la prevenciôn y los juicios descal 
ficadores que sobre las "turbas" aparecen en este texto de Galdôs coinciden 
con los emitidos por el narrador Araceli en el Episodio mencionado y con los 
que vefamos en la descripciôn del motîn de la Plaza de los Afiigidos en La - 
Fontana de Oro. Hay, incluso una reiteraciôn de sintagmas, que hemos subray^ 
do en el texto periodîstico.
En La Revista de Espana se descübren también juicios de valor favo^
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rabies a la instituclon mil I tar, similares a I que Araceli pronuncia al pref£ 
rlr la întervencîôn de un general en polîtica al Iîderazgo de un populacho - 
que juega coh "fuego". Hablando de la situacidn polîtica en 1871 (esta Prim 
en el poder) comenta:
"El Ejéroito es hoy el ûniao elemertto de orden que queda a esta desampa 
rada soaiedad. Ni loa prinoipios ni las oostumbres publioas se han pro 
pagado tanto que puedan esperarse de ellas garœttias de pas moral y ma 
terial que Espana neoesita no solo para mantener las conquistas révolu
oionariaSf no solo para haaer reaonoaer a todos el prinoipio de autori^
dad, sino para vivir, para perpetuarse en esta o la otra forma, aonser 
vando el nombre de naaiân y las oondioiones de aomaraa habitada por - 
hombres del S. XIX" (115).
No es que Galdôs sea favorable a la intervenciôn mllitar en polTt^, 
ca. Todo lo contrario; en este mlsmo artfculo pugna por apartar al ejército 
de dicho campo y pide a los poderes pdblfcos que no Iraten de manipularlo y
atraerlo a una posiciôn partidista. Galdôs le concibe como garantîa del or^  -
den constitucîonal, funciôn que, a su juîcio, esta cumpliendo, con rigor, en 
el periodo coetaneo. El texto nos ayuda a comprender la sugerencia de Gabriel 
Aracell, escrita dos aMos mâs tarde, cuando el "orden" (valor clave de la 
burguesfa) esta en peligro por los desmanes del "populacho". Que Galdôs esta^  
ba proyectando sobre 1808 los acontecimientos de 1873, que, a su vez, le reen^  
vlaban a lo sucedido en 1820-23 se desprende de una reflexion de G. Araceli 
sobre un famoso 1fder popular de 1808:
"Setenta anos mds tarde, Pufitos hubiera sido un sapatero susorito a - 
dos o très periédicos^ teniente de un batallôn de voluntarios (...) hu 
biera hablado quizâ del dereoho al- trabajo y del aoleativismo y en vez 
de empezar sus disaursos aai: 'Jenores: Dengue los güenos espanoles ..
.. tos aomenzaria de este otro modo: 'Ciudadanos: A la raiz de la r£ 
voluaiân ...". (116).
Poco después comunlca G. Aracelî que Fujitos estuvo al mando de v£ 
rîas compaflîas "en los anos de jarana del 20 al 23 y aûn poster lores" (117).
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El personaje de Pujitos es clave para entender la nociôn de "pue - 
blo", tal como Galdôs concebfa esta realidad sociolôgica en 1873. En él se - 
pueden vislumbrar los estadios de évolue ion por los que va pasando el estra- 
to popular a lo largo del S. XIX. En la presentacîôn del personaje hay una - 
clara alusiôn a ese monrento de transiciôn del XVIII al XIX que se concrete - 
en la primera década de este ultimo. En su vestuario y sus costumbres, Puji­
tos no se diferencia de los tnajos famosos "Très Pelos, el Roquito, Majorna y 
otras notabiIidades". De hecho, habfa sent ido desde su infancia una irresis­
tible inclinaciôn hacia "las trapisondas y jaleos manolescos". Sin embargo, 
el narrador resalta que estas formas externas no le habîan configurado inte- 
riormente ya que, en todo caso, podrfa juzgarse como un majo "mâs por afî£ - 
ciôn que por clase", un "majo decente", aludiendo asf a la terminologfa de - 
Ramôn de la Cruz. Es el oficio lo que le convierte en genuino représentante 
de lo que significara el pueblo para el novelista en esta primera epoca de - 
su producciôn literaria:
"Pujitos estaba aon un pie en la atase media; era un artesano honrado^ 
un hâbil maestro de obra prima" (118).
El bajo pueblo que Galdôs va a describir en las primeras series de 
sus Episodios va a ser, precisamente, el "artesanado" madrilefio, tal como £  
punta acertadamente C. Seco Serrano (119).
Entre las caracterfsticas de este hombre del pueblo, el narrador 
destaca su analfabetismo ("no sabe leer"), la sorprendente capacidad de asj_ 
milaciôn de cuanto escucha, su tendencia a la hiperbole (rasgos ambos que - 
el novelista conecta con el carâcter espahol), su locuacidad e îmaginaciôn, 
un marcado sentido democrâtico (habfa del "menistro" y del "rey", como si - 
se tratara de un conocido, o un vecino habituai), un hondo sentimiento de - 
just ici a vindicative ("esombre nos ha robao, nos ha perdfo, y esta noche - 
nos ha de dar cuenta de too ...") y una inclinaciôn a participer en la cosa
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pûbVfca, con notable imgenèrdad ("Pujitos era ademâs builanguero, de esos 
que en todas époeas Se distinguée por creer que los gritos publicos sirven de 
alguna cosa"). Por ultimo, hay en él un acendrado patrioti smo y autoconcien- 
cia de formar parte de una comunidad naclonal: la idea de "naciôn" y de que 
"aquT somos toos espaholes" esté sufIcientemente recalcada en su discurso. 
(120).
La actitud crftica del narrador frente al pueblo "turba" varia ra- 
dicalmente cuando se inicia la guerra contra el invasor. El pueblo es visto 
'*.ntonces como una colectIvldad disciplinada unida por el comun afin de defeii^  
sa de la propia independencia de la naciôn, y animada por un Ideal patriôtî- 
co de solidaridad. Todos los grupos sociales e instituciones colaboran en el 
empeno. Un ejemplo admirable es el descrito en la defensa de Gerona. En la - 
resistencia de la ciudad frente al asedîo, resalta el narrador la conducta - 
solidaria de todo el conj unto de la poblaciôn, destacando "la actitud serena 
e imperturbable" de los soldados; la disponibiIidad de los religiosos que, 
abandonando sus conventos, piden "el puesto de mayor peligro"; la colabor£ - 
ciôn de las mujeres enroladas en el "batallôn de Santa Barbara", tratando de 
ser el "aima de la defensa"; las monjas abrlendo sus conventos para la cura 
de los heridos, los and anos y los niflos colaborando a su manera. A pesar de 
la alteraciôn del funcionaffliento de la vida cludadana que imponîa la resi£ - 
tencia ("desde lo re1Igioso hasta lo domêstico"), el novelista resalta el or_ 
den cTvico y la disciplina reinante en el pueblo:
"Lo extrano era que no hubieee confueiân en aquel deebordamiento espon- 
tâneo del aivismo gerundenee, puea al par de éete brillaba la subordi- 
naaiôn" (121).
No obstante, a travês de la reflexiôn siguiente del narrador se - 
cuela la prevenciôn de quien habfa descrito los desmanes del pueblo en Aran­
juez, dando a entender que la ejemplar conducta cludadana podrfa tener como - 
coadyuvante primordial el talante rigorista del gobernador:
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"En verdad que Don Mariano sabia estableoerla rigurosisima y no permi - 
tia desmanes y atropellos de ninguna alase^ siendo inexcrablemente e~
nérgiao aon todo aquel que saoara el pie fuera del puesto que se le ha^
bia maraado".
Y es que en la ciudad "todo estaba perfectamente organizado". El - 
orden, la disciplina y el patr iot i smo son las causas del buen funcionamlento
de la vida cTvica en aquella ciudad en estado de sitio.
La actitud del narrador frente al pueblo cambia ya desde el comien_ 
zo de la segunda serle de los Episodios. Justamente, al finalizar la guerra 
de independencia, cuando se comenta que José Bonaparte esta preparando su e- 
quipaje para abandonar Madrid, un joven Guard la "jurado" (que "por necesidad 
habfa ten ido que alistarse" a uno de los regimlentos formados al llegar Bon£ 
parte), es interceptado e insultado por un grupo d e ’gente al dirigirse a ca­
sa de su tfo, que vivfa en la Cava Baja. El joven Monsalud hace frente a - 
los entrometidos, de los que se libera gracias a la oportuna intervenciôn de 
su tfo, también afrancesado. Al presentar el aspecto y la conducta de los aj_ 
borotadores, el narrador vuelve a la técnica degradadora que advertfamos en - 
La Fontana de Oro y en el episodio mencionado. El grupo esta compuesto por - 
"gran numéro de majos, chulillos y mozalbetes desvergonzados". Las denomina- 
c i ones que da al conjunto son claramente denigratorias; "populacho", "deidad 
harapienta" que sale "de sus madrigueras", "indigno enjambre". Entre sus ra£ 
gos de conducta sehala la "cobardfa", la "envidia", la "crueIdad" y la gros£ 
rîa ("cortante y ponzohosa lengua", "se da el gustazo de rociarles con su 
fango", exprès ion que evoca el comportamiento de la plebe cqn Godoy a su pa-
I ■
so por las cal les de Aranjuez).
El narrador pone en relacîôn expresamente este pueblo "indigno" 
con el que, en otro tîempo, dio palpables muestras de herofsmo. Su vision no 
puede, sin embargo, ser mâs decepcionante:
"El populacho es3 algunas vecee sublime^ no puede negarse. Tiene horas
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de héroïsme^ por extraordinaria y sûbita inepiracidn que de lo alto re 
oibe; pero fuera de estas ocasionesy tmiy raraa en la Ristoriaj el popu 
laoho es bajoj soez, envidioso, oruel y, sobre todo, cobarde. Todos - 
los vénoidos sufren mâs o menas la aôlera de esta deidad harapienta, - 
que por lo aomûn no sale de sus madrigueras sino auando el tirano ha - 
caido (...) La libertad y las caenas a quienes altemativamente adulâ, 
han visto sobre si, en el momenta temible, a la furia inmunda que les 
esaupia. Como la hiena, es intrépide aon los muertos" (122).
En varias ocasiones describe et narrador el con^iortamiento irracio^
mal y violente del pueblo-turba, a lo largo de los Episodios, unas veces ma- 
nipulado por los absolutistas, otras por los liberates. Para el narrador de 
Memories de un cortesano de I815» absolutIsta furibundo, el pueblo de Madrid 
se maniflesta "como impetuoso rfo, sin que ningdn dique bastase a contener - 
las desbordadas otas de su gozo", cuando se encarcela a los représentantes - 
de las Cortes de Cadiz. LIeva en triunfo a los "benditos frai les", arrastra 
por las cal les las "sacrTtegas imâgenes de la Libertad", arranca de sus mu- 
ros la lapida de la Const ituciôn y cuantos signos emblemâticos de la pasada
etapa constituyente encuentra a su paso. Este es el pueblo que gritarâ enaje
nado "vivan las caenas" (123)
Ese mi smo pueblo es el artifice, en El Grande Oriente, del asesIn£ 
to del cura Vinucsa, impii cado en un Intento de sediciôn absolut ista, en los 
comienzos del Trlento Liberal. El narrador no dislmula su indignacion ante - 
el crimen sal vaje y el gravfsîmo error politico que se comete contra el sis- 
tema de Iibertades que se pretende defender. El aseslnato es obra de una 
"plebe" enfurecida y enajenada a quien se ba exacerbado en las asambleas ex­
tremistas. A la "turba" se la présenta como una "borda de canîbales", "con - 
una ferocidad que la Naturaleza no muestra en ninguna especie de animales".
La entrada violenta en la cârcel, donde esta el reo, ofrece el aspecto r£ - 
pugnante de una "serpiente" que se enrosca en torno al edificio y presiona 
la puerta de entrada.A la cabeza esta el c i udadano Pelumbres que con su mira
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da de "buitre" busca un arma, "una navaja" y que finalmente se apropia de un 
martîllo, con el que va a asesînar ai clêrîgo (124). DTas antes, en una reu­
nion de El Gran Oriente, se habîa puesto en guardia a la asamblea sobre la - 
tremenda "imprudenc i a polftica" que suponîa excitar al pueblo a la justicia 
vindicat î va :
"El vit populacho a quien inetruis en el inicuo arte de hacevse jueti - 
aia por si miamo, aprenderd al aabo, y una vez maestro, querrd dar to­
dos los dias una prueba de su atroz soberania que le habêis ensenado.
■Tengo la seguridad de que si el tribunal que va a juzgar a Vinuesa se 
moatrase benigno, la aanalla destrozaria a Vinuesa, al Tribunal y, lu^ 
go, a vosotros, que habêis hecho creer a la bestia en la necesidad de 
los sacrificios humanos. Mientras la Corte juega con vosotros y os lan 
za de desacierto en desaoierto para desacreditaros (...) os debilitdis 
en rivalidades indignas y aduldis las pasiones de la aanalla, que si - 
hoy ladra libertad, tadrard manana absolutisme" (125).
EFectivamente, esa misma plebe, a quien ahora se denomina "la cana_
lia", tras la cafda de Riego se lanza a la cal le a gritar "iViva la relj_--
g ion! iVivan las caenas!", grito que horroriza al narrador al oirlo por pri­
mera vez. Un ami go suyo, masôn, prevée las terribles reacc iones de "la cana- 
I la, azuzada por los reclutas furibundos":
"ïa se ha alborotado la gentuza de los barrios bajos, y laa caras si —  
niestvas, las manos negras y rapaces, los trabuaos y las navajas van a 
pareciendo. Nada, nada. Tendremos esaenas de luto y de ignominia, otro 
diez de mayo de 1814" (126).
La actitud crftica del narrador frente al comportamiento del "pue- 
blo-turba" persiste a lo largo de los Episodios de las dos primeras series - 
hasta el ultimo de ellos, en el que se narra y describe la matanza de relj_ - 
giosos de 1834, en la que participant como instigadores el mismo Pelumbres y 
el descomunal Tablas, "un animal de esos que aparecen en las tempestades po- 
pulares", dejando "serial sangrienta de su paso". En este Episodio Galdôs tr£ 
ta de describir "la propagaciôn pasmosa" de bulos aberrantes e ideas difama-
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tor I as entre un "populacho" facHmente asîmîlable por "palabras ardîentes" - 
El conjunto de "canîbales", "monstruos" y "arpîas" que corneten el vandalIco 
aseslnato en masa, en el Semînarlo, constituyen para el narrador un "montôn 
de humanIdad digao de un basurero, en el cual brillan aceros y navajas y - 
buitujean blasfemlas". La groserîa, el resentimlento, la barbarie irracio - 
nai y el sadismo cruel son los componentes fundamental es de ese "populacho" 
cuyo emblema estremecedor se configura, una vez mâs, en torno a la navaja.
En conjunto, los personajes représentantes de este "populacho" a 
los que nos hemos referIdo, desde los "majos" Très Pelos, el Ronquito, Hoja- 
ma, PujItos de la primera serle (que parecen extraîdos, segün vimos, de los 
salnetes de 0. Ramôn de la Cruz) hasta los ternibles Pelumbres y Tablas de - 
la segunda son tipos a medio camino entre el pfcaro y el majo de los siglos 
XVII y XVIII y los représentantes de los "bajos fondos" y el "lumpen" de - 
los S. XIX y XX. Solo en Pujitos (en quien estâ ya la figura del artesano, - 
de la que encarna el valor de la "decencla") serîa un preanuncio del futuro 
pueblo-masa de los Episodios de las ültimas series.
Notemos, por otra parte, los verdaderos heroes Individuales de es­
tes prîmeros Episodios: son los Aracell, Monsalud, Sarmiento y Cordero, t o ­
dos ellos perteneclentes a la clase media. Estos son, en ultimo termine, los 
verdaderos représentantes del "pueblo-naclôn" en quienes Galdôs tiene pue£ - 
tas sus esperanzas de salvaclôn del pafs. Elles son los verdaderos defense - 
res de la libertad, los que hacen frente a los extremistas de uno y otro ba£ 
do.
A partir de los Episodios de la tercera serîe, los rasgos denigra- 
torios apllcados al "populacho" serân cada vez mâs raros y tendrân su encar- 
naciôn en las dos faceiones fanâtIcas que, a julcio del novelista, ponen en 
riesgo la paz y el progreso del paîs: carIîstas y federales extremistas. Oe 
los prîmeros, entre las varias muestras de irraclonalidad y vandalisme de -
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que dan pruebas, sobresale la protagonizada en las famosas jornadas de ase_ - 
dio y ocupaciôn de la ciudad de Cuenca en 1874. Aquî no es ya una "turba" —  
desmandada, sino un ejército convertido en "mesnada de matachines" y "man£ - 
das" de forajidos que "presentaban el aspecto mas siniestro y répugnante por 
la desenvoltura cînica de sus maneras y la groserîa de sus vociferaciones". 
Tomada la ciudad, cornetieron todo tipo de atropellos: violaciones, asesin£ - 
tos y otras manifestaciones de desahogo de sus instintos mas bajos. Remedan^
do el comportamiento de las turbas en Aranjuez,
"Entraban en las casas lo mismo por las puertas que por las ventanas, -
forzaban los irnebles, sacaban ropa, dinero, alhajas, y luego porfiaban
entre si para repartirse el fruto del pillaje. Lo mismo expoliaron las 
casas libérales que las carlistas: no hicieron diferencias de clones - 
ni de ideas, ni se acordaron para nada de ta religiân que figuraban en 
su execrable bandera" (127).
La marcha de la horda, con gran "trompeteo y bul langa", deja a Cuen^  
ca "moribunda y tragica, aûn envuelta en humos, en vapores de sangre, en am­
biante de tristeza y desolacion".
La otra manifestacion de los desmanes del "populacho" esta protag^ 
nizada por los extremistas del federali smo,que habîan ido exaltando a las m£ 
sas repubIicanas a la lucha violenta contra el s i stema liberal instaurado - 
en el 68. Sobre los I îderes Sufier, Pellicer y Almirall, dice el narrador que 
habîan ido preparando al pueblo en el arte de la "reîvindicaciôn" y "en o_ - 
tras artes complementarias, como el ma I dec i r cantando y el aciamar rugiendo". 
Conducida por el înoportuno e insensato general Pierrad , la plebe se lanza 
a la cal le en Tarragona. El Gobernador interino trata de calmarla vanamente 
con "sensatas exhortaciones". El narrador describe entonces las reacc iones - 
de la "iracunda caterva popular" que se comporta como un nino embriagado por 
la "travesura"; caterva que se convierte en "espantable resueIlo de la pl£ - 
fae, mezcla de carcajada hombruna y de auIIar de canes"; travesura que acaba
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en "Barbara traged I a", con el aseslnato del gobernador Inter ino. La idea de 
la irracionalidad infantil, la marcha incontenlble y a la dériva de la plebe 
y el comportamiento animalesco estan sugeridos con varios sintagmas apropia- 
dos: "diversiones crueles" y "simulacros de ma Idad"; "tromba Insurreccional", 
"marejada popular", "torrente huma no"; "bronco alar ido" de la multitud", "ajj 
liar de canes" (128).
Junto a este primer cpncepto de pueblo como "turba" y "populacho" 
que hemos visto en esta large disgreslôn sobre los Episodios, hay un segundo 
termino empleado por Galdôs que dénota un nuevo estadio en la conformaciôn - 
de ese conglomerado social. Es et tôrmfno " masa" y, en plural, "masas". El 
texto aportado al comienzo de estas refîexiones, extrafdo de Las Tormentas - 
del 48 es un dôcumento precloso para descubrir esa evoluclôn semântIca del - 
concepto que nos ocupa: "Ya en Francia no se dice las turbas (...) sino las 
masas, nombre nuevo del populacho" (129). Cuando Sofîa hace esta afirmacîôn 
acierta en el orglen de esta innovacIon semant ica. EfectIvamente, tiempo ha- 
cfa que en el paîs vecino se habfa acufiado el término para designar la rea- 
Iidad mayoritarla del pueblo frente a la minorfa dirigente y burguesa. J. 
bois sehala que dicho término era comûn en el vocabulario socialista de los 
aôos treinta (1830) y que permanece en vigencla en el periodo 1869-1872. Es­
ta palabra tenfa entre 18)0 y 1848 una clara connotaciôn polftica, de conte- 
nido revoluclonario. Este sentldo se recoge, como testimonio, en las obras - 
de Balzac, Labrant 1ère y Blanqui. E. de Concourt llega a hablar de "instinct 
des masses", sintagma que se corresponde con el de "conscience de classe". 
Flaubert, por su parte, îdentifica "peuple" y "masse". Entre los sintagmas - 
puestos en movimiento sobresalen "masse du peuple", "masse populaire", "m£ - 
sses ouvrières", sinônimo évidente de "classes ouvrières" (130).
El término"masa"es recogido por Galdôs, con alguna frecuencia, en 
los Episodios y su conten ido seménticoes similar al empleado por los noveli£
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tas y polîtîcos Franceses. Sin embargo, es dudoso que el término fuera ya de 
uso corriente entre los polîticos y menos en el tenguaje cotoquial de las 
gentes en el periodo en que Galdôs situa a sus personajes de las cuatro pri­
meras series. M. Paz Battaner ha analizado el vocabulario politico espahol 
de 1868 a 1873 y recoge algunos testimonios que nos confirman en nuestra du- 
da. Asî resalta la afirmaciôn de Baralt,que en 1874 decîa que los términos - 
"masas" y "masas popuiares" eran un "galicismo întroducido de poco acâ, y en 
mi sentir excusado" (131). De hecho, el Dîccionario de la R.A.E. de 1869 no 
incluye en el término "masa" esa acepcîôn de "pueblo". Y, sin embargo, es —  
verdad que ya por estas fechas dicho término aparece en el lenguaje de los - 
politicos y de la prensa. En tal sentido hasten estos testimonies de las Co£ 
tes Constituyentes del 69. El primero de ellos es un texto de Montero RTos, 
dirigiéndose a los repubIi canos federal es :
"Vosotros no repreôentâis la idea demoardtiaa, la idea de todas las ola 
ses sociales; lo que representdis realmente es la idea de una clase so 
cial, la idea de las clases inferiores, la idea de las masas" (132).
Él segundo es el de uno de los Iîderes de esos repubIicanos, Oren- 
se, que previene contra la tentaciôn de querer "influir en el espîritu de - 
las masas equivocadamente" (133). El tercero es el de Sagasta, que habla de 
la posible manipulaciôn de la "ignorancia de ciertas masas trabajadoras". p£ 
ro,quizas,el texto mâs elocuente, donde aparece el sintagma "masas popul£—  
res", sea el de Uiloa, dirigiéndose, iguaImente, a los repub Iî canos:
"... Las masas populares que S.S.S.S. representan, asi como las masas - 
populares de toda Europa no son exclusivamente republiaanas, son prin- 
cipalmente socialistes" (134).
El sentido que el término "masa" late en los diferentes textos de 
la obra de Galdôs es poHsémico. En unas ocasiones aparece como multitud ig­
norante y mantpulada, s i rviendo i nconsc i entemente a los intereses ocultos y 
desconocidos para ella, de quienes, Ilegados al poder, le pueden traicionar.
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Est* es el caso de la insurreccJôn de Barcelona contra la Regencia de Espar- 
tero, promovido, segûn el narrador por los secuaces de la Reina Gobernadora 
(Cristina, entonces retirada del poder, en Francia). El pueblo, instigado —  
por un conspi rador "vulgarîsimo" (Carsy) da pruebas en esta ocasion de una - 
"inocencia angelical" al lanzarse a la lucha sin "ahondar en los motivos y - 
fines de su arrojo". El narrador, al reflexîonar sobre estos acontecimientos» 
hace una observacIon certera sobre las posibi1idades de progreso latentes en 
estas virtudes de las masas, si en vez de ser manipuladas por la reacion, —  
fueran conducidas por los "defensores de la soberânfa popular". Después de - 
lamenter que dieran su sangre por la Relna Gobernadora "sin saberlo", ya que 
nadie învocô su nombre (combatfan "en nombre del poble"), comenta:
"Mnfeliz pueblo criado en la inoaenaùz y en la Cgnoranaia de la oien - 
cia political El ha sido y es instrumenta de los que han estudiado las 
artes revolucionarias y el mecanismo de los motines. Con esta tdctica, 
los que tiranizan al pueblo saben muy bien câmo han de aomponérselas - 
para convertirlo en coballeria que les arrastre al carvo de sus triun- 
fos, mientras que los defensores de la soberania popular, los propagan 
distas de la libertad, ignoran hasta las mds elementales reglas para - 
utilizar la fuerza de las masas en defensa de sus ideas" (135).
Es indudable que el tratamiento del pueblo que hace el narrador de 
este episodio es bien diferente del que aparecfa en los narradores de las - 
dos primeras series. Se descubre aquf una actitud de compas i ôn con las d e £ - 
venturas del pueblo y de un deseo de encauzar el potencial politico de las - 
"masas" en defensa de Ias 11bertades y de su propla soberanfa. No olvidemos 
que el contexto historico en el que escribe el autor este episodio (1900; - 
la influencia de Costa; su prôxima vinculaciôn a los repubIicanos, etc.), - 
supone un mayor acercamiento y simpatfa del autor hacia la causa popular. - 
No obstante, Galdôs sigue relaclonando, como lo hacfa Sagasta y en las Con£ 
t i tuyentes del 69, el concepto de "masas" con el de "Ignorancia polîtica".
Con esas masas "ignorantes" han de contar los Iîderes de las dis -
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tintas formaciones polîticas si quieren hacer triunfar su programa o su cona 
to de révolue ion. Los promotoresde la Vicalvarada se ven obligados a buscar 
algûn que otro "topico résonante" de esos que pueden mover a las "muebedum - 
bres", de esos que "hablan mâs que al entendimiento, a la fantasia". La pro- 
mesa de restaurac ion de la "Mi I ici a Nacional" hace que las masas apâticas se 
unan con entusiasmo al movimiento acaudi1lado por O'Donnell. Este triunfa - 
gracias a que el General atiende los consejos de Cânovas, de que se habfa de 
contar con las masas, uniendo al programa algûn "topico" que cautivara los - 
sentimientos y el entus iasmo del pueblo. A propôsito de esto comenta el n£ - 
rrador:
"No se haaen las vevotuciones por las ideas puras, sino por los senti —  
mientos revestidos del ropaje de las ideas" (136).
En la del 68, las masas estân ya suficientemente alertadas y moti“ 
vadas para potenciar el triunfo de la révolue ion. A sus promotores les preoc£ 
paba comenzar la acciôn en el momento programado, ya que:
"la efervescenaia que reinaba en Câdiz exigia que no se dilatara el a- 
rranque iniaial ... La revoluaiân llenaba el ambiente y movia todas - 
las aimas".
Mientras los batal lones de la ciudad de Câdiz se muestran indéci­
ses a secundar el movimiento, ya el "paisanaje divagaba por las cal les, can­
tando copias patriôticas, sin que la Guarcia Civil tratase de impedirlo".
Prim es recibido por el pueblo "con emociôn ardiente, en la cual habfa no po 
co de ternura". Poco antes, el mismo Prim habfa corregido, ante la marinerfa, 
los gritos de ordenanza de Topete ("iViva la Reinaî") por un grito revoluci£ 
nario: "iViva la soberanfa nacional... viva la libertad.'". Cuando, mâs tarde, 
el general va a recibir Ias aciamaciones de la multitud ante el histôrico —  
balcon de la Aduana, el narrador confirma el cambio produc ido en la conc i e£ 
cia polftica de Ias masas:
"... en el mismo balcôn donde se asomaba Fernando a requérir los homena
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jes de un pueblo -ùnoeente tirando a tonto, tuvo que asomarse Prim para 
reaibir la adhesiân osnoroaa de un pueblo mâs avisado ya, y en el cami­
no de pasaree de listo" (137).
El pueblo que vitorea a Prim tiene ya una conclend a poIT11ca not£ 
ble. Instaurado el régimen de IIbertades, durante la etapa constituyente, e- 
se pueblo va a diversifIcar sus opelones poiftîcas de acuerdo con los Intere^ 
ses que deflende céda gcupo social. En entonces cuando los objetivos de la - 
burguesfa y de Ias masas van a mostrarse claramente contrapuestos, Un testI- 
monio évidente de esta contraposIciôn nos lo muestra Fortunata y Jacinta, en 
cuya primera parte, Ilegan a la tertuila de Ios Santa Cruz los ecos de ese - 
enfrentamiento. A don Bal domero le Inquletan, ya lo hemos dicho, las posj_ —  
bles consecuenclas econômicas de la Ilegada al poder de los repub11canos. Y 
ante el clIma de Inseguridad que se avecina comenta con tristeza: "ISI Don - 
Juan Prîm viviera!" Y, mientras unos contertuilos conffan en la sensatez del 
"pueblo espahol", a otros, como al marqués de Casa Muffoz, le angustia que —  
"se levante la masa obrera" (p.89).
Esa masa esta siendo adoctrinada entonces por los federados, que - 
tratan de infundlrle una conclencîa de clase. En Espafla Trégica, uno de los 
Ifderes extremistas del movimiento federal, Paul y Angulo pretende llevar al 
"pueblo" (entendiendo por tal las masas obreras) a una revoluciôn armada:
"No tendremos verdad y justicia hasta que las clases trabajadoras de^ - 
pierten de su letargo. Esto lo digo yo que iniciê la revoluciôn de se- 
tiembre y después arrastrê al partido federal a la lucha violenta" —  
(138).
Paul y Angulo trata de fomentar en dichas masas una conciencia y - 
una lucha de clases, como medIo de acceso a la conquista de sus derechos, h£ 
ciendo caer en la cuenta a "los virtuosos y desgraciados trabajadores" que - 
nada pueden esperar graciosamente de "los ricos, de los instrufdos, de los - 
poderosos de la tierra" (139).
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Cuando Prim, el maximo dirigente de la Revoluciôn del 68, anal ice 
las amenazas a que estâ expuesto el si stema democrâtico, no verâ en la co£ - 
ducta de estas "muchedumbres mal vestidas, vociférantes", acaudi11adas por - 
los federal es, el verdadero riesgo para el régimen, sino en las maquinacîo - 
nés solapadas del bando alfonsino (l40).
Segûn acabamos de ver, en el lenguaje de Prim aparece una variante 
combinatoria del término masas: "muchedumbres". Es un dato que debemos seOa- 
lar la escasa frecuencia con que aparece en el vocabulario politico de Gai - 
dos el término "masas", a pesar de las muchas oportunidades que la realidad 
historico-social del S. XIX le ofrecfa, al recrearlo en sus novelas histôri- 
cas. Malconero habla de "multitudes" (sinônimo de "muchedumbres"), término - 
que directamente vincula ai de "pueblo":
"Yo aano al pueblo ... en prinoipio. Pero viêndome en aontacto aon las - 
multitudes bullangueras y sudorosas me han naaido estos instintos ari^ 
toorâtiaos" (I4I).
Dicho narrador habîa tenido ocasiôn de conocer de cerca el compor­
tamiento de ese "pueblo bullicioso, entusiasta de idéales antes adorados que 
comprendidos". El contacte con estas gentes en el club federal de la cal le - 
de la Yedra, se plasma en sus juicios sobre las condiciones sociales y cult£ 
raies, asî como sobre la conducta polîtica de Ias masas. Palpa el "malestar 
social" que les inquiéta, la "ineducacion agravada por la clâsica pobreza - 
hispana", la dureza de su lenguaje ("agresivo y rug i ente") y comportamiento, 
el"candoroso fervor revoluclonario" y la fe en los dogmas de su credo: "La - 
libertad, el federalismo y Ios derechos del pueblo" (142).
También Tito emplea el término "muchedumbre", como sinônimo de 
"pueblo" y de "masa" ("muchedumbre jornalera de chaqueta y de alpargata") —
(143).
Estas denominaciones de ambos narradores (Malconero y Tito) coinci
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cîden con lis empleadas por Galdôs en algunos artfculos de prensa. Asî, el 6 
de abri I de 1907 al comunI car al director de El Liberal, Antonio Vicentî, su 
compromiso électoral con el partido repubIicano, le dice que se siente orgu- 
I loso de "otentar un lazo de parentesco ideal" con el "estado llano matrj_ - 
tense" y ccn "las muchedumbres desvalidas y trabajadoras" (144). Un léxico - 
similar cnontramos en un artfculo contemporâneo de Fortunata y Jaclnta, pu- 
b1 Icado el 15 de abri I de 1885 a propos Ito de El I** de Mayo cuando, al h£ —  
blar de "el problema mâs grave del siglo, la cuestlôn social, la lucha entre 
el capital / el trabajo" y referIrse a las manifestaclones de dicho dîa, no 
mèneIona el termino "masas" ni el de "clase obrera", sIno el de "pueblo" con 
otros sintagmas asociados: "los desvalIdos", "los que no poseen", "los obre- 
ros", "los trabajadores" (l45). También en su artfculo sobre "La cuestlôn so 
clal" del 17 de febrero de 1885, Galdôs habla de las "imiltitudes" de trabaj£ 
dores de la construccîôn que han quedado en el paro, lo que explica el esta­
do "afIIctivoV en que se encuentran estos représentantes de las "clases po­
pulares" (t»6).
(àsi siempre que aparece el término "masa" estâ asociado a persona^ 
Jes a los qie el autor trata desde una perspective Irônica o, a lo mâs, bené 
volamente o-ftîca. Asf, la mayorfa de las veces, dîcha palabra aparece en bo 
ca de los federales. Del 1fder Cârceles se resalta en el Canton de Cartagena 
la "manera de entusiasmar a las masas" con "cuatro palabras y cuatro gestos" 
(l47). De (arceles comenta ManrIque, el amigo de Tito, que "a su devocîôn t£ 
nîa toda le masa obrera" (148). El mlsmo Manrique cuenta a Tito ciertos por- 
menores de los comportamientos ejemplares de la "masa federal" (149).
las antfpodas del federalIsmo (y desde una posiciôn dégradante 
e irônica) el narrador denomina "honradas masas" a las mesnadas de "foragj_ - 
dos" carlistas que asolan la ciudad de Cuenca tras el asedio (150). Irônico 
es también el contexto en que el narrador evoca la preocupaciôn del marqués
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de Casa Mufioz sobre "la masa obrera", al que nos hemos refer ido anter iormen- 
te.
Sin embargo, hay una obra de teatro donde Galdos parece dignificar 
el vocabio que nos ocupa al vincular el término masa-socîal al contenido se­
mant ico de su hotnônimo masa de harina susceptible de fermentacion. En clave
metâfôricâ, Vîctor y Rosario, protagonistes de La de San Quintîn, sugieren - 
la pos i b iIi dad del ensamblaje entre las dos clases sociales (la aristocracia 
y el pueblo) como medio "para sacar luego nuevas formas" en la configuracion 
social. El sîmil de la masa (pueblo) y de las "yemas y azucar" (aristocra_—  
cia) sirven también como clave del mensaje amoroso surgido entre los dos pe£ 
sonajes. Cuando estan disponiéndose a preparar el material para la cocciôn, 
el diâlogo explicita los dos pianos de la comunicaciôn:
Viator: "Voy por ta masa".
Rosario: "Pero no nos traigas aaâ la masa obrera".
Rufina: "No nos prediques la revoluaiân social".
A esta revoluciôn se refiere mas tarde Vîctor en una de sus escapa^
das al reino de la utopfa:
"Si yo pudiera hacer un mundo nuevo, soaiedad nueva, personas nuevas, - 
aomo hago oon esta pasta las figuritas que se me antojan" (151).
Al final del drama, Rosario, decidida ya a romper con las ataduras 
sociales que pudieran impedirie su relaciôn amorosa con un représentante de 
esa "masa obrera", dice a quien le acusa de "arrojar al lodo" su tîtulo no- 
biliario, su "ducal corona":
"ïMi ducal corona! El oro de que estaba forjada se me convirtiâ en hari^  
na sutil, aasi impalpable. La amasê aon el Jugo de la verdad; y de d ~ 
quella masa deliaada y sabrosa he heaho el pan de mi vida" (152).
Estas imagenes de la "masa" que se puede fermentar para convertir­
se en pan, o de materia maleable dispuesta a recibir la "forma", dando ori -
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gen a nuevas "figuritas" Huatanas, "personas nuevas", a una sociedad y un muii 
do nuevos, que supoeufrfên ena auténtica "revoluciôn social" son sugerencias 
meta fori cas ,;que responden a un cambio de cri ter ios y de valoracîôn del pue_ - 
blo en la mente del autor. Este cambio de mentalIdad se ha producido ant£ - 
rlormente a la escritura de este drama. Y es, precisamente, en Fortunata y - 
Jaclnta, una vez mâs, donde podemos seguir los pasos de esa evoluclôn. Efec- 
tivamente, en la primera parte de la novela, en la que el narrador estâ l£ - 
merso en el cfrculo de los Santa Cruz, la vlsiôn que nos ofrece del pueblo - 
slmbolizado en la famtlla de los Izqulerdo, corresponde a la Imagen clâsica 
del pueblo "turba". En la mente de Jaclnta y de Juanlto ese pueblo "sucio", 
carente de "moral" y de "dignldad", inclInado a las "juergas" y a la "orgfa" 
pendenciero y camorrlsta es una verdadera "chusma" (p.53). Sin embargo, a me 
dida que avanza la novela, el mismo Juanlto se va desdiciendo de esta imagen 
negativa de lo popular y llega a valorar el fondo de bondad, ingenuidad e, - 
incluso, de honestidad de las "hijas del pueblo", a una de las cuales confie 
sa haber deshonrado "la garflRe su honor"(p.60). Al final de la obra, cuando 
el DelfTn estâ cansado, una vez mâs, del afecto legal, vuelve a la muchacha 
del pueblo en busca de un amor "fresco" y pleno. A este propôsito comenta el 
narrador:
"Tiempo haoia que él notaba oierta sequedad en eu alma y ansiaba sumer- 
girla en la freeaura de aquel afecto primitive y salvaje, pura esencia 
de loe eentimientoe del pueblo rudo" (p.413).
El pueblo se rev Iste aquf de una Imagen multiple que nos evoca los 
orfgenes, el agua de las fuentes prlmigenias, la Naturaleza, el fondo miste- 
rioso de donde brotan los instintos vitales. Estas imâgenes se completan con 
la de "cantera" que aparece expresamente mencionada por el narrador, a propô 
s i to de los Juicios de Gu iIlermina sobre Fortunatay sus "pas iones del pu£ —  
blo" y la afirmaciôn de que se comporta en el amor como una "salvaje", "ant£ 
rior a la civil!zaciôn". El narrador hace entonces la siguiente observaciôn:
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"Asi era en verdad, porque el pueblo en nuestras soaiedades conserva - 
las ideas y los sentimientos elementales en su tosca plenitud, coma la 
cantera aontiene el mârmol, materia de la forma" (p.407).
Esta ultima imagen concuerda con la que acabamos de analizar en La
de San Quintfn a propôsito de la "masa" susceptible de recibir nuevas formas, 
la de constituir la materia apta para dar paso a una nueva configuracion so­
cial. Los sentimientos del pueblo, sus pasiones, sus valores primitivos, no 
corromp i dos por la civili zac iôn,son I a "cantera" de cuyo "mârmol" han de su£ 
gir las figuras del porvenir y construirse la nueva sociedad. Galdos, ya lo 
hemos dicho, decepcionado de la burguesfa, a la que en otros tiempos habfa a_ 
signado un papel dirigente y regenerador de lanaciôn, vuelve los ojos a I pu£ 
blo. Entusiasmado con este pueblo, como lo estuviera Feijôo con Fortunata, - 
comienza a intuir que en esta clase estâ la esperanza de fecundidad para el 
pafs (Jacinta es ester iI ; Fortunata es la "cantera", la "masa" de donde sur­
gira la nueva "figura" de! hijo).
Por otra parte, en esta novela, al contrario de lo que ocurre en -
La Desheredada, la protagoniste, que procédé del pueblo, no solo no reniega
de su clase (Isidora, al terminer la visita a su tfa la Sanguijuelera, habfa
comentado para sf liena de pena y asco: "IQué odioso, que soez, que repugnan^
te es el pueblo!") (153), sino que reafirma con firmeza su pertenencia a d i- 
cha clase ante el mismo Santa Cruz: "Yo no me civilizo. Soy pueblo".
En la novela rec i en mencionada, el obrero Juan Bou que se arroga -
la representaciôn de! pueblo, dénigra a ese mismo pueblo con sus proclamas -
de reivindicaciôn social al convert irse con su dogmatismo polftico ("delira- 
ba por los derechos del pueblo, las preeminencias del pueblo y el pan del 
pueblo, fundando sobre esta palabra i pueblo! una serle de teorfas a cual mâs 
extravagante") (154) en artffice de una nueva tiranfa ("el obrero sol"; "el 
pueblo soy yo") de "brutal egofsmo". Por el contrario, en Fortunata y Jacin­
ta, el autor hace varias incursiones al campo de lo social a través de perso
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nàjes significatives de los diferentes grupos sociales. Una veces es Cuiller^ 
mina, quien conduce al lector hacia los barrios bajos de la ciudad, donde la 
descripclôn^de la miseria, el paro, el alcoholismo ("Jacinta se asustaba de 
ver tantas —  tabernas, p.99), la desnutricion, la suciedad, las lôbregas - 
vivfendas, la agreslvldad ën las relaciones sociales, etc. es un documente - 
social mâs elocuente e Incisive que las predicas insolentes del "obrero-sol". 
El lector conoce ya la reacciôn de la aristôcrata Pacheco al pisar por prime 
ra vez en estos barrios:
IQué desiçpÀ.aldadea! -decîa desflorando ain saberlo el problema so —  
ciàl- Unos tanto y otros tan poco, Falta equvlibrio y el mundo pare- 
ae que se cae" (p. 71).
Otro représentante de la burguesfa, esta vez Jacinta, descubre im- 
presionada el estado de mecanlzaclôn alienadora a que son sometidas las obr£ 
ras de las fâbricas textiles de Barcelona:
"No puedes figurarte -decîa a su marido al salir de un taller- cudnta - 
lâstima me dan estas infelices muchachas que estân ahî ganando un tria 
te jornal, con el cual no sacan ni para vestirse. No tienen educaciân, 
son como mâquinas y se vuelven tan tontas ... mâs que tonterîa debe - 
ser aburrimiento ... se vuelven ten tontas, digo, que en cuanto se les 
présenta un pillo aualquiera se dejan seducir... ï no es maldad: es — 
que llega un momento en que dicen: *Vale mâs ser mujer mala que mâqui- 
na buena'" (p.54).
Bien podrfa aplicarse esta reflexiôn al tipo de conducta elegido - 
por Mauricia, que, en momentos de lucidez, es consciente de la marginaciôn - 
social y explotacîôn a que estân sometidas las mujeres de su clase, tal como 
se desprende de la observaclôn compas i va que hace sobre la vida de Fortunata. 
A propôsito del texto antes citado sobre las obreras de Barcelona, TuMon de 
Lara comenta que "hay ya mâs que populismo" en dichas paginas y hace referen_ 
cia a las "interveneiones en el Congreso de la secciôn espaftola de la Inter­
ned ona 1 (Barcelona, 1870) sobre el mlsmo asunto", resaltando el grado de
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precision en el anâlisis de la situacidn obrera que hace Galdôs en su obra - 
(155).
Todo ello pone en evidencîa el cambJo operado en la mente del a£ - 
tor en esta novela, en cuanto a su idea sobre la realidad social del cuarto 
estado y su funciôn en la transforméeiôn sociopolft ica del pafs. Lo que es - 
indudable es que Galdôs manifiesta en la novela un profundo interés y simpa­
tfa por los personajes del pueblo, Ilegando a hacer de la protagoniste, esa 
"hembra popular" de que habla Santa Cruz, un sfmbolo de une actitud ante la
vida, de una moral y de una religios idad por las que, segûn veremos, parece
sentir el autor una atracciôn innegable. A propôsito de este carâcter simbô- 
Iico de la protagonista, Marfa Zambrano ha Ilegado a intuir en ella un pers£ 
naje mftico cargado de resonancias clâsicas:
"Fortunata es hija del pueblo de Madrid. Naaida en la Corte; hija del - 
granito del Guadarrama y de su pura luz, tiene la fraganoia del tomi - 
llo y del aantueso y la simple belleza de la jara inmaaulada (...) Es 
el origen alarisimo de un pueblo, una substancia primera. Eva apenas - 
aorrompida que lava en su feaundidad la sombra de su peoado. Podria —  
ser la madré de todo un pueblo, esa mujer que estâ al comienzo de toda 
aultura; una loba sin hiel que pare oiudades y aùn mundos" (156).
Oejando aparté el carâcter poêtico de la cita, la idea de fontali-
dad originaria cuadra perfectamente con las imâgenes de "cantera" y "masa" - 
sugeridas por Galdôs en su obra y que confirman esa nueva actitud del escri- 
tor a la que acabamos de aludir.
En los Episodios de las ûltimas series el papel dirigente de la na_ 
ciôn abandonado por las clases al tas es transferido por "el autor al cuarto -
estado. Hay en este sentido un texto capital en Vergara, donde Urdaneta en £
na carta al narrador pone en marcha su "vena profêtica" para diagnosticar el
présente y pronosticar el futuro:
"Apunta todo esto que te digo para que si aierro el ojo antes de lo que
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deseo, veas aonfirmada en los heohos la profeaîa del humorîstiao Don - 
Beltvân. Cuando la realeza falla, cuando la milicia es impotente, inep 
toel clerignicio, incapaz la aristocracia, veamos hombre, veamos si a- 
parece algo grande y fuerte en medio del surco abierto en la tierra, a 
llâ por donde anda la reja del arado" (157).
En la EspaMa de I838, época en la que estâ situada la acciôn del E 
pfsodio, es lôgico que Galdôs, al hablar del pueblo lo haga pensando en el - 
trabajador del campo, en un paîs mayori tarlamente agrarîo. Todavîa en El Ca­
bal lero encantado se percibe esta simpatTa del autor hacia los campes Inos. - 
En campesino se transforma Tarsis, el protagoniste de la obra, cuando inicia 
su camino de redenciôn tras el encant<Nniento. De las labores de la tierra h£ 
ce el novelista en la obra el sfmbolo mâs noble y paradigmâtico del trabajo 
("labor harto penosa, la mâs primitive y elemental que realiza el hombre so­
bre la tierra, obra que por su antigüedad y por ser como maestra y norma de 
los demâs esfuerzos humanos, tiene algo de rellglosa"). (158). Y es en la 
da de los campes inos donde encuentra los rasgos de explotacîôn y de necesj_ - 
dad de levantamiento del yugo de la opresIôn. Notable es, al respecto, la 
réuniôn de los campes inos de BoMices, aquejados de Infecciones mortfferas —  
por el entorno pantanoso y putrefacto que rodea al pueblo, d i spuestos a e£ - 
frentarse a los caciques del lugar, los GaitInes, e i r al gobernador para 
que, si preciso fuera, con "escândalo, tiros y estacazo limpio, pîdieran y - 
recobraran el derecho a vivîr" (159). Hasta la anciana Recajo parece remedar 
la vieja proclama révolueionaria del Mani fiesto, al decir:"ILabradores, revo 
Iucionarvosi. . . mientras el maestro y el cura del pueblo aprueban, con tex­
tos extrafdos de los Santos Padres de la Igles la,el fondo de verdad de la r£ 
flexiôn de la anciana, animada de un socialismo primario:
"iSabêis lo que os digo? Que vosotros haoêis a los que llaman capitalis 
tas y que esos ricos de allende mandan a cualquier Gai tin de aquende - 
el dinero que les sobra, para que os lo de a préstamo en vuestras nece 
sidades y os cobra un duro de rêdito por coda cinco. iHabrâ judios? —
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iSabêia lo que os digo? Que auando tomêis dinero no lo devolvâis, que- 
dâos aon lo que es vuestro " (160).
En La Primera Repûblica el narrador pone en los personajes surgidos 
del pueblo,un forjador y una maestra (el trabajo y la cultura), la esperanza 
de regeneraciôn del paîs. Ambas actividades se realizan en dos locales (la - 
fragua y la escuela) a los que impone el comun apelativo de "taller". Hay en 
este fragmento de la fragua de Cartagena una mi t i ficaciôn del artesano obre­
ro ("majestuosa estatua del forjador"). A esa figura désigna la funciôn con£ 
tructora de la futura sociedad: "Yo y mis compaMeros de trabajo somos forja- 
dores de los caractères hispanos del porvenir" (I6l). Como veremos en el ca- 
pîtulo ill, detrâs de esta exaltaciôn del "trabajo" y del "pan de la educ£ - 
ciôn", se percibe la influencia del regeneraciônismo de Costa. En este Epis£ 
dio, el concepto de "revolüciôn social", expresamente mencionado por el "fo£ 
jador" estâ marcado por.la ideologta mencionada. Refiriéndose a la educaciôn 
(Floriana)funda en ella su esperanza de que la "patrla y las patrias adyacen^ 
tes serân regeneradas (...) hasta consumar la perfecta revoluciôn social" —  
(162).
El concepto de "pueblo" en los ûltimos Episodios responde al atn —  
piio entramado social que va desde la pequeMa burguesfa al proletariado. Ese 
pueblo const i tuye la mayorfa inmensa de la naciôn que se sépara de la "casta 
privilegiada" de las clases al tas, las cuales han degenerado en "verdaderas 
turbas que se llaman d i rectoras" (163).
En Cânovas el narrador hace una clara diferenciaciôn, dentro de e-
sa mayorfa, entre el "pueblo mfsero (...) de levita y chistera" y la "muche­
dumbre jornalera de chaqueta y alpargata, que (...) viven del trabajo de sus
manos" (l64).
Sin embargo, a esta "muchedumbre jornalera" no llega a dedicarle - 
Galdôs en los Episodios de la ultima serie una atenciôn correspondiente a la
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funciôn desempePtada por la clase obrera en la hl stor la real del paîs. Tal 
vez tma expllcaclôn racIona1 résida en el hecho de que, aunque es verdad que 
como grupo social mayori tarlo habîa participado activamente en la Revoluciôn 
del 68 y en los avatares politicos del Sexenlo Revoluclonario, lo habîa h£ - 
cho sin plena conclend a de clase. Por otra parte, aquelIos que habîan trat£ 
do de fnfundîrsela, los federales extremistas, en realIdad (a julcio de Gal­
dôs) lo que habîan conseguido habîa sido en muchas ocasiones devolver a las 
"multitudes" a su estado primitivo de "turba", adiestrândoles en ' 'ma 1 dec i r - 
cantando" y "aciamar rugiendo" (165)*
Sin embargo, hay otra razôn apuntada por C. Seco Serrano, a nue£ - 
tro parecer acertada, y es que la valoracîôn Incompleta que emite Galdôs ta£ 
to sobre la Revoluciôn del 68 como sobre determinados acontecimientos clave 
del Sexenîo Revoluclonario. Entre estos destaca el problema cantonal, los s£ 
cesos de Alcoy y los acontecimientos de Tarragona a los que acabamos de ref£ 
rirnos:
"Sin embargo, no parece haber peroibido Galdâe cuânto significa la revo_ 
luciôn del 68 como punto de arranque para el definitive despertar del 
cuarto estado. Presta mucha mâs antenciân Don Benito al estallido can­
tonal -la ramântica y descabellada empresa de Cartagena- que a la pene 
traciân de la propaganda intemacionalista y el arraigo del anarquismo 
por obra de los adeptos de Bakunin. ï si nos refiere con detenimiento 
los trâgicos sucesos de Tarragona en 1869, no àloanza a percibir en e- 
llos toda su honda transcendencia en un juego de reacciân y aontrarre- 
aaciân que aaabarâ por escindir el frente republicano, desglosando ha­
cia el apoliticismo âcrata a un sector cada vez mâs amplio de las ma - 
sas obreras" (166).
El mismo hlstorlador echa en falta una referenda précisa a la 
"nueva mental idad" social que va penetrando en el proletariado espaflol a —  
raîz de la entrada de la Internacional cuya legalizaciôn se discute en las - 
Cortes y a la que hace alusiôn Galdôs en Amadeo I, pero sin apenas conceder- 
le importancia. Otra notable ausencia en la narradôn de La Primera Repûbli-
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ca (advert(da tambten por Seco) es "la violenta convulsion de Alcoy, trasun- 
to espaPiol , a los ojos de la timorata Burguesîa, del terriblemarzo paris ien- 
se, marcado a fuego por la Commune" (167).
Sin embargo, hay que reconocer que cuando el pueblo trabajador co-
mienza a organizarse como clase social con cl era conciencia de sus posiblli- 
dades polfticas es a rafz de la creacion del Partido SocialIsta en 1879. En 
l88l, bajo el gobierno de Sagasta, entra en la legalidad. En su programa fi­
gura como objetivo clave "la emancipaciôn compléta de los trabajadores". En 
1882 se reunen en Barcelona delegados de ochenta y ocho sociedades obreras - 
de toda EspaRa y entre sus résolue(ones figura la peticiôn de que los obre^ -
ros ingresen en el Partido Socialiste Democrâtico EspaRol, reciên fundado, -
conscientes de que:
"La atase tvabajadora debe organizopse en partido potitiao distinto e - 
independiente de loa demâs partidos burgueaes para aonquiatar el Poder 
due manoa de la hurgueaia" (168).
En esa reunion se funda la Asociaciôn Nacional de Trabajadores (de 
la que surgira, mas tarde, la U.C.T.) cuyo objetivo es "réunir a todos los - 
trabaj adores de Espana, a fin de que aunando los esfuerzos, puedan mejorar - 
progrèsivamente sus condiclones sociales y oponerse a la creciente explot£ - 
cion de la burguesîa". Elemento importante de esta conciencia obrera es el - 
principio de "lucha de clases" aceptado por sus mlembros (I69).
Si Gai dos hubiera podido continuer los Espîsodios Nacionales y re- 
crear en el mundo de la ficciôn novelesca los acontecimîentos fondamentales 
de la dêcada del ochenta, es indudable que habrfa dado cabida a la presencia 
de esta nueva organizaciôn del pueblo, al que en sus ultimas novelas habîa - 
concedido una fune ion regeneradora de la sociedad. Tanto mas cuanto que a —  
partir de 1911 Galdôs tiene, segûn comprobaremos en el cap. NI de este tra- 
bajo, estrechas reiaciones de amistad y colaboracion con Pabio Iglesias, al
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encabezar con este la candi datura repubiicano-soclalîsta. Los juîcîos elogio^ 
SOS que fel propio novelIsta hace sobre el socialismo ante Olmet y Carrafa —
(170)conf i rnjdn la Idea de que las esperanzas que Galdôs habîa puesto en el 
pueblo podîan cumplirse con la nueva conciencia y organizaciôn que el socla- 
llsmo estaba aportando a ese mlsmo pueblo. Como sîntoma de la evoluciôn de - 
su pensamlento baste citar un fragmento del telegrama que él y PabIo Igle —  
sias, entre otros, envîan al Présidente dèl Gobierno el 21 de septiembre de 
1911, en protesta por el decreto de suspensîôn de garanties const!tue Ionales; 
sîendo esta la causa de "las manIfestaciones de solidarîdad con que ha res^- 
pondIdo todo el proletariado espaRol, revelando un estado de conciencia y de 
fuerzas que nlngün gobernante contemperâneo puede desconocer impunemente" —
(171). Sobre la autorîa y senti do de este lixico politico volveremos en el - 
cap. Ill, al estudiar la evoluciôn polîticâ de Galdôs y su repercusion en la 
obra llteraria del novelista. Por ahora quede constancia de este nuevo têrmj_ 
no ("proletariado") que, en la mente del escrîtor, viena a ser una variante 
combinatoria de "pueblo", como lo habfân si do "masas", "muchedumbres", "mul­
titudes", etc. Pues bien, no deja de ser significative, al respecte, que es­
te termine tan raro en el vocabularlo periodîstîco del autor solamente apare^ 
ca en los Episodîos en boca de uno de los politicos a los que trata con ma­
yor respeto (Pl y Margall) y por cuyo programa reformists no d(simula su evj^  
dente s impat la:
"Respecta a cuestiones sociales^ afirmo la necesidad de implantar las - 
mejoraa ya realizadaa en otvoa paiaea y laa que fueran necesariaa para 
protéger a laa mugerea, regular el trabago de loa nifioa y vender bie^  - 
nea naaionalea en bénéficia de loa proletarioa" (172).
Para finalizar este apartado, convlene advertir que, no obstante - 
la mencionada simpatla de Galdôs por el socialismo, su concepto de pueblo no 
se limita en exclusive al termine restrictive de "proletariado". En su conte^ 
nido semantico da cabida a la Inmesa mayorla de cludadanos del campo y de
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las ciudades que viven "de su trabajo" y que se oponen a la oligarqula, al - 
"famiIîôn polItIco triunfante", a "la casta prîvilegiada", a las "capas de a_ 
rriba" (aristocracia y burguesîa) a la "clase escogîda" (173). El concepto - 
de pueblo abarca, en ocasiones, a la totalidad de la naciôn, de la que se ex
cluye a las clases al tas ("regeneracîon de este pobre pueblo"; "el pueblo so^
berano"; "opresion de un pueblo" ...) (174) y en estos casos es sinônimo de 
"paîs" ("regeneraciôn de este paîs, "el paîs entero" ...) (175) al que se le 
sîente unido por vînculos parentales: "la famiIi a total que goza y trabaja", 
opuesta, una vez mas, a la "clase escogida de caballeros y seRoras" (176). - 
Pero ese pueblo, en tanto que soporte de la naciôn y fermento, esta constj_ - 
tuîdo, sobre todo, por "las capas inferiores" de la sociedad. Estas son las 
raîces de donde brota la savia, el manantial de los valores morales y la ca- 
pacidad creadora de la naciôn. Oesde esta perspective la mentalidad del Gal­
dôs de los ultimos Episodîos es fruto de la evoluciôn progrèsiva iniciada en 
la gran novela que estamos comentando, y en su protagoniste. Fortunate, la - 
"mujer del pueblo". En Canovas, Galdôs hace una ultima exaltaciôn de los va­
lores de ese pueblo, configurador de la Historié y de la cultura, a proposi- 
to de los "I indos cantares" escuchados .al azar por el narrador al pasar jun­
to a un corro de niRas, que evocan én su canciôn la muerte de la reine Merce^ 
des : ' . ,
"Solo te digo que el pueblo hace las guerras y la paz^ la polttica y la
Historra^ y también hace la poeeia" (177).
2.3.2. VALORES Y DEFECTOS EN LA MORAL POPULAR
La vision que tiene la burguesîa sobre la conducta moral del pue^  - 
blo en Fortunata y Jacinta es contradictor!a. Ya lo hemos sugerido a propos 
to de los comentarios de Juan i to sobre el comportamiento de Fortunata. En un 
principio, el Delfîn asegura que la moral del pueblo es muy "extrafia", e, in^
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cluse, que no tiene "ni pizca de moral" (p.52). Por el contrario, el narra^ - 
dor^ matizando las oplniones de Gui 1lermina sobre la ausencla de "principios" 
morales de Fortunata ("usted no tiene sentido moral; usted no puede tener —  
nunca prIneIplos", p.407), afîrma que el pueblo es la "cantera" de los "sen- 
timientos elemental es en su tosca plenitud" y de las "grandes verdades en - 
bloque". Los personajes de la burguesîa descubren una barrera entre sus crl- 
terlos de moralidad y los que se maniflestan en la conducta de los représen­
tantes del pueblo. Frecuentemente aparecen dos conceptos contrapuestos en —  
las reflexiones de Gui I termina; la moral de la sociedad y de la civilIzacion 
y la del pueblo o de la Naturaleza. De esta ûltima es un portavoz ejemplar - 
Fortunata que, en sus criterios morales es, a Juicio de Gui Ilermina, "ante^- 
rtor a la civilIzacion", "una salvaje", que "pertenece de lleno a los pue^—  
blos primitives".
Esta moral de la Naturaleza, al contrario de la moral de Is Socie­
dad es elemental y su côdigo moral se reduce a très preceptos bâsicos escue- 
tamente formulados por Hauricia: "No robar, no ajumarse, no decir mentiras" 
(p.370).
Estos mismos preceptos habîa proclamado Feijôo ante la "chuiilia" 
cuando le expone su "moral extrafia sobre el amor" ("la verdad que si me di- 
cen que Fulano hizo un robo o que maté o calumnié o armé cualquier gaterîa, 
me indigno", p.334) y que a la segunda vez que se lo oyo Fortunata se dio - 
cuenta de que estaba "conforme con algo que ella habîa pensado" (p.334).
El primer valor por el que luchan y se desviven los personajes po 
pulares es precisamente por el de la supervivencia (la vida como valor). 
Frente a la seguridad burguesa en la que estân Instalados Juanito y Jacinta 
a quienes la vida es dada como una ocaslon de goce, los personajes mâs re^  - 
présentâtivos del estrato popular se desviven por sobrevivir, aûn a costa - 
de valores morales especial mente codiciados por la moral burguesa. Fortuna­
ta y Hauricia tienen que dedlcarse a la prostI tue Ion "por necesidad" de su-
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pervivencia (como le recuerda a la Dura la protagonista, a quien repugnaba - 
hasta el mismo recuerdo de aquel triste periodo de su vida). I do tiene que - 
enrrolarse en diverses ocupaciones para "poder llevar un pedazo de pan" a - 
sus hijos (p.91). Izquierdo le dira a Gui Ilermina que se ha metido a modeIo
porque "defendemos el santo garbanzo, sefiora" (p.519). Y temiendo que la --
"santa" le recuerde la estafa del Pituso, se adelanta a explicar la razon vj_ 
ta I de su conducta:
. "Sefiora (...) auandd et endividQ tiene neaesidad, no pue ser caballero 
y hace auatsiquiera cosa" (p.518).
El segundo prpcepto, el de Ka sinceridad, es vivido por Fortunata 
como algo dimanante de su misma naturaleza, en la que la ingenuidad, espont£ 
neidad y autenticidad parecen componentes innatos de su personalidad. En co- 
herencia con el pensamiento de Feijôo, de que no se puede transigir con "meii 
tiras que daRan al honor del prôjimo" (p.334) explica a Gui 1lermina su compor^ 
tamiento agrèsivo con la "indecente" de Aurora Samaniego cuando descubre que 
la ha engaRado, que le habîa encajado "la bol a de que Jacinta era como noso- 
tras", que "faltô" con Moreno Is la (p.531). Su iracundia se convierte en de- 
seos de matarla cuando se entera de otra difamaciôn que la herfa mas profun- 
damente: que su hijo no era de Santa Cruz, sino de Bal lester.
En buena parte de estos personajes populares, el novel ista descjj - 
bre una serie de valores en los que se percibe una mayor vinculaciôn del hom 
bre con la Naturaleza, aun no viciada o artificiaIizada por la civilizacion 
o las Institueiones. Respecto de Fortunata, con frecuencia se alude a su ca- 
racter "salvaje", "primitive", "de canto sin labrar", instintivo, primario, 
en definitive. En su primera apariciôn se la ve sorbiendo un huevo crudo, re^  
creando el carâcter de inmediatez con los frutos de la Naturaleza, no somet_î_ 
dos a la acciôn humana de la cocciôn. Como sus gustos en la alimentaciôn, a- 
sî son sus pasiones y sentimîentos en "su tosca plenitud" (p.407); su afecto
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primitive y salvaje se corresponde con los comportamiento del "pueblo rudo" 
(p.413). De acuerdo con esta primaria instîntîvidad, se va con Juanito a la 
primera invitacion, s in hacer problema de posîbles presîones sociales. En - 
Fortunata "todo es salvaje", desde su configuraclôn ffsica ("la robustez se 
combinaba en ella con la agiIidad, la gracia con la rudeza"; "belleza salva^ 
je" p. 179) hasta sus reacciones anfmicas (la "alegrfa Insensata" con que - 
se arroja en brazos de Juanito, reclën casada con MaxI; p. 270) o la agresj_ 
vidad de "fiera" con que se enfrenta a Jacinta (p.385). Lo mismo ocurre con 
Hauricia, cuya Imagen de "fiera sujeta y acorralada" (p.379) se hace mSs Im 
preslonante por la demencla y los rasgos de satanisme.
Congruente con estos caractères, la conducta moral de estos perso 
najes présenta unos valores dimanantes de este concepto de Naturaleza prlm^ 
tiva y salvaje. En primer lugar, aparece la Ingenuldad y la inocencla. Jua­
nito dice expresamente de Fortunata que tenfa "el corazôn lleno de inocen^  - 
cia" (p.60).De Ido comenta el narrador que era "candoroso (...) como los nj_ 
Ros o los poetas" (p.107)- Este rasgo es aplicado al comportamiento del pue^  
blo ("El pueblo es muy inocente; es tonto de remate. Todo se lo cree con 
tal de que se lo digan con palabras finas", dice Juanito a propôsito de Foj^  
tunata) en su compromiso politico. Esta observacion es frecuente en los Ep^ 
sodios. Un ejemplo de ello se deduce del comentarîo del narrador sobre la - 
mencionada manipulacion de que es objeto el pueblo de Barcelona como instru^ 
mento de los întereses mezquinos de la Reîna gobernadora: "Infelîz pueblo - 
criado en la inocencla y en la ignorancla de la clencîa polîtîca" (178). Pa^  
recîda ingenuidad descubrerl Halconeroy Tîto en los comportamientos de las - 
masas fédérales a lo largo del Sexenio, resaltando su "entusiasmo loco" y - 
su "candoroso fervor revoIucîonario" (1/9). De "Inocentes" tacha Maricllo a 
las cantonales porque creen que la revoluciôn se va a lograr a base de "dis^  
cursos frehétîcos" y "cantinelas optimistes" (l80).
Otros dos valores relacîonados con esta moral de la Naturaleza son
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la sinceridad y espontaneidad. Sinceridad "encantadora" en Fortunata (p.329) 
incapaz de fingir o "hacer comedia" en sus reiaciones amorosas (p.278); sin­
ceridad y espontaneidad agrèsiva en Mauricia que no puede reprimir sus reac­
ciones primaries ni sus juicîos ante las monjas, Dofia Lupe o Fortunata; sin­
ceridad apacible en Ido, de quien Juanito comenta que es "razonable y muy ve 
ras" (p.93). Ya hemos diicho anteriorroente que este valor de la sinceridad - 
responde a uno de los très preceptos fundamental es de la moral natural pro - 
clamada por Hauricia y Feijôo y compartida plenamente por Fortunata.
Otro valor relacionado con esta moral de la Naturaleza, que surge 
de ese manantial de sentimientos "priroitivos" es el de la bondad y generosi- 
dad. De Fortunata recuerda Juanito reiteradamente su bondad, su "buen cora^ - 
zôn" (p,60). La atenciôn cariflosa con que eu Ida a Feijôo, ya enfermo, es to­
do un sîntoma. Otro tanto ocurre con Haximiliano a pesar de la repugnancia - 
que le causa, en ocasiones, su misma presencia. De Ido del Sagrario comenta 
Nîcanora, reciên pasada la crisis espectacular a cuyo final asiste la Delfi- 
na: "Y si supiera usted que buen hombre es (...) Se estarâ dos aMos sin pro­
bar el pan con tal de que sus hijos lo coman" (p.114). Hasta Hauricia, apa^  - 
rentemente insensible, se siente conmovida a compasiôn maternai hacia la pro^  
tagonista, consciente de sus desventuras. Prototipo de esa bondad y generosJ_ 
dad de los personajes extraîdos de la entraRa de lo popular es la protagonis^ 
ta de Hisericordia, personaje relacionado, de alguna forma, con la obra que 
estamos comentando, segun el mismo Galdôs confiesa en el prôlogo a dicha no­
vela: "el tipo de seRa Benina, la criada filantrôpica del mas puro carâcter 
evangelico, procédé de la documentée i ôn laboriosa que reunî para componer 
los cuatro tomos de Fortunata y Jacinta" (l8l). Benina se dedîca a la mendi-
cîdad para sacar de la penuria a su ama, ayuda generosa y heroicamente a
cuantos precisan de su auxilio (Obdulia, Ponte, Almudena), soportando con re^
signaciôn y alegrîa las contrariedades y la ingratitud de su ama.
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Pero el valor fundamental de esta moral popular es el amor. El a- 
mor es el movil basIco de la conducta de la protagonista. Fortunata vive es­
ta realIdad pl margen de las convenclones sociales y prejulcîos de cualquier 
tipo. A la primera invitaclôn de ese amor abandona la casa de su tîa y se en^  
roi a en la aventura amorosa con Santé Cruz. Una vez casada con HaximiIiano,- 
sigue enamorada del Delfîn, convencida de que "querer a quien se quiere no - 
puede ser cosa mala" (p.279) y de que, en ültlmo termine, frente a las nor^- 
mas y réglas impuestas por la sociedad:
"el amor aatva todas laa irregülaridadea, megor dichoy que el amor lo - 
hace todo regular^ que rectifiaa laa leyea derogando laa que ae le opo 
nen" (p.323).
Esta forma de pensamiento y de conducta concuerda plenamente con - 
la mentalidad de Hauricia, que, poco antes de morir, en un momento de emo —  
cion religiosa, le dice:
"Arrepiêntete, chicat y no lo degea para luego. Vete arrepintiêndote de 
todo menoa de querer a quien te aale de entre tiy que eato no es, aomo 
quien diae^ pecado" (p.370).
Hay dos valores présentes en estos personajes populares, especial- 
mente en Fortunata, en los que concuerda con los criterios mantenidos por la 
burguesîa: el amor al trabajo (al menos en las primeras generaciones burgue- 
sas) y a la propiedad. Al primero acabamos de refer i rnos a propôsito del es- 
fuerzo que tienen que hacer estos personajes para sobrevivir. Desde su infan^  
cia esta Fortunata asociada al trabajo productive, lo que le Impide una su^  - 
ficiente escolarIzacion. Ocupada en el comercio de su tîa Segunda estS cuan­
do se la I leva consigO Santa Cruz. Durante la estancia en las Hicaelas da - 
muestras de su laboriosIdad. Esta faceta entusiasma a Haximiliano y a Feijôo 
que contemplan "la delicia y ardor" con que la muchacha se entrega a las fae^  
nas de la casa (pp. 179, 330). Fortunata vincula esta inclinaciôn suya y en^  
tusiasmo por el trabajo con su condiciôn popular, segun se desprende de su -
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confideneia a Severiana:
"Si es lo que a mi me guata, ser obrera, mujer de un trabajador (...) - 
no lo dea vuelta, ahicxi, pueblo naaiate" (p. 383).
El respeto a la propiedad ajena esta presente en la protagonista - 
pero trasladado del campo de los objetos aI de las reiaciones afeetivas. For^  
tunata considéra a Juanito como una realidad de su pertenencia que ni las le^  
yes mas sagradas (sacramento eclesiastico, contrato civil) pueden arrebatar- 
selo, Por eso llama "ladrona" a Jacinta con total conveneimiento (p.376). 
Este respeto a la propiedad parece ser compartido por los personajes de to - 
das las clases sociales en la novela. Sin embargo, en novelas poster lores co^  
mienza a ser puesto en tela de juicio por ciertos personajes populares como 
Nazarîn y los campes i nos de Bon ices (El Caballero encantado) (182).
Hay, en estos représentantes del cuarto estado, un sentido de per­
tenencia a la propia clase, proclamado a pesar de la conciencia de margin^ - 
ciôn existante y de cierto complejo de inferiorîdad frente a las clases supe^ 
riores. José Izquierdo, inhibido ante Guillermina, trata de reaccionar y ha­
cer frente a la aristocrate, arguyendo que "la pobreza no es deshonra" y que 
él es "todo lo decente" (p.122). En esta misma lînea, Hauricia tiende a pro-
vocar en Fortunata el sentimiento de la propia dignidad, al tiempo que la —
mueve a defender sus propios intereses frente a la burguesa Jacinta. A propo 
si to de su enfrentamiento con la Oelfîna por la poses ion del amante-marido, 
le aconseja:
"ChiaOy no aeaa tonta^ no te rebajea^ no le tengaa lâatima^ que ella no 
la tuvo de ti auando te birlô lo que era tuyo ... y muy tuyo. Pero a -
la que naae pobre no ae la reepeta y aai anda el mundo paatelero,. .que
no ae rian dé ti porque naciate pobre" (v.247).
Fortunata, en este aspecto, esta en una posiciôn ambivalente. Por 
una parte tiene una clara nocion de pertenencia al cuarto estado, que ella
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proclama sin complejo: "Pueblo nacî y pueblo soy" (p.329), dice a Feijôo. Po 
co antes habîa repetIdo a Juanito: "Yo no me civilIzo ni quiero; soy sîempre 
pueblo" (p.278). Por otra, se advierte en ella un deseo de ascenso social, - 
cuando entra en contacte con la burguesîa. La propuesta de Maxlmîllano de C£ 
sarse con ella tiene un al le lente social confesado ante sî misma: "iPero caj^
cula, tu, mujer ..., ser honrada, ser casada, seRora de tal ...; persona de­
cente (p.ISO). Ante la presencia de Jacinta en las Hicaelas, surge en
Fortunata una asplraclôn a parecerse a la Oelfina de "tener su aire, su ^  - 
quel de dulzura y seRorîo" (p.244). Cuando da a luz a su hljo, comlenza a —  
senti rse l'guat a "la otra" y aûn superior por el hecho de la fecund Idad (es 
te es un valor clave en la mentalIdad popular de Fortunata: Jacinta es esté- 
rll; ella es fecunda):
'Torque yo aoy tanto como ella^ por lo menoe ... aomo no aea mâa" (v.S4).
La razôn de esta afirmaclôn social réside en que se ha emparentado 
ya con los Santa Cruz, por la ley de la naturaleza, que es "la verdadera 
ley" (p.504): "Olos me ha dado el hljo de la casa".
Has pragmâtica en sus asplraclones, la tîa de Fortunata, I leva la
tes Is de la protagonista al terreno econômico:
"Porque lo que es tu tanto meneuat te lo tienen que dar (...) tu trabd- 
jalo bien^ que noe ha venido Dioe a ver aon eate hijo de nueatraa en - 
tràüaa ... Yo eatoy muy orgülloeaf porque él Santa Cruz es aomo hay —  
Dioa; pero eu poao de Izquierdo no ae lo quita nadié; laa doa fcâniliaa 
eatân de enhorabuena ... Ya he empezado yo a aaaudirme laa pulgaa^ y - 
esta tarde le eohê au puntadita a Plâcido para que noa dieae la oaaa - 
gratia" (p.535).
Esta ambivalencia de la actltud de Fortunata en su relacîôn con —  
las dos clases sociales (el sentido de pertenencia al pueblo, tan rotundamen^ 
te man !festado, por una parte, y por otra su deseo de ascenso social a la - 
clase superior) revel an posiblemente la Interpretaclôn burguesa de las reia­
ciones sociales del mismo narrador que desconoce o rechaza el concepto de - 
conciencia y lucha de clases y esta empeRado en aftrmar una estabiIi dad ar-
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moniosa en la vis ion pîramidal de la sociedéd que él ofrece. Sin embargo, el 
pretendido ascenso de la protagonista no es mas que una raera iI us ion desbara 
tada por el hecho de que, al final de su vida, termina volviendo al mismo am 
bito popular del que fue sacada por las veleidades del senorito Santa Cruz.
Pasando ahora de los valores a Ias deficiencies que el novelista - 
observa en los estratos populares, hay algunos que, a nuestro juicio, estân 
concebidos en cl ara oposiciôn a los que la burguesîa considéra sus valores - 
distintivos. Asî, frente a la moral de "las formas",del "buen parecer", del 
"no desentonar" ni "descomponerse" frente a la cortesîa artificiosa de las - 
clases al tas parece afirmarse, casi como provocaciôn, la espontaneidad de - 
los personajes populares, a veces rayana en la groserîa, la sinceridad no e- 
xenta de rudeza y crueldad, el vigor instintîvo que dériva, en ocasiones, h^ 
cia la agrèsividad provocadôra. Son defectos derivados de un nivel de la na­
turaleza de la que estân ausentes la represion, la inhibiciôn o subiimaciôn 
impuestas por la moral de la sociedad civilizada. Fortunata es un ejemplo vi 
viente de esa rudeza e, incluso, en oeasîones, de groserîa y agrès i vidad. De- 
jando aparté los graves defectos apuntados por el narrador en sus primeras - 
novelas y Episodios como especîficos del "pueblo-turba" en un estado de excj_ 
tac ion colectîva ("... el populacho es bajo, soez, envîdioso, cruel y, sobre 
todo, cobarde") (183), las deficiencias que el autor de Fortunata y Jacinta 
apunta como pecullares de los personajes populares son las siguientes:
En primer lugar, la incultura. Es un rasgo que impres iona a cuan^- 
tos convîven con la protagonista (Santa Cruz, Haximiliano, DoRa Lupe, Feijôo, 
Guillermina, etc.). Juanito habla de ella a Jacinta como "un an i ma Ii to muy - 
mono, un salvaje que no sabîa leer ni escribir". Aludiendo a la falta de cuj^  
tura, siente last ima de su penosa indigèneia: "Figûrate, iqué educaciôn.' iP£ 
bre pueblo.'"(p.50). Sîntomas de esta .incul tura se perciben en los modales de 
conducta, en los juicîos de valor y, sobre "todo, en et lenguaje de los miem-
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bros del estrato popular descrlto por el novelista. Si exceptuatnos a Ido del 
Sagrario (cuya mujer e hijos, sin embargo, no escapana las presiones del am­
bi to popular en que viven), los demas personajes con alguna relevancia en la 
accion de la novela estân marcados por graves deficiencias del lenguaje (maj_ 
formaciones foneticas, morfologleas, lexicales y semânticas) que denotan esa 
grave incultura mencionada. José Izquierdo, Segunda, Fortunata, Hauricia, Nj_ 
canora, su hija, la criada Papitos, son ejemplos ya aludidos anteriormente.
A propôsito de esta ûltima, Haximiliano la récrimina a raîz de sus desafue^ - 
ros de lenguaje y de educaciôn: "No seas salvaje —  Es preciso que aprendas 
a leer para que seas mujer compléta" (p.183). La razôn de la negativa de GuJ_
Ilermina a buscar para Izquierdo una conserjerîa de Hinisterio es esta: "Us­
ted no puede desempenar ningûn destino porque no sabe leeer" (p.122). De es­
ta inculture hay también test imon ios abondantes en Ios Ep i sod i os/iesde las prj_ 
me ras series (un personaje popular tan significative como Pujitos, "no sabîa 
leer") (184) hasta el final. Halconero habla de la ineducaciôn como nota - 
perceptible en aquellas reuniones populares del club federal de la cal le de 
la Yedra a Ias que él asistîa con frecuencia (185). Con ello entrâmes en una 
faceta especîfica de esa falta de educaciôn y es la ignorancla e incultura - 
polîticas. En Fortunata y Jacinta hay una muestra palpable de ello en la na- 
rraciôn de las aventuras polîticas de José Izquierdo, cuyo tratamiento irôn^ 
co, por parte del autor, bordea los lîmltes de la caricatura (pp. 109-111). 
Respecto de los Episodîos, en pâginas anteriores se ha podidô constater la a- 
lusiôn frecuente del narrador a la "inocencla e ignorancla" de las masas po­
pu I ares , fâcilmente manejadas por turbios objetivos de politicos de distinta 
ideologîa o de grupos sociales^cuyos intereses real mente no concuerdan con - 
los de las clases populares. El novelista recuerda la procli vidad de estas - 
masas a dejarse mover por "sentimientos", "tôpîcos résonantes" e "idéales an_ 
tes adorados que comprendIdos" (l86) o por ciertos Iîderes que les encand^, - 
lan con "cuatro palabras y cuatro gestos" (187).
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Esta caracterTstica de la Incultura y falta de educaciôn, unida a 
la de su pobreza, situa a los personajes popuIares en unas condiclones de —  
inferiorîdad respecto a las clases elevadas. La autoconciencia de esta infe­
rior idad provoca en ella, aI enfrentarse con los de la clase superior, unas 
reacciones de torpeza y timidez que, en ocasiones, se traducen en una condu£ 
ta host iI e, incluso, agrès iva. En Ido del Sagrario se mani fiesta esta act i- 
tud en rasgos de cobardîa y lastimosa sumislôn de su persona a los deseos y 
veleidades de los Santa Cruz y Gui Ilermina (pp. 90-94, 103-106). En Izquier­
do surge una reacciôn a la vez inhibidora y agrès i va cuando tiene ante sî a 
Gui Ilermina, a la que terne porque la juzga "un diplomâtico mucho mâs fuerte 
que él", y ademâs "debîa de ser muy nea y él, la verdad, no sabîa tratar con 
neos" (p.121). Parecida situaciôn de encogimiento sobreviene a Fortunata 
cuando ha de recîbir en su casa al clérigo Rubîn y, mâs tarde, a Dona Lupe - 
(pp. 212 y ss.). Esta timidez reaparece en sus encuentros con Gui Ilermina. - 
En esta ocasiôn el narrador relaciona, una vez mâs, estas actitudes de inhi­
biciôn con la procedencia "popular" de la muchacha:
"Su aire de modestia, su encogimiento^ que era et mejor signo de con —  
aiencia de au inferioridad^ hacianta en aquel instante verdadero tipo 
de mujer del pueblo  ^ que par incidencia se enauentra mono a mono con - 
laa personas de clase superior" (p.404).
Para reafirmar esta condiciôn "popular" de la muchacha, como fund£ 
mento de su timidez, aciara el narrador que Fortunata temîa no estar a la aj_ 
tura en "lenguaje y modales" ya que en momentos de difîcultadj como el pr£ - 
sente, se le i ban las "pocas ensefianzas" que habîa recibido en su "corta y - 
accidentada vida de senora" y le sobrevenîa "su popular rudeza" (p.404).
Este complejo de inferiori dad segrega, en ocasiones, reacciones de 
envidia, de resentimiento y de agrèsividad. En Fortunata la envidia es, a - 
veces, suplantada por un sent imiento de admiraciôn hacia la burguesa JacÎ£- 
ta, fascinada como esta por la impresiôn de "senorîo" de la Oelfina. Cuando
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esta viene de visita al Convento y es reconocida por la "hembra popular'.’, en 
esta "su natural rudo le llevo en el primer momento a la envidia", sent imie£ 
to al que se une, después "un deseo ardentîsimo de (...) ser como ella" (p. 
244). En Hauricia prevalece el resentimiento y el deseo de hacerle dafio. En 
este sentido se han de interpretar sus consejos amorosos a Fortunata:
"... y que no rabiard poao la otra auando vea que lo que ella no puede^ 
para tî ee aoeer y oantar ... Ckioa no seae tonta, no te rebageSy no - 
le tengae lâatima, que ella no la tuvo de tî euœido te birlô lo que e- 
ra tuyo y muy tuyo (...) Siempre y auando puedas darle un diagusto^ dâ 
selo^ por vida del aantîaimo peine ..." (p.247).
Sin embargo, en el piano social, la expresiôn colectiva de estos - 
rasgos de envidia y rèsentîmiento, generadores de una conducta agrèsiva y - 
cruel (que tan frecuentes eran en el comportamiento de los personajes popul£ 
res de los Episodîos al ponerse en accion el "pueblo-turba", segûn quedô pa­
tente en pâginas anteriores) estân ausentes en Fortunata y Jacinta. Una a£ - 
môsfera de resignaciôn, mezcla de sentimiento de impotencia y de fatalismo, 
planea sobre los habitantes de HIra del RTo, que ûnicamente parecen esperar 
el alivio a sus desgracias de la beneficencla y, en concrete, de la caridad 
material de GuIIlermina. Esta es, al menos, la impresiôn que se desprende de 
la perspectiva del narrador, anclado, una vez mâs, en la tes is de la pacîfl- 
ca convivencia y conciIiaclôn de las clases sociales, en su uni verso de fIc- 
clôn. En este pueblo reflejado en la novela (a excepclôn de esporâdicas îii - 
tervenciones de Hauricia y alguna reflexion de Ido, Jacinta y Guillermina so 
bre la injusta distribuclôn de la riqueza, el carâcter aliénante de Ias con- 
diclones laborales de las mujeres trabajadores, o las condiciones de miseria 
en que se desenvuelve un maestro de primeras letras) no existe una clara co£ 
ciencia reivindicatîva o un matîz de lucha de clases. Esto ultimo es apenas 
mencionado como temor transitorio ("que se levante la masa obrera", p.89) en 
la etapa de la Repûblica, pero queda totalmente superado al proclamarse la -
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Restauracion.
Esta idea de la resignaciôn es una constante que golpea sobre la - 
vida de la protagonista. Resignaciôn es la gran "vîrtud" que le incul can a - 
Fortunata durante su estancia en las Hicaelas, desde las relîgiosas hasta la 
"Idea blanca". Segûn la vision alucinada de la muchacha, ni Oios podrfa rom­
per con las barreras clasistas de la sociedad, por lo que el deseo de la jo- 
ven al casarse con Santa Cruz ("sefioritos con criadas") es interpretada comô 
un solemne disparate. El consejo definitive sera este: "conque, resignarse, 
hijas mîas, que por ser cabras no he de abandonaros vuestros pastos" (p.249). 
Fortunata se siente como un objeto movido por un destino superior, al que no 
puede oponerse. Siente la atrace ion hacia Juanito como algo superior a sus - 
posibi1idades de control y, al tiempo, descubre que su clase social impide - 
dar cumplimiento legal a sus deseos amorosos. Ella se pregunta por que no p£ 
drfa haber s ido un obrero el hombre de quien se hubiera enamorado. Su encue£ 
tro con Haximiliano, la entrada en las Hicaelas, el matrimonio, los suces£ - 
vos encuentros con Juanito, todo ello le parece que ha sido una impostciôn a_ 
jena a su voluntad. "He casaron sin que pueda decir como", le dice a Gu i11e£ 
mina, tratando de justificar su falta de responsabiIidad moral (p.397).
A esta especie de fatalismo Intuido por la muchacha se le da en la - 
novela una interpretaciôn de corte metaffsico y social a la vez. Cuando vuej_ 
ve a la Cava, al Final de la obra, el recuerso de su infancia, reflejado en 
aquel espacio le mueve a reflexionar sobre "su destino" que le aherrojaba a 
"aquel cîrculo de personas que en los ultimos tiempos la habfan rodeado" (p. 
478). Fortunata se siente "cogida" como cogîdos y aprisionados estân los ha­
bitantes de Hi ra del RTo en sus miseras y "lôbregas" viviendas de la casa de 
corredor, subiendo como los personajes de Buero la consabida "escalera", -- 
siempre igual, de generac ion en generaciôn.
De estos cond i c ionami entos de la pobreza "figuras andra josas", "mj_
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radas faméltcas", "vivîendas ... estrechas y misérables", etc. pp. 102 y ss.) 
sucledad e insalubrldad ("pequeRos Jugando con el fango", el corredor "sucio 
y triste", "olor nauseabundo" pp. 104 y ss.,. no se olvide que en la suci£ - 
dad ve Jacinta una caracterTstica del pueblo, p.52.) y de una existencia, en 
suma, misera y detestable, Intentan 1Ibrarse algunos personajes de la novela 
por la via dé la evasion. En unos se trata de una evasion hacia una clase s£ 
perior (Severiana y, en algunos momentos, la misma Fortunata), en otros por 
la via del ensueflo (Ido y sus novel ones), en otros de forma inconsciente por 
el alcohol (Hauricia). Una de las cosas que mis Impres iona a Jacinta, al de£ 
cender por la cal le de Toledo hacia Hi ra del Rio, es la proliferaclôn de ta- 
bernas: "Jacinta se asustaba de ver tantas, y Guillermina no pudo menos de - 
exclamar: -ICuanta perdiclôn! Una puerta si y otra no, taberna. De aqui s£ - 
len todos los crlmenes" (p.99);.
Sin embargo, la persistencia de esta serie de clrcunstancias nega­
tives que acabamos de mèneionar generan en los personajes un estado de frus- 
trac ion que se traduce a Iternat i vamente en situaciones depresivas o en crj_ - 
sis de exasperacién slquica y de agrèsividad. Este rasgo de la agrès i vidad - 
es una caracterlstica frecuente en los ambi tos populares tanto en el piano - 
individual de los personajes como en el comportamiento de las masas y se ma­
nifiesta como un fenômeno incontrolado. Ejemplos de esta irrupciôn de pulsi£ 
nés agrèsivas incontroladas aparecen en la protagonista, por ejemplo, en su 
relaciôn con Jacinta y con Guillermina. En la segunda visita que hace a la - 
Santa pasa de una primera situaciôn de "encogimiento" a una actltud iracunda 
al sentirse espiada e insultada por Jacinta. Entonces, dice el narrador, "la 
ira, la pasIôn y la groserîa del pueblo se man i festaron en ella de golpe, 
con explosiôn formidable" (p.408). En Hauricia son peculiares las alternan_ - 
cias de estados de sedacion y de crisis violentas provocadas, con frecuencia, 
por el alcohol. Hay, ademâs, en la Dura una hlstorîa de violencia fis Ica e- 
jercîda entré, sus conqaaRetas de prost I tue iôn (p.235). Su talante agresivo se
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refteja, sobre todo, en su lenguaje y en los consejos que da a Fortunata a - 
propôsito de su actitud frente a Jacinta: "Si el hombre mfo me lo quita una 
mona goIosa y se me pone del ante (...) la trinco por el mono ..." (p.385). - 
Hay en los comportamientos de Hauricia una especie de modelo individual del 
comportamiento colectivo del pueblo-turba, tal como lo describe Galdôs en - 
los Episodios. Este pueblo pasa etapas largas de "dociIidad", "resignaciôn", 
"octaviana servidumbre", "letargo", "atonîa y lenta paraiisis" (188). Pero - 
en otros périodes despierta de su letargo (o se acaba su resignaciôn) y se - 
comporta como "una tromba", como un rîo desbordado (como "mafejada popular") 
que irrumpe en el escenario politico, devastando enseres y personas (motIn - 
de Aranjuez, asesinato del cura Vinuesa, sucesos de Tarragona en los comien- 
zos del Sexenio, etc.). En estas ocasiones, el pueblo parece vivir momentos 
de deli rio colectivo. Esta es la opiniôn del narrador y de ciertos persona^- 
jes por los que siente una gran simpatla (Ferreras, Prim). Siendo este ulti­
mo Présidente del Gobierno, durante el periodo constituyente, emite un juj_ - 
cio inquiétante sobre la conducta polIt ica de la naciôn, afirmando que en a- 
quella etapa estaba pasando por un "estado rabîoso" y de "calentura muy aj_ - 
ta": "No hay razôn con fuerza suficiente para llevar la tranquilidad a este 
manicomio" (I89). Parecido es el diagnôstico de Don Bal domero que, como Gal­
dôs, era entusiasta de 1 General:
"Lo ûniao que sabemoa es que nuestro pais padeoe altemativas o fiebres 
internrùtentes de revotuaiân y de pas" (p. 310).
Fortunata y Jacinta es un precioso test imonio de las alternat ivas 
por las que pasa el pueblo (etapa révolueionarla evocada en la narraciôn de 
José Izquierdo y en los comentarios del circulo de los Santa Cruz, pp. 81-89, 
109-111 ; vueI ta al "orden" con la Restauraciôn, pp. 151 y 309), alternat ivas 
que le sirven al narrador como punto de referenc i a metafôrica para explicar 
la volubilidad amorosa del Del fin.
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Esta agrèsividad alternative y este dèlî rlo que en alqunas secuenclas de - 
Ios Episodîos Nacionales aparece como rasqo peculiar del comportamiento c£ 
lectivo de los estratos inferiores de la sociedad en su configuraclôn de 
"pueblo-turba", va dando paSo. posteriormente. a una posiciôn menos viole£ 
ta y mas consciente de las "masas". En los artfculos period 1sticos de Gal­
dôs, en los iniclos del S.XX, asT como en sus ultimos dramas y novelas, se 
va afirmando la esperanza del escritor en que las masas populares, disci - 
plinadas por la moral del trabajo y de la cultura (el "taller" de Florl£ - 
na), serân capaces de realizar en un future, por medios no violentes, la - 
tan ansiada y necesarla "regeneraciôn social" del pals.
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2.4. EL LENGUAJE DE LA MORAL INTERCLASISTA
De cuanto llevamos dîcho sobre la moral social y su lenguaje, se - 
deduce que, a la hora de crear sus personajes, Galdôs, ademâs de s i tuarles - 
en un entorno adecuado (espacio geogrâfico, vivienda, status, ocupaciones) y 
con unas "formas" y un lenguaje apropiados, ha euidado, especialmente, la c£ 
rrespondencia entre los môviles de conducta de sus criaturas y el esquema de 
valores que conforman la moral de su propio grupo social. Segûn esto, apare­
cen una serie de valores peculiares de la clase aristocrat ica, otros de la - 
burguesîa y clases médias y otros, que, en principio, parecen privâtivos de 
los personajes populares. Sin embargo, hay cierto tipo de valores que son —  
compartidos conjuntamente por la aristocracia y la burguesîa (supuesto el he 
cho de su mestîzaje, reiteradamente subrrayado por Galdôs) y otros enlos que 
tas clases médias y la burguesîa denotan su procedencia del pueblo (p.e. , el 
espîritu de trabajo, especialmente resaitado por el novelista en los come£ - 
ciantes de las dos primera s generaciones: los Trujillo, Santa Cruz, Cordero, 
etc.).
Sin embargo, al hacer un estudio comparative entre los valores vi- 
vîdos por los représentantes de la aristocracia, la burguesîa y el cuarto e£ 
tado, se descubre la presencia en los très estratos de ciertos valores comu£ 
mente aceptados, que podrîan ser el soporte de una moral interclasista. De - 
entre estos, sobresalen por su persistencia dos: el concepto de la honra y - 
del honor, y el amor, valor este ultimo con el que el autor opera en alguno 
de sus dramas (La de San Quintfn, Marlueha, Celia en tos Infiernos, La loca 
de la casa) para auspiciar lâ fusiôn de las clases.al tas con el pueblo, como 
medîo de regeneraciôn moral. En las obras anter iores a Canovas, Galdôs toda- 
vîa tenîa cîerta esperanza de recuperar estas clases al tas para la tarea de 
reconstrucciôn de Espana, mediante una alianza con las "clases populares". -
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Es esta la Musîôn que anima a los protagonistas de La de San QuIntTn. En La 
loca de la casa, Pepet, a pesar de sus moviles egofstas, formula en su to£ - 
quedad esta.idea fija de su autor:
"y yo, hombre rudo, endureoido en las tuahas con la Naturaleza; yo que 
fui y quiero seguir siendo pueblo ^ deseo que el pueblo se aon funda aon 
el sefioriOj porque aai se haaen laa revoluaiones... sin revoluaiân" —  
(190).
Lo que Galdôs pretende es fund i r dos valores fondamentales para el 
progreso de la naciôn: la cultura y el trabajo. A la aristocracia la cree de 
positaria de una larga tradiciôn cultural; al pueblo (la burguesîa surge y - 
se desprende de él, desafortunadamente), al sent Irio mas cercano a la Natur£ 
leza, le cree dotado del empuje vital necesario para la regeneraciôn de esas 
clases al tas y de todo el cuerpo de la naciôn. En las obras de teatro mène i o 
nadas Galdôs no comparte la tesis de la revoluciôn violenta, que habrîa de 11£ 
var al pueblo al dominio sobre las demâs clases. Cree aun en la posibilidad 
de la conciIiaclôn de los Intereses de todos Ios grupos sociales unidos en - 
la busqueda del bien comun de todo el paîs. Por eso, como apunta.AngeI del - 
Rîo, a propôsito de La loca de la casa, Galdôs no ve la soluciôn al problema 
soc ial
"en la desapariaiân total de laa alaaes superiores, sino en su régénéra 
aiân^ sea por su propio trabajo^ sea fundiêndose aon el pueblo" (191).
Sin embargo, en los E|iîsôdlos de la ûltima serie y, sobre todo, en 
Cânovas, el narrador se muestra desesperanzado sobre las posibiIidades de re_ 
generac iôn de las clases al tas, asî como de la validez de su funeiôn rectora 
de la sociedad. En contrapartida se manifiesta exclusivamente atento a las - 
virtualidades de "regeneraciôn" que laten en las clases populares por las —  
que "otros Nombres, otras ideas" han de hacer realIdad la "revoluciôn" s£ —  
cîal del paîs. En el cap. Ml trataremos de descubrir el sentido que ambos - 
términos ("regeneraciôn", "revoluciôn") tienen en el vocabularlo polîtico de 
GaIdôs.
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Pues bien, dejando aparté (por haberlos tratado ya anteriormente a 
propôsito del estudio de los personajes de la burguesîa y del pueblo) ios v£ 
Iores del trabajo y de la cultura (claves en la concepciôn de Galdôs para lo 
grar esa transformaciôn de la sociedad) procédantes de la escala burguesa de 
valores y que han s ido asumidos por Ja moral popular, imaginada por el nove­
lists como ideal, vamos a centrâmes a continuaciôn en el estudio de los o- 
tros dos valores de la inoral interclasista a los que hemos aludido anterior­
mente: el de la honra y el deI amor.
2.4.1. CAMPO LEXICAL DE LA HONRA Y EL HONOR
Hay dos rasgos fundamental es que se desprenden de un estudio porme 
norizado de este campo I ex i co de la honra y el honor: la presencia de dicho 
valor en el vocabularlo de los personajes de todas las clases sociales y la 
riqueza de variantes combinatorias, sinônimos y opos ici ones de dichos termi­
nes .
Efectivamente, haciendo un repaso sintetîzador de Ias intervencio­
nes de los diferentes personajes y grupos sociales, se puede deducir que si, 
para la aristocracia, el honor constituye el valor supremo, para la burgu£ - 
sîa la "honra" es también un valor clave, reiteradamente proclamado, por me­
dîo de los comerciantes de la primera generac iôn. Asî, se comenta de B. Cor­
dero que era la "honradez pura" y de P. Cordero que era "honradîs•mo"; de 
Bal domero Santa Cruz, el narrador asegura que "se habîa enriquecido honrada- 
mente" en el comercio de panos (p.13). Para esta generaciôn de comerciantes 
el término "honra" impi Ica unas connotaciones econômicas de solvenc ia y ga_ - 
rantîa de honest idad. En relaciôn con esta honestidad apunta el novelista la 
repugnancia de Don Bal domero hacia los ci udadanos que i ban a la polît ica a - 
hacer "chanchuilos".
En el lenguaje de Juanito prevalece el concepto del honor en su —
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contenido semant Ico, y hay una clara referenda, por una parte, a la sexual i- 
dad femenlna, cuya perd I da extralegal de la vlrginIdad supone un atentado —  
contra su honor. A esto se refiere cuando en su estado de embrlaguez habla - 
del "honor de las hijas del pueblo" expuesto a las embestidas de los "seRorj_ 
tos", Hablando de sî mismo en relacîôn con Fortunata, dice: "le garfiné su - 
honor" (p.60). Cuando Fortunata Id comenta sus dudas sobre la fidel(dad de - 
Jacinta, reacclonara enfurecldo afirmando que su mujer esté "sin mancilla" - 
(p.463), Por otra parte, hay en el lenguaje empleado por Santa Cruz, durante 
la borrachera, una serie de variantes con*lnatorlas que sitûan al honor en - 
su tradiciôn estamental: "Crefa que yo era como los demâs, que era la cab£ - 
IlerosIdad, la hidalgufa, ta decencta, la nobleza en persona" (p.61).
En el vocabularlo de Jacinta esta termlnologfa de la honra y del - 
honor aparece tanto al referIrse a tos "celos" provocados por la infidelidad 
de su marido como al hecho del "ultraje y despladado abandono de la descono- 
cida" (p.63) del que es responsable el mismo Juanito. La preocupaciôn por e£ 
te valor de la "honra" le habîa sido tnculcado, indudablemente, en el an*ie£ 
te familiar, en el que los padres vivîan sobre aviso para "guardar" a la ex- 
tensa proie femenina, el encantador "rebafio", cada vez mâs perseguido de lo- 
bos y expuesto a Infîrtitès asechanzas (p.33). Al refer!rse a la Oelfina, el 
narrador resalta su "dignidad" (p.383). A Barbarlta le emoclona que su sobrj_, 
na sea "tan modestIta" (p.45), mientras que a Fortunata le Impresîonan aque- 
I los "ademanes de decencta" de la sefiora de Santa Cruz (p.244). Por eso es - 
mayor su indignaciôn, cuando por la difamaciôn malévola de Aurora llega a po 
ner en duda la "honra" de Jacinta.
En Doîla Lupe el concepto de honra viene asoclado al de la fama, —  
cuando rechaza a Fortunata por su mata vida, que pone en entred i cho "el nom­
bre honrado" de los Rubîn. La de los Pavos utiliza dos términos de oposiciôn 
al de "honra", al refer!rse a la presencia de Fortunata (adultéra) como la -
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"deshonra de la familia", cuyas "ignominias" (infidelidad) le estân producie£ 
do un envejecimiento prematuro. En el lenguaje de Dona Lupe, lo "decente" —  
tiene una connotacion econômica y moral, cuando alude al dinero recibido de 
Fortunata (p.360) y cuando justifica o ataca ("decente", "indecente") los - 
comportamientos de Joaquin Pez y de Juanito Santa Cruz en cuestiones de din£ 
ro (pp. 195 y 430).
Haximiliano es el personaje en cuyo vocabularlo hay una mayor £  -- 
bundancia de términos relacionados con este campo lexical. En primer lugar, 
los conceptos de honor y honra estân en su lenguaje estrechamente vincul£ - 
dos. Su primera preocupaciôn al conocer la existencia de Fortunata a travês 
de su ami go Olmedo es por su honra:
" -^Ea honrada? preguntâ Rublnj mostrando en au tono la importanoia que 
daba a la honradez" (p.164).
Conocida la pasada vida de la muchacha, todo el empeno de Max i mi - 
liano es purificarla de su "deshonra", considerando "muy importante este pun_ 
to de su regeneraciôn" (p.174). En la etapa anterior al Ingreso de Fortunata 
en las Hicaelas hay una reiteraciôn permanente por parte del joven de térmi­
nos que hacen referenda a este valor de la honra: t rata de înculcarle la —  
"honradez" (pp. 177 y 178), la "decericia" (buscar la compaRîa de personas —  
"decantes" y evitar el trato con las "indecentes" (pp. 177, 178, I80, 219), 
la "dignidad" que hay que procurer en la propia conducta "antes que todo" —  
(p.175). Al hacèrie la propos iciôn de matrimonio le pide ûnicamente que tra- 
te de conservar sobre "su cabeza la corona de mujer honrada" (p.186) y que - 
procure ser "buena, honrada y leal" (p.I87). Después del matrimonio, comien- 
za la inquietud de Maxi por la fidelidad de su mujer, las crisis de "celos" 
y la. obsesiôn neurôt ica por el honor. Cuando descubre que Juanito Santa 
Cruz esta merodeando por los aIrededores de la casa e intuye que Fortunata - 
le estâ "engafiando", hace una imprecaciôn dolorida:
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"Fortunata^ yo te saqué de las barreduras de la calle y tû me aubres a 
ml de fango. Yo te dl mi honor lixnpio y me lo devuelvea auaio.. Yo te -
dl mi nombre y hacea de él urta caricatura" (p. 283).
En una de sus crisis de sîcopatîa, et joven deja la farmacia en 
plena faena y acude atormentado por los celos a vfgilar a Fortunata, temero- 
so de que aigulen venga a robarle su "honor" (pp. 4l8, 421-22). Cuando, mâs
tarde, conozca las nuevas reiaciones amorosas de Santa Cruz con Aurora le —
llamarâ "ladron de honras" (p.496). Fortunata, sabedora de ello y de los crj_ 
terîos de Maximl Iiano sobre el codigo del honor, le Invita, al conocer la —  
traiciôn de Aurora, a vengar con la sangre el honor ofendido:
"Oye otra ooaa: para que ae te quiten loa oelitoa y aumplaa con tu ho - 
nor aomo un caballero, loa mataa a loa doa iaabea?" (p.526).
En defînltlva, la actltud de Haximiliano frente a los conceptos de 
honor y honra (ambos relacîonados con la sexualidad, como en el teatro del - 
Siglo de Oro), es enfermfza. La obsesiôn por la honra estâ ligada a una obs£ 
s iôn parecida por la I lmpleza (término cargado, también, de resonancias clâ- 
sIcas, en el aspecto moral). Para Maxi el arrepentimiento de la joven "no de_ 
ja ni ras tro de mancha, pero ni rastro" (p. 187). Por otra parte, con su îii - 
greso en las Hicaelas, "casa de purificacîôn", Fortunata "tamizada por la re 
ligiôn, volverfa a la sociedad limpia de polvo y paja y entonces iquién osa- 
rîa dudar de su honorabiIidad?" (p.219). Recuérdese el texto anterior en que 
el muchacho contrapone el "honor lîmpio" que le entregô a la muchacha con la 
degradac iôn a que le reduce su adulterio ("sucio", "fango", p.283).
Feijôo es la antîtesis de Haximiliano. Parte de una lôgica convin- 
cente: él no cree en el amor permanente, ni en las "fidelidades absolûtes".
En consecuencia, cuando uno de los amantes se ha cansado del otro, se han de 
separar sin " celos" ni violencia. Feijôo no vincula el honor a la s e x u a l - 
dad sino a la dignidad y al buen nombre o fama de las personas. En esto sî - 
es exigente: "No transijo (...) con mentiras que daRan el honor del prôjimo"
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(p.334). En Feijôo no aparece el concepto ni el têrmino de honra. Cuando For_ 
tunata se empeRa en convencerle de que es honrada, él le ataja: "tHonrada? -
Me parece muy bien. Y dfgame uste4 con toda franqueza; 6Honrada corniendo o -
sin corner?" (p.331).
Frente al concepto cl asico de la honra, el lenguaje de Feijôo es -
un test imonio precioso de las diverses variantes combinatorias que pone en -
circulaciôn la sociedad burguesa en la ya mencionada moral pragmâtica del —  
"parecer". El término clave es "decoro", que, a nuestro juicio, es un térmi­
no sustitutivo de honra, con sus variantes "decencîa", "buenas formas", "apa_ 
ri encias", "forma Iidad", "correccîôn", "artificios", "no descomponerse", "e- 
quilibrio" y, en ultimo término, el ya conocido "dignidad" (pp. 328-355).
EstupiRâ, digno représentante de la pequeRa burguesîa, pertenecie£ 
te por su edad a la primera generaciôn de comerciantes del XIX, tiene como - 
los Cordero o los Santa Cruz una "honradez acrisolada"y vincula su fama y - 
sentido del honor a la honest idad en el aspecto econômico. Por eso subraya - 
el narrador el hecho de que cuando le embargaron "habîa salvado el honor que 
era lo importante, pagando a todo el mundo con las existencias. Se habîa qu£ 
dado con lo puesto y sin una mota" (p.36). En este ultimo sintagma queda en 
relaciôn, una vez mâs, el concepto del honor con el de la Iimpieza.
En los personajes populares éstâ el concepto de la honra tan £  - 
rraigado como en las clases al tas. Para Izquierdo el mayor baldôn posible es 
la "deshonra"; por eso arguye a Guillermina con destemplanza: "La pobreza no 
es deshonra" (p.122). Decencia y "dinidâ" son las dos variantes combinato—  
r ias con las que reafirma su propio concepto de "honra". La preocupaciôn por 
este valor es heredada por Fortunata, y llega a convert i rse en ella en verd£ 
dera obsesiôn. Este término, lo mismo que el del honor, tienen en su lengua­
je un contenido polisémico: en ocasiones adquiere una resonancia clâsîca, p. 
e. cuando le pide a Maximiliano que lave su honor con la sangre, matando a -
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I os dos amantes, o cuando reprime sus deseos de ver a Juan i to, que espfa T'­
iras la puerta, la noche de bodas ("tuvo un rechazo de honor y dignidad", p. 
272). En otras ocastones hace reVacTén a la fama y posicidn social ("tener - 
un nombre", "ser honrada, ser cadada, seMora de tal ... persona decente", p. 
180). El dfa de la boda le anima a dar el paso "la idea del sefiorfo" y el a- 
Uciente de la honra ("iCasadai Honrada o en dispos iciôn de serlo. Se recono^ 
cfa otra", p.268). Después del amor, la honra es para Fortunata et valor que 
mas pesa en sus criterlos de conducta. Para et la, s in honra, "cada cual pue-
de hacer I0 que le da la gana. ParSceme que se rompe todo lo que ata a una;
no se si me explico; y que ya lo mismo da blanco que negro" (p.466). Por eso
no puede comprender la dlfamaciôn de Aurora respecto de Jacinta. Y es que pa^
ra Fortunata, la pérdida de la honra es sinônimo de perdicion. En este sentj[_ 
do hay que interpreter la supôsiciôn de ta muchacha de que la persecuciôn - 
de Juan]to Santa Cruz tras su entrada en las Hicaèlas lo que habTa de buscar 
es "perderme" (p.236).
En el lenguaje de Fortunata prevalece el uso del adjetivo "honr^ - 
da" (pp. 180, 267, 268, 326, 328, 331, 383, 466) învestido, las mas de las - 
veces, de una connotaciôn sexual, lo mismo que el térmîno "honor". Entre —  
las oposictones a este ûltimo utiliza el termine "deshonrar", con su varian­
te combinatoria "infamia" (p.534). Como termines asociados al honor emplea - 
la "dînidâ", y "sertorîo". Una variante de "honrada" serfa en su vocabulario 
el término "decente", aunque con una referencfa conjunta a la moral y a la - 
posiciôn social de la persona. De hecho este adjetivo es apiicado,a proposi- 
to,a dos personas con las que ella se encuentra y a las que consideraba en^  - 
tonces de clase superior y de évidente rectitud moral: Maximiliano ("en sus 
palabras y en sus acciones habfa visto desde el primer momento la persona de^  
cente, novedad grande para ella", p. 172) y Feijôo, a quîen por "su hidalgo 
comportamiento" por su cultura y modales le tenîa por "la persona mas decen­
te que habfa tratado en su vida" (p.333).
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Mauricia no parece creer en el valor de la honra y lo Qiistno que 
Feijôo cree que basta con salvar las formas en el piano social. De acuerdo 
con estos criterios, anima a Fortunata a casarse con Maximiliano:
''Casadïta puedes hacer lo que quieras guardando el aparato de la aonve- 
niena-ia. La mujer soltera es una esclava; no puede ni menearse. La - 
que tiene un peine de marido tiene bula para todo” (p.265),
En esta conversaciôn con Fortunata réitéra cinco veces el termino 
"honrada" y nunca como un valor que atafie a su persona, sino exclusivamente 
a su comparera. Lo menciona en un tono escéptico y pragmâtico a la vez: ".. 
.. siempTe y cuando quieras ser honrada, serlo, pero idéjarte de casar! Ide^  
jar de casarte! que no se te pase por la cabeza ..." (p.266). Sin embargo, 
Mauricia tiene en alto aprecio el valor de la "dînidâ" y de la decencia ("a 
persona decente no me gana nadie ahora", p. 264), haciendo con dichos térm_i_ 
nos referenda a la cons ideracion social debida a una persona, menoscabada 
en su caso por la embriaguez y consigui ente crisis de agrèsividad produc Ida 
en las Micaelas, hechos de Ios que se siente arrepentida.
El reflejo mis exacto de la pervivencia del côdigo del honor en - 
la novela, aparté de Maximiliano, lo const i tuye un personaje popular que,co 
mo ya se vio en el capftulo I es el preanuncio novelesco de la intriga de - 
Maxi: Ido deI Sagrario. En la primera visita a JUaaito Santa Cruz se entera 
el lector de la obsesiôn paranoica de Ido sobre el posîble adulterio de su 
mujer con un Grande de Espaha. Al final de la comida con Izquierdo, cuando 
ya esta en marcha la crisis del "bombre eléctrico", comenta Ido con profun­
da tristeza:
.. Usted es desgraciado porque no le haaen justiaia; pero yo lo soy 
mâs porque no hay mayor desdiaha que el deshonor” (p.112).
AI llegar a casa, el narrador da paso a una secuencia tragicomica 
en la que se hace una parodia del côdigo del honor. Ido imagina coger "in -
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fragantî" a la "dama infiel" y al "duque", y a grandes voces, comuntcarâ a 
los adulteros; "... expiad vuestro crimen (...) Asî, asî, muertos los dos.. 
Charco de sangre ... Yo vengado, mi honra la ... la ... vadita".
Al reflexionar sobre la persistencia con que este concepto clasi- 
co del honor y de la honra aparece entre las motivaciones fundamentales del 
comportamlento en los personajes de las distintàs clases sociales, surge la 
pregunta de si este hecho es exclusive de esta novela cumbre de Galdôs o si 
es frecuente en el resto de su obra. La respuesta es înmediata; este valor 
esti présente en las principales novelas y obras dramâticas del autor de u- 
na forma relterada y como motivo baslco de la conducta de sus personajes.
G. Correa ha hecho un estudio sobre el tema del honor, derivado -
del teatro de Calderôn, en las novelas de Galdôs y constata la pervivencia 
de dîcho tema en las très damas que recogen a Clara en La Fontana de Oro; -
en los habitantes de Orbajosa con sus proclamas de "hldalgufa", "nobleza" y
"honor" (DoMa Perfecta); en la "palabrerfa inane" a que se ha reducido d_i_ - 
cho valor en la familla de los Telierîa (La Famitia de Leôn Roch); en la - 
trama, conceptos y estîlo calderonianos de la comedia que esté escrîbiendo 
Miquis (El Doctor Centeno); en ciertos personajes de La Incognita y Reali - 
dad; y, por ûltimo, y muy especialmente, en el protagoniste de la novela El 
Abueio (192).
Indudablemente, los textos aportados por cl Profesor Correa com - 
prueban la validez de su aserto sobre la pervivencia de la tradîclôn calde- 
ronlana del tema del honor en la obra de Galdôs. Sin embargo, aparté de la 
necesidad de acudir a los textos de la creaciôn dramâtica del autor, no tr^ 
tados en dicho estudio y, a nuestro juiclo, de mayor interôs (sobre todo, - 
Realidad, Amor y Clencia y El Abuelo), es necesarlo preguntarse por el motj_ 
vo de la persistencia tenaz de dicho tema de la honra en los escritos de —  
Galdôs y que relaciôn tiene esta insistencia con el contexte social y lite-
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rario de su época.
Por otra parte, este hecho nos Iteva a la necesidad de revisar el 
tema de las influencîas recîbîdas por nuestro escritor de la tradiciôn Iit£ 
raria anterior. Se ha hablado ya, y con razon, del influjo de Cervantes, la 
Picaresca y la Mfstica del Siglo de Oro. Pero apenas se ha incidido sobre o 
tros, como p.e., Calderôn, cuya presencia en la producciôn galdosiana nos - 
parece innegable en dos mot i vos reiterados: el de la vida como sueno o "i W  
s ion" (sobre el cual estâmes recogiendo textos précises) y el del concepto 
de "honra" al que nos estâmes refîriendo. Pues bien, exi sten test imonios e-’ 
videntes que denotan la temprana preocupaciôn de Galdôs por el dramaturge - 
barroco. Une de elles es el artTculo publicado por el escritor canario el - 
17 de enero de i860, titulado "El aniversario de Calderôn", criticando el - 
olvido "vergonzoso" al que se ha relegado al "mas nacional de nuestros e^ - 
critères y, al mismo tiempo, el mas universal, después de Cervantes" (193). 
De la lectura de dicho artfculo se deduce un conocimiento nada superficial 
del teatro de Calderôn, de sus obras mas significatives, en los diferentes 
subgéneros,de los râsgos sicolôgicos y funcionales de los personajes-tîpo - 
mas importantes de sus dramas, etc. Con respecto al tema del honor, Galdôs 
considéra (de acuerdo con los criterios de su época) que Calderôn fue el I- 
niciador de dîcho tema como mot ivo clave de los dramas de este género (194). 
Para el joven periodista todo el sistema moral de Calderôn se incâfdina en 
los conceptos del honor y del deber. Al enjuîciar, en esta etapa juvenil, -
el honor como virtud, la considéra positiva cuando es vivida por los perso­
najes femeninos, mientras que al ser protagonizado por los hombres résulta 
"susceptible" e "impertinente".
Pues bien; no solo conoce Galdôs el esquema de va lores que confor^
man la dramâtica de Calderôn, sino que recoge este motivo bas i co del honor
en muchas de sus novelas, segûn hemos visto anteriormente y, sobre todo, en
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sus obras de teatro, en très de las cuales el honor es elemento fundamental 
de la Intriga. Es mis, tenemos la convicclon de que en estas obras de GaJ_ - 
dôs pervive la polisemia de que estaba dotado el têrmino en el teatro de —  
Calderôn: el honor como "opinion", como "caso de honra" y como valor est£ - 
mental.
Del honor como "opinlôn" hay un texto precioso en La Fontana de - 
Oro que recuerda, hasta en el vocabulario, la ansiosa preocupaciôn por la - 
honra de las protagonistas de los dramas clasicos del honor (recuérdese las 
interveneiones de DofSa Mencfa o DoMa Leonor en El mëdico de su honra) . En 
esta novela una dama de la nobleza décadente, a quIen se le ha encomendado 
la vigilancia de la Joven Clara, le aconseja en estos termines:
”La opinïén de la mujer -deaia la matrona- es cristal finisimo que se 
empana al menor soplo. Aquella que no se guarda a si misma no es —  
guardada; y mujeres hemos visto muy honestas que por no ouidar de su 
nombre lo han visto manchado sin motivo. La opiniân es lo primera; - 
ouidad de vuestra fama^ porque cuando se habla de una mujer^ nada le 
queda ya y su misma inoaencia no le consuela” (195).
Casos de honra aparecen aludidos en Gloria (la protagoniste). La 
Desheredada (la hîja de la marquesa de Aransis), La de Brlngas (vivido se- 
cretamente por Rosalia), Fortunata y Jacinta (parodia del honor mancillado 
a la que hemos hecho referenda) y, sobre todo, en los dramas Real idad, A- 
mor y Giencia y El Abuelo. En el primero de estos dramas es Federico Vîera 
el personaje en quien perviven con mayor nitldez los criterios heredados - 
de la tradiciôn clasica respecto al tema del honor. En la novela, al Juz^  - 
gar el compo rtam i en to severo que adopta Federico con su hermana Clotîlde - 
respecto al noviazgo conun depend lente de comerdo (deshonrando su "nom —  
bre" y degradandose a una condiciôn "villana"). Infante trata de hacerle - 
recapac itar:
"Aj/j amigo mio (... ) no eohas de ver que se han quedado muy atrâs los
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tiempos oalderonianos” (196).
La respuesta de Federico es sintomatica: "Si, y también echo de - 
ver la gran diferencia en favor de aquellos". Esta adhesiôn al esquema de - 
valores de la sociedad del Antiguo Rlgimen (dei teatro del Barroco) se manj_ 
fiesta de manera palpable en sus ideas sobre el côdigo de! honor, a propôsJ_ 
to de sus relaciones amorosas con Augusta y las de Clotîlde don su novio- - 
La primera identificaciôn con dicho côdigo se advierte en el hecho de que - 
el honor es para Viera el valor supremo que inspira su conducta, valor que 
equipara al de la vida misma. Al pensar que su hermana va a manchar el h£ - 
nor familiar, uniéndose a un "vendedor de aceitunas", afîrma con rotundidad: 
"Prefiero verla muerta" (197). A Augusta la pide que huya de êl para evitar 
el deshonor, el "escândolo vergonzoso peor que la muerte". Coherente con e^ 
tos criterios, termina quitândose la vida cuando piensa que ha perdido el - 
honor, al comportarse con su mejor amigo como un "vilIano" (198).
En sus reflexîones sobre el adulterio de Augusta proyecta sobre -
sT mismo los principios del mencionado côdigo, de acuerdo con los cuales e^ 
pera que se han de désarroilar los acontecimientos. El, que représenta el - 
papel del ofensor ("la seduje", "por ella ultrajé a este hombre incompara^- 
ble") (199), cree que se ha de cumplir "lo que es de rûbrica" en los casos 
de honra: una vez conocida por el marido "la ignominiosa afrenta", este acjj 
dira a la venganza para reparar la ofensa y lavar su honor mai trecho (200).
De acuerdo con el principle de que el causante de la deshonra de- 
be morir, Federico acepta el veredicto de la ley y termina deseando la mue_r
te. En un lenguaje cargado de resonancias clasicas confiere a Infante, el -
primo de Augusta, el papel de defensor de la honra familiar ultrajada:
"Desoarga tu furor en nrC^  guardian oabalteresco del honor de aquella - 
oasa” (201).
El suicidio de Federico es interpretado por Orozco de acuerdo con
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los principles profesados por aquél;
”Sê que moriste por eetimuloa del honor y de la conaienaia” (202).
En Amor y Clencia el adulterio de Paulina es observado desde el - 
punto de vista del lenguaje en un contexte lexical cercano ai de los dramas 
de honor: Se habla de "honra ultrajada", de "agravlos hondos" ("Yo le de£ -
ixinre, yo le escarnecf", dice Paulina), de muerte del honor ("las her Idas -
que yo recibf fueron para mi honor mortales de necesidad", lamenta Guiller­
mo Buno con amarguca). El adulterio es calificado como "del I to" y "crimen": 
se habla de castigo y de temor a la "venganza". La voz del pueblo prevee - 
otra alternative para la de la muJer Inf lei: "la encierran en un convento" 
(203).
En El Abuélo, aunque el tema bâsico sea el honor estamental, sin 
embargo este se ha puesto en entredicho al producirse un caso de honra al -
que alude el protagoniste con Indlgnaclôn. El Conde Albrit echa en cara a -
su nuera haber causado con su adulterio la muerte del marido atormentado —  
por "la vergüenza de ver ultrajado su nombre" (204). El Conde Albrit siente 
necesidad de lîmpiar esa mancha de la familla, apartando de ella a la ileg£ 
tima, "la que usurpa ml nômbre, la que personIfîca ml deshonor" (205).
Por GItimo, en las novelas y dramas de Galdôs esté présente tam - 
bien el concepto del honor estamental al que hemos hecho referenda expresa 
al comienzo de este capftulo, al conslderar dicho concepto como el valor - 
clave de la moral aristocrStlca. Cuando Galdôs plasma en sus personajes Fe­
derico Vîera, Rafael del Agulla y el Conde de Albrit esa veneraclôn sagrada 
por el honor del proplo "nombre", de la "casa", de la "sangre", esta siendo 
fiel reflejo de lo que este valor significaba en la sociedad estamental del 
teatro del barroco y de la realIdad sociolôgica que la Historia de aquella 
época test ifica. Por eso lo que hace Federico VIera al oponerse al casamien^ 
to de su hermana con un dependiente de comercîo, o el Conde Albrit con la -
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posible nieta ilegftima es defender el honor estamental. La insistencia en 
la pureza de la "sangre" es una adaptaciôn del dramaturge a la realidad his^  
tôrica de la socieddd del Antiguo Régimen, en cuyo sistema, como advertfa - 
J .A.MaravaI,
"Hay que deoiv que la sangre auenta y ouenta aomo vehiaulo transmisor 
de unas gerteraaiones a otras y de una pretendida superioridad en la - 
posesiôn de las virtudes^ tedrioamente supuestasj gratuitamente afir- 
madas (...) Canalizado por ella, se transfiere el honor del linage al 
hereditariamente virtuoso por haber reoibido la sangre misma de sus - 
anteaesores” (206).
Copia casi literal de esta observaclôn de MaravalI sobre el honor 
estamental transmitido por la sangre es ta afirmacion del Conde Albrit:
"Pero quiero hacer en favor de la autêntica, de la que es de mi san —  
gre, una exclusive transmisidn moral. Esa serâ la verdadera aucesora, 
esa serâ mi honor y mi alcumia en la posteridad, la otra no. Falsa - 
rama de Albrit, la répudia, maldigo su extracciôn villana y su exzs - 
tencia uaurpadora” (20%).
Al llegar aquî surge nuevamente la pregunta: 6por qué da tanta ca^  
bida Galdôs a los casos de honra, y al tema del honor estamental en su pro­
ducciôn literaria? iEs un mero recurso de evocaclôn de la tradiciôn clasica 
como ocurre con el Quijote y la Picaresca, o es mas bien, un testimonio de 
la pervivencia de un valor que sigue influyendo como pauta de conducta en - 
las costumbres de su época? Un dato a tener en cuenta, para poder interpre­
ter correctamente el hecho, es la acogida ferviente (favorable en unos ca^  - 
SOS y adversa en otros) que tuvo su primer drama, Rea Iidad, tanto entre el 
publico asistente como en la prensa y la crftica literaria. E.Pardo Bazân, 
que asistiô al estreno, describe la tension que se palpaba entre el pûblîco 
y habla de "virulentes di scusiones en los pas iIlos" (208). S. y J. Alvarez 
Quintero recuerdan las reacciones enfrentadas de los espectadores tomando - 
posiciôn frente a la obra "ya ensalzando a Galdôs, ya condenândolo sin pie-
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dad" (209). Dicho estreno viene a ser, tanto en la prensa como en la calle, 
"la urica conversaciôn de la semana", segûn el comentarista de Los lunes de 
El Imparcîal (210).
ICual puede ser la razôn de esta impetuosa acogida del drama de - 
Galdôs? A nuestro juiclo, la tension producida se debe, en gran medida, al 
hecho de la pues ta en escena del tema del adulterio desde unos planteamten- 
tos y, sobre todo, con un desenlace que contradecfa radicalmente las pautas 
de conportamlento heredadas de la tradiclôn de los dramas del honor. El ar- 
tfeula mencionado de los Alvarez Quintero da en la rafz del problème al co- 
mentar los Juicios del pûblIco:
et final? îEspera nuestro püblioo que un marido ultrajado, en vez 
de pegarle un tira a eu mujer, se ponga a hablar con las estrellas?
Efectivamente, el pûblIco asistente al drama de Galdôs estaba es- 
pecialmente sensibiIizado ante el planteamiento del tema del adulterio, ya 
que er aôos Inmediatamente anterlores habfan sido puestas en escena un gru- 
po de obras que tienen como motivo central el mencionado problema. Entre es^  
tas obras sobresalen Un drama nuevo, de Tamayo y Baus, El nudo gordiano, de 
Sellés y El gran galeoto, de Echegaray. Pues bien, todos estos dramas supo- 
nen un planteamiento de la intriga y un desenlace plenamente de acuerdo con 
los esquemas heredados de los dramas del honor del teatro del Siglo de Oro.
Cuando se estrena Rea Iidad, los espectadores y , sobre todo, los - 
crfticos literarios, descubren que la obra constituye una verdadera ruptura 
con uno de los valores heredados de la tradiclôn y consagrados por el tea^  - 
tro del Calderon: el concepto del honor. Galdôs se aparta de la normative - 
de ese côdigo del honor al presenter un marido ultrajado que no acude a la 
venganza para lever su honra maltrecha. Opuestos a esta soluciôn galdosiana 
ciertos crfticos de la época la contraponen al teatro de Calderôn y su obra 
mas significativa al respecto, El médico de su honra, cuyas pautas de compor
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tamiento conforman la conducta de los personajes en ciertos dramas coeta —  
neos de Galdôs. Pedro Bof111 cita, en este sentIdo, El nudo gordiano, de Se^  
liés (211). Desde una perspective diferente, E. Pardo Bazan situa, también, 
el final de Realidad en el contexto calderoniano reactualizado por Un drama 
nuevo, de Tamayo y Baus. Después de valorar positivamente la desviacidn gaj_ 
dosiana de la norma impuesta en el teatro barroco, observa:
”Yo oreo que en ta vida real jamâa abundaron toa medicos de su honra,
pero ta musa de Calderôn los dibujâ, siniestros y fatidioos aomo in-
quisidores del hogar, Médico de su honra es el anciano protagonista 
de Un drama nuevo, aquel Yorick que, cargado de anos y de aanas no va 
cita en inmolar a sus salvages celos a una niha con quien la pruden- 
cia debiâ aconsegarle que no se uniese y a un manaebo a quien dio mil 
veces el nombre de hig'o” (212).
Bastan estos testimonios para comprober que en la mente de los —
crfticos contemporâneos de Galdôs, éste se oponfa con su primer drama, no -
solo a los imperat i vos del côdigo del honor, sino incluso, a quîenes con —  
sus obras segufan fomentando la pervivencia de dicho côdigo. El drama de —  
Galdôs debe ser interpretado, en consecuencla, por relaciôn al contexto so^- 
ciocultural representado por las obras teatrales de Tamayo, Sellés y Echeg^ 
ray que en las postrimerfas del re inado de Isabel II y durante la Restaura- 
ciôn reactuali zan el drama cl asico del honor.
Efectivamente, las obras a las que acabamos de refer i rnos mantie- 
nen elementos fundamentales de los dramas de honor. Como en estos, los per­
sonajes estan obses ionados por la defensa del honor entendido como opiniôn 
honrosa sobre el propio nombre. Cuando el protagonista de El nudo gordiano 
trata de expli car al hermano de su esposa por qué ha matado a êsta, le dj^  - 
ce:
"i^ê hicieras tû? Se fugaba.-Mi nombre en la calle estaba ...” (203).
Esta preocupaciôn por la honra I leva a Walton, el personaje insi- 
dioso de Un drama nuevo, a abandonar su propio amblente e iniciar una nueva
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vîda, imponiéndose un "nombre postîzo para ocultar el verdadero, que manchô 
la deshonra" (214). Para los protagonistas de estos dramas el honor es el va^  
lor supremo, equiparable a la vida, lo mismo que en el teatro del Siglo de - 
Oro. En el drama que representan los comediantes de Tamayo, Beatriz, la espo 
sa infiel, acepta la muerte como medio de restîtuciôn del honor perdido:
”Venga y de fin ta muerte a mi zozohra. Si fatta la -ôiidiud la vida so - 
bra” (215).
En El Gran Galeoto, de Echegaray, Pepito, al comentar el estado de 
sàlud del protagonista, pone en relaciôn el pellgro de muerte fis Ica en que 
se encuentra con la perd Ida de otra vida, la del honor:
^Tobre Don Juliân. Muy grave, muy grave. - De la balanza estd el fiel en 
su existenaia: - a un lado la muerte aguarda, - y al otro lado la muer 
te: - la del honor y la del aima” (216).
Manchado el honor por el adulterio de la esposa, el marido ultraja^ 
do acude a la venganza para lavar su honra. En la obra de Tamayo y Baus, tan^  
to los personajes del drama, como los proplos comediantes que lo representan 
son fiel es a las normas del honor. El Conde se ve enq>ujado a la venganza ri­
tual : "Tu sangre correra; también la suya". Beatriz acepta el sacrificlo pu­
rl fi cador:
”Pero el honor mi sangre os restituya; mi sangre nada mâs lave la afren 
ta” (217).
Por su parte, Walton, al conocer su deshonra, se decide a tomar —  
venganza de la esposa y de su amante. Y el vlejo Yorick, al final de la obra, 
actuara de acuerdo con un prlncipio del mas estricto côdigo del honor, enun- 
ciado por él en el segundo acto: "porque el marido ultrajado que no se venga 
es un infâme" (218). En El gran galeoto, cuando Juliân descubre la traiciôn 
de Ernesto, se apresta a responder con la violencia al deshonor (219).
Ademâs de estos elementos fundamentales, hay otras coincidencias -
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de menor importancia entre Un drama nuevo y El médico de su honra: el terror 
de la protagonista ante las sospechas del marido, la carta delatora, el des- 
mayo de la esposa al creerse descubierta, etc.
Sin embargo, estas obras de Tamayo, Sellés y Echegaray no solo de^
merecen del modelo original por su ca-lidad estética, sino, sobre todo, por -
lo que suponen de degradaciôn del côdigo del honor calderoniano. Los maridos 
calderonianos matan por imperat i vos de un deber social al que se s i enten o- 
bligados, aun en contra de su voluntad, en aigunos claramente manifestada. - 
En estas obras hay incluso, una crftica dis imulada al côdigo del honor. Por 
el contrario, en los dramas coetaneos de Galdôs se mezclan los celos (eIemen^ 
to estoicamente rechazado por los personajes de Calderôn) entre las motiv^ a - 
clones de esa venganza y ësta adquiere, p.e., en la obra de Sellés, caractè­
res de ferocidad y de enfermiza satisfacciôn inconcebibles en los dramas de 
Calderôn. En la misma escena a la que antes aludfamos, Carlos explica a su - 
cufiado las c i rcunstanc i as del asesinato de la esposa:
"Ceroa un coche, en el su amante; - ella hacia él; la vi, ceguê, - ti­
ré, cayâ, la besê, - y, en mis brazos expirante, - la satisfacciân pri 
mera (con deleite feroz) - de mis celos apagada ..." (220),
El asesinato de la esposa es motivo de "orgullo" para el "honrado 
matador" que se ha apropiado celosamente y en exclusive de su "ultima mi ra^  - 
da". De esta forma el côdigo del honor dériva, en la mencionada obra hacia ^ 
na deformaciôn grotesca.
En este contexto teatral debe ser entendido no solo el drama Rea -
Vidad, sino también la preocupaciôn de Galdôs de llevar a la escena la crftj_
ca a este valor moral heredado de la tradiclôn. El côdigo del honor, que aun 
pervive, de una u otra forma, en el inconsciente colectivo, perturba la mo - 
ral y la convivencia social debido a la carga de opresiôn, violencia lihuma- 
na y elitismo que supone en sus diversas exprès iones como "opiniôn", como -
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"caso de honra" y como valor estamental. La crftica a dicho côdigo ha si do - 
una constante en la obra de Galdôs. La secuencia de Ido del Sagrario en For­
tunata y Jacinta es un hi to importante en dicha crftica, al someter el men^  f 
cionado côdigo a una degradaciôn esperpent ica. En ReaIidad, lo mismo que en 
Amor y Ciencia, se introduce una variante peculiar en el tratamiento del te­
ma al rebelarse los personajes femeninos frente a las pautas de conducta im- 
puestas por el varôn en dicho côdigo. Hay en estas mujeres una clara afirma­
ciôn de autonomfa. Augusta rechaza la vida "puritana y meticulosa" a la que 
le incita su marido, y cal ifIca de "ridfeu la" la obsesiôn "moral" de Federi­
co por considérer que esté cometlendo "el mis vilIano de los ultrajes". Clo- 
tilde se independiza del hermano y decide su matrimonio sin importarle el 
"honor de su nombre" que tanto obsesioha a Federico. En la novela (RealIdad) 
Barbara, la crlada, justifica también la dec islôn de Clotîlde y lamenta que 
no haya mâs "hembras" dispuestas a derrocar la "tlranfa" de los hombres, —  
los cuales, no respetando el propio deber de fidelIdad, esclavizan a sus mu 
Jeres con el fantasma de la "deshonra" (221). Paulina comenta que comenzô a 
sentir repulsiôn hacia su marido porque este la presionaba "locamente a a- 
daptar a su ser el ser mfo" (222). Lucrecia Ilega a degradar el concepto - 
del honor, al que se aferra tenazmente el Conde Albrit, califîcindolo como 
"... caballerîa burlesca ... honor de bambôlla..." (223).
Pero donde se muestra la mayor desviaciôn deita norma en los dra­
mas mèneionados es en la actitud asumida por los maridos ultrajados, que irn 
prtmen un giro radicalmente nuevo al desenlace de la obra. Mientras los fa-' 
mil tares y amigos de Orozco estân preocupados por "la infamia", el "escânda^ 
lo", y la mancha que puede caer sobre "la honra" del matrimonio al ser cono 
ci dos los mot i vos del suicidio de Viera, Orozco, lejos de dar crédite a las 
sospechas (recuérdese la reaccion del celoso Don Gutîerre en El médico de 
su honra, alarmado ante el mas leve sfntoma de sospecha) (224), espera que 
Augusta confiese por sf misma la verdad:
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"Desde que muriâ Federico Viera tu nombre anda en lenguas de la gmte.
No neaesito anadir mâs. Lo que haya de verdad en esto tu me lo has de 
deair. Si es falso, desmiêntelo, si no lo es, sêpalo yo por ti misma" 
(225).
Cuando descubre que su mujer niega la verdad y se c(erra al d iâlo 
go, hay un momento en que siente nacer en su espfritu un "Impuiso malfgno" - 
que le arrastra a comportarse como un marido ultrajado y atormentado por los 
celos ("iPor qué no te impongo un cruel y ejemplar castigo...7") (226). Pero, 
apoyândose en la fuerza de sus convicciones morales, logra sobreponerse a - 
los "brutales înstintos" y rompe définitîvamente con las pautas de conducta 
impuestas por la tradie ion en los casos de honra:
"IFuera loauras impropias de mi! \Los celos, que estupidez! Las ^elei- 
dades, antojos o pasiones de una mujer, IQuê miseria! "(227).
Orozco rechaza el côdigo del honor y se niega a atentar conta la 
vida de su esposa. Sin embargo, coherente consigo mismo, condena el conport^ 
mîento inmoral de aquélla al negarse a confesar la verdad como signo de des- 
ahogo y reconciI lac ion. El drama termina con el desenlace mâs racional "IDI- 
vorcîados para siempre!".
En consecuenc(a, frente a la soluciôn violenta presentada por el - 
teatro contemporâneo de Echegaray, Tamayo y Sellés, en supuesta continuidad 
con la tradiciôn calderôniana, Galdôs afirma el carâcter inhumano, i rracio - 
nal e inûtil de la venganza. Como irracional résulta la saI Ida del dueio es- 
perada por Federico Vîera, prâctica habituai en los "lances de honor" de la 
sociedad de la época (228).
Frente a esta costumbre bârbara, Galdôs propone en sus drama; la - 
soluciôn racional del diâlogo, que ha de conducir (como en Amor y Ciencia) a 
la reconciIiaciôn o a una separaciôn respetuosa (Realidad).
A lo largo de toda la producciôn literaria de Galdôs es permanente 
la repuisa, tanto de la violencia para recuperar el honor perdido, como del
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hecho de convertir dicha virtud en el valor supremo de conducta al que h^ —  
brfa de someterse la 1(bertad de las personas e, incluso, la vida misma. Al 
igual que en los dramas de Calderon, los personajes que en sus novelas han -
hecho del honor la suprema aspiraciôn de sus idéales terminan siendo vîct_î_ -
mas del dios falso del honor; Rafael del Aguila y Federico Viera se su id dan 
"por estfmulos del honor".
Junto al rechazo de la validez moral del concepto del honor como - 
"caso de honra", Galdos rechaza, por anacronlco e inane, el concepto estame^ 
tal del honor y las proclamas de "hldalgufa", "Iinaje", "raza", "sangre" —  
(termines asociados al de "honor") puestos en boca de personajes como el mar_ 
ques de Tellerfa (La Familla de Le6n Roch). o el Conde Albrit en El Abuelo. 
En esta ultima obra el dramaturge hace tambalear los prejuicios aristocratl- 
cos del Conde al descubrir que la nieta mâs noble de espfritu es, precisamen^ 
te, la ilegftima. Al preguntarle, en su confusiôn, a Pfo Coronado, que es pa^  
ra êl el "honor de las familias, la pureza de las razas, el lustre de los - 
nombres, va a encontrar una respuesta esclarecedora:
"Pues el honor ... ai no es la virtud, el amor al prôjimo y el no que -
rer mal a nadie, ni a nuestros enemigos, juro por tas barbas de Jûpi -
ter que no sé lo que es" (229).
Con estas palabras, Galdôs vueIve a conectar el pensamiento êtico 
espaôol con una larga tradiclôn human ista que viene de Aristôteles y que po­
ne en la virtud la verdadera rafz del honor.
Esta tradiciôn humanIsta, présenté en la I iteratura espafiola desde 
La Celestina, se opone al concepto estamental de la virtud y del honor (230) 
protesta contra la dependencia de la "opinion" para el mantenimiento de dj_ - 
cho valor (231) y rechaza el principle de quel a honra puede recuperarse con 
la venganza de la sangre. En este sentido existen ya en nuestro Siglo de Oro 
testimonios de censura del côdigo del honor por parte de autores como Cervan
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tes, Mateo Aleman, Zabateta y el mîsmo Lope (232). En la actual Idad, ciertos 
investigadores como Neuschafer, Everet H. Hesse, Parker, etc., llegan a afIr^  
mar, con argumentes rigurosos, que hay signos évidentes de disconformidad 
con dicho côdigo, incluso en los dramas de honor de Calderon y , especialmen­
te, en el que pensaban los crfticos coetaneos, a I Juzgar el estreno de Rea - 
Iidad : El médico de su honra (233).
Recuperando esta larga tradiciôn humaniste, Galdos interpréta el - 
honor como una virtud individual, que no puede ser privilegio de ninguna cla_ 
se o estamento social, y que consiste en una conducta honesta, que conileva 
la prop la sat isfacciôn y autoestima por el deber cumplido. Este concepto gaj_ 
dosiano del honor aparece ya en sus primeras obras. Asî, en Los Episodios M£ 
cionales de la primera serie, es esta idea del honor la razôn que mueve a su 
protagonista, Gabriel Araceli, a rechazar el "vil oficîo"de esplar vidas aj£ 
nas, que le propone (si quiere medrar en la vida) la intrigante condesa Ama- 
rantâ. Con plena conciencia de su dignidad moral, Gabriel proclama:
"Yo soy hombre de honor. Yo soy hombre que siento en m£ una repugnanoia 
invenaible de toda aaaiân fea y villana que me deehonre a mis propios 
ogos" (234).
Obsérvese que, frente a una nobleza corrompida, es un représentan­
te modem izado de la figura del "pfcaro" quien asume ahora el vlejo término 
del honor, infundiendo en êl una nueva carga semant i ca: la de la autoest ima 
por una conducta honesta y virtuosa. Este "pfcaro" muchacho terminera siendo 
un digno représentante de la burguesfa. Una vez mas, Galdôs, conveneido de - 
que el estamento nobiIiario es un grupo social anacrônico y corrompido, manj^ 
fiesta su rechazo de los valores de la moral aristocrâtica, como dégradantes 
de la moral colectiva.
En Fortunata y Jacinta, Juanito Santa Cruz proclama, en la incons- 
ciencia de su embriaguez, la vaciedad de unos valores de procedencia aristo-
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crâtFca y supuestamente profesados por los "sefioritos" de su clase:
"Creia que yo no era como toe demâs, que era la aaballerosidad, la hi - 
dalguia, la deaenoia, la nobleza en pereona, el aaabâse de los hombres. 
\Nobleza! \Quê saraasmq! Nobleza en la mentira ..." (pp.60-61).
SI estos termines asociados con el honor, como virtud estamental, es­
tân lastrados por la inautentlcidad en la vlvencla del Delffn, no lo estân me 
nos el honor como "caso de Honra", en la secuencia parodica de Ido del Sagra^ 
rio y en la obsesiôn neurôtica de Maxim!Iiano. Por ultimo, el concepto de —  
honra como "opiniôn", valor fundamental en las pautas del comportamlento de 
la gran parte de los personajes de la novela es, s in embargo, aludido con re_ 
ticencia por dos amigos de la protagonista, a los que el autor trata con espe 
cial cari Mo: Feijôo y Mauritl a là Dura.
Ya conocemos la respuesta pragmâtlca del primero ante la réitéra^ - 
ciôn obsesiva de Fortunata "... yo quiero ser honrada a carba cabal, honrada, 
honrada" (p.331). Don Evarlsto, consciente de que "nuestra primera oblig^ —  
ciôn en este val le de lâgrlmas es vi vi r", cree -al contrario de los persona­
jes de los dramas del honor- que la vida es un bien superior a la "honra". - 
En su opiniôn en ta lucha entre la Naturaleza (vida-Instintos) y la sociedad 
("honra"), hay que darle a "la fiera de la sociedad la parte que le corre^ - 
ponde, para que no alborote" (p.341), guardar "el decoro" debido y "las apa­
rt enc las, observando ... las reglas ... del respeto que nos debemos los unos 
a los otros" (p.342), pero hay que salvar, con mayor denuedo, la vida y la - 
1ibertad de las personas, porque no se puede Ir contra la Naturaleza. Feijôo 
no cree, en conciencia, en el honor como "caso de honra", ni justifica el 
castigo de la posible infidelidad:
"Lo que llaman infidelidad no es mâs que el guego de la Naturaleza, que 
quiere imponerse contra el despotisme social — " (p.3Z9).
Feijôo, como Mauricia, rechaza el concepto del "honor" y, en su 1^ 
gar, exige el respeto a la fama y el "buen nombre", como dice Mauricia : la
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"dinidâ". De igual manera rezhazan ambos la validez del concepto de "honra", 
al que oponen los termines susti tutivos "decoro", "decencia", o, en el voca­
bulario de Mauricia, "el aparato de la convenoncta".
Para finalizar este apartado, hagamos una sTntesis de los elemen^ - 
tos constituyentes de este campo 1 ex i co de la honra y el honor en los perso­
najes de la obra galdosiana. Previamente conviene hacer algunas aciaracio —  
nés. Digamos que, aunque pervive la polisemia de que los mèneionados têrmi -
nos ("honor" y "honra") estaban investidos en los dramas del Barroco, sin em
bargo se ha perdido la consciente precision conceptual que separaba en aque­
lla época el significado peculiar de cada uno de ellos. A. Castro distingue 
entre "honor" como "cualidad valiosa, objetivada en tanto que dimension so - 
cial de la persona, como fundamento y a la vez esplendente aureola de su fi­
gura", cuya realidad esta aun intégra, Intacta (aunque puede estar amenazada) 
y "honra" como vivencia del honor ya maltrecho:
",.. ta palabra honra pareoe mâs adherida al aima de quien aient e dfe —
rruido o mermado lo que antee exiatia aon plenitud y aeguridad" (235)•
Pues bien, si exceptuamos el aspecto estamental, que sigue siendo 
exclusive del término "honor", tanto.el concepto de fama como el de "caso de 
honra" se aluden indistintamente con cualquiera de los dos têrminos menciona^ 
dos, con lo cual se vuelve al primitive significado comun derivado de la mi^ 
ma rafz latina de la que proceden ambos términos (honor-honorare-honrar). —  
Sin embargo, hay que advertir que en el empleo de dichos términos hay una 
predilecciôn selectiva por parte de los varones, que usan primordialmente el 
término "honor" cuando se refieren a la fidelidad de la mujer (Juanito, Maxi, 
Ido del Sagrario, Bruno -de Amor y Ciencia-; Feijôo usa el término con sentj_ 
do de "fama", o "bùen nombre" de los demas). Por el contrario, las mujeres - 
parecen rehuîr de dicho término y emplean el de "honra", en todos los sent i- 
dos. Concretamente, Fortunata se sirve de la palabra "honra", "honrada" y -- 
"deshonra" para aludir al mismo concepto que toS varones entienden por honor
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tntacto o maltrecho. Cuando le dice a Juanito que ella "No puede amar sino a 
tmo solo y amarle siempre", incluye: "iNo es verdad que nacî para ser honra­
da?".
El término que goza de mayor uso en el vocabulario de-todos los 
personajes es el de "honra", en su forma adjetiva ("honrada") j menos frecuein 
te es el derivado "honradez” (pp. 177-178). Como variantes combinatorias ap£ 
recen los si gui entes términos: "opiniôn", "fama", "decencia" y "decoro". Co- 
iTo términos asociados figuran los sintagmas: "buen nombre", "buenas formas", 
"no desconponerse", "aparato de la convenencla" (Mauricia), "convenclones so 
claies"; los sustantlvos: "regeneraclôn", "purificaciôn", "honorabiIidad", 
"correcclôn", "apariencias", "formaiIdad"; y los adjetivos: "honesta", "mo - 
destita", "leal", "fiel", etc. Como oposleiones mis frecuentes al término —  
"honra", aparecen: "deshonra", "infamia", "ignomlnias", "indecencia", "perdj_ 
ciôn", etc. A nuestro juiclo, hay un término pretendidamente sustitutivo de 
"honra" en el que se ve la carga de pragmatisme moral de la burguesfa, por u^ 
na parte, y las exigencias de una moral de la Naturaleza que lucha por lo —  
grar un equilibrio entre el "despot ismo" de la sociedad y la realizaciôn pr|_ 
maria de los instintos; este término es el de "decoro"sugerido reiteradamente 
por Feijôo.
El término "honor" tiene, segûn ha quedado sobradamente demostrado, 
una carga polisémica, referido al valor estamental (propio de la moral aris­
tocrat ica), al "caso de honra" (Ido, Maximiliano) y a la fama o "buen nom -- 
bre" de las personas (Feijôo). Como términos asociados aparecen, en el piano 
estamental, "nobleza", caballerosidad", "hidalgufa", "seMorfo"; en el honor- 
caso de honra, estan vinculados los sintagmas "sin mancilia", "sin una mota", 
"fidelidades absolutas" (Feijôo); los sustantIvos "inocencia", "Iimpieza", - 
"celos", "venganza"; y los adjetivos "limpia", "intacto", "fiel", "leal" (Ma^  
xi); como fama: "honorabiIidad", "buen nombre", "dignidad", etc. Las oposj_ - 
clones al término del honor van desde su antônimo ("deshonor") hasta los vo-
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cablos relatives a la Iimpieza ("honor suclo", "mancilia", "mancha", "cris_- 
tal que se empana", etc.) y otros convertidos en palabras-tabu: "infamia", - 
"ignominia" ("ignominiosa afrenta"), "ultraje" ("honra ultrajada") y escair - 
nio ("yo le escarnecf", dice Paulina evocando su adulterio). No aparece un - 
término susti tut ivo claro de "honor".iEl concepto de "dinida", defend I do por 
Izquierdo y Mauricia, sera eT sustitutivo frênte al dé "honor" da las clases 
altas? Mas bien parece que Galdos, consciente del peso de la tradiciôn y del 
arraigo sociocultural del vocablo qui era vaciarIo del contenido estamental y 
su vinculaciôn con "el caso de honra" y reinsertarlo en el concepto de la au^  
toestima por la propia conducta virtuosa, digna del buen nombre y de la fama 
ante los demas (Feijôo-Araceli), conectando, segun dijîmos, con la tradiciôn 
human ista del Renacimiento espaMol.
Es un hecho innegable que la historia posterior de la lengua, tal 
y como se percibe en el uso de los hablantes del S. XX, ha seguido en l'nea 
de lo que Galdôs intufa y deseaba, si damos crédite a la opiniôn de una per­
sonal idad tan autorizada como Marfa Moliner, que en su estudio de la palabra 
"honor" dice, después de referirse a los diferentes sent idos del término, a 
los que ya hemos aludido:
"Por todo ello, a medida que taa oostumbrea y su valoraaiân oambian, la 
palabra "honor" va aiendo auatituida por otras menoa altiaonantes: -
dignidad, reatitud, propia eatimaaiân, respeto de ai mismo, vergüenza, 
amor propio, puntillo, prestigio, buena fama,eto." (236).
Querer descubrir aquf cual haya sido el papel que a Galdôs le haya 
podido corresponder en el logro de esta évolue ion del lenguaje es una cues_ - 
tiôn impo-sibie de resolver y, por lo demas, pretenciosa y vana. De todas 
formas, dada la calurosa acogida que el pûblico lector y espectador ha di^ - 
pensado in interrumpidamente a la obra del novelista y dramaturge, su posible 
influjo en la evoluciôn del pensamiento moral de sus lectores de ninguna ma­
nera se puede descartar o infravalorar.
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2.4.2. LENGUAJE AMOROSO Y CONDUCTA SEXUAL
Résulta ya tôpico menclonar la sobrlédad y el recato de Galdôs 
cuando este se adentra en la descripcfôn de relaciones amorosas entre sus 
personajes. Montes inos Ilega a afirmar que Don Benlto supera en pudibundez a 
Pereda mismo, que "en Pedro Sânchez (...) con gran escândalo de Laverde y o- 
tros neos por el estIlo, se atrèvlô a hablar de un beso" (237).
Esta réserva es innegable cuando se trata de la vida amorosa del - 
propio novelista, que él guarda para sf con redobIado sigilo. Cuando Olmet y 
Carraffa, en la entrevlsta larga que tuvieron con Galdôs, le interrogan s o ­
bre sus actitudes y compromlsos polftlcos, sociales, culturales, etc., res^  - 
ponde con clarldad y, a veces, extendfêndose en pormenores. Sin embargo, 
cuando hacen elusion a su vida personal en el aspecto afectivo, evade la pre^  
gunta, con cierta destemplazan (238). Quienes le conocfan de cerca, confîj^ - 
man esta reserve, al tiempo que aseguran que el escritor tuvo una vida amoro 
sa rica y diversifIcada. De éllo dan fe los testimonios de Navarro Ledesma, 
L. de Oteyza, Blasco IbaMez (recog i dos por C. Zulueta y W.H.Shoemaker), las 
Cartas a Galdôs. de Emilia Pardo Bazân, asf como los estudios recientes de - 
W.T.Pattîson, Laubert, G. Smith y B. Madariaga (239). Estos învestigadores 
han crefdo descubrir notables semejanzas entre algunas de las amantes conocJ_ 
des de Galdôs y ciertos personajes de sus novelas (JuanIta Lund - Gloria; —  
Concha Ruth Morel - Tristana; Pardo Bazân - Augusta, etc.). A propôs i to de 
este posible modelo es la misma Pardo Bazân quien se da por aludida en una - 
de las cartas que envfa a su amigo Galdôs:
"ïa he teido La Incôgnita (...) Me he reconooido en aquella sehora mâs 
amada por in fiel y por trapacera" (240).
R. Guilôn ha crefdo encontrar elementos hasta del primer amor de - 
Galdôs en Marianela: "En Nela hay mucho de Sisita, la amada juvenil de GaJ_ - 
dôs ..." (241).
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Dejando aparté la validez crftica de estas comparaciones, lo cîer- 
to es que, como dice Sâinz de Robles, hay muchos "amores o amorTos" en la vj_
da de Galdôs de "condi clones sociales d i st intas" y segûn el testimonio de sus
amigos (242). Siendo esto verdad y los nombres de Sisita, Juanita Lund, 
DoMa Emilia, Concha Ruth Morel I, Teresa Gandarias, la "chulilla" y la "dami- 
sela" de las que hablan L. de Otenza y Blasco IbaMez (243), etc., son un te^ 
t i mon i o fehaciente, hacen comprensible la variedad de relaciones teroticas vj_ 
vidas por los diferentes personajes de Galdôs, y la riqueza y peculiaridades 
del lenguaje amoroso utilizado en su creaciôn. Por otra parte, como mâs ade- 
lante veremos, no es tan seguro que el autor haya logrado "inhibîrse", tan -
plenamente como cree Sâinz de Robles, en dicha craciôn, que no se haya pro -
yectado "en sus confidencîas".
Es verdad que en las novelas de la primera época la réserva y la - 
contenciôn e, incluso, la artificialidad, son las caracterTstIcas de los en- 
cuentros amorosos entre sus personajes: recuérdese la relaciôn entre Clara y
Lâzaro, o la visita furtiva de Pepe Rey a Rosario (el Ijenguaje entre los dos
promet idos es frfo, de largos periodos cargados de reflexion moral-religio^- 
sa, de interrogéeiones y exc1amaciones retôricas, en los que no faltan las - 
oraciones a Dios y las promesas bajo juramento: "por las cenizas de mi padre 
y por Dios que nos esta mirando", etc.). Ni en estas, ni en El Audaz (donde 
la diferencia social entre Susana y Muriel explica la dlstancia e inposJ_ 
bilidad de relaciones amorosas), ni en Gloria (en la que se escamotea el en- 
cuentro sexual, que se da por ocurrido al comenzar la segunda parte, encuen-
tro que motiva las cond i c i ones tragicas de la vida de Gloria), ni en La Fa -
milia de Leôn Roch, donde el ascetismo inhumano de Marfa Egipcfaca la iicap^ 
cita para una relaciôn amorosa plena : la religios idad adusta y el morali smo 
rfgido han 1legado hasta secar las rafces de su sentimiento,de forma que 
Leôn hablarâ reiteradamente del "dîvorcio moral existante entre ambos" (245).
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La ûhtca posibilidad de reali zaciôn del amor se suglere al final de la obra, 
cuando, después de la muerte de Marfa, Leôn siente renacer su carîRo por Pe- 
pa Fûcar, spparada de su marido CImarra. Es la primera vez que se formula —  
con clarldad en la obra de Galdôs la tenslôn existante entre la "ley del co- 
razôn" y la "Ley de la sociedad" . Se entabla en el interior del joven inge- 
ntero una lucha de principios:
"Para mi esta mujer la ooneidero mia por ley del corazôn. lo, que soy - 
subversivo, adoro en mi eeta ley del aorazân; pero cuando quiero lie - 
var mi anarquia desde la mente a la realidad, tiemblo y me desespero" 
(246).
Leôn se niega a ronqïer con las leyes sociales y a "partir y querer^ 
nos «n un pafs extranjero", porque esto serfa contribuîr a la "anarqufa so­
cial". La sociedad impone unà mural la moral infranqueable para la mentalidad 
rigurosa de Leôn:
"La sociedad ha dodo esta mujer a otro hombre, y si me la apropio me - 
condeno y la:raondeno a vivir en perpetuo deshonor.. (247).
En las novelas de la primera época, la relaciôn afectiva entre los 
esposos o entre los amantes se mantlene en este tono de legalidad desaborîda 
y frfa. Ni la mâs leve concesiôn a la ternura, al juego amoroso câl ido y di - 
vertido, a la comunicaciôn relajada, abierta a esos resortes del lenguaje en 
que la gracia, el sent Ido del humor y los sobreentend I dos favorecen la d i s ­
tension y la intimidad compart Ida. El mismo abrazo con que culmina el encueii 
tro entre Pepe Rey y Rosari to esté marcado por la tenslôn del momento ("Ros£ 
ri to se Sintiô frenéticamente enlazada por los brazos de su primo") (248), - 
no exento de resabios românticos, y que como tal gesto résulta extrafio, al - 
encontrarse vacfo de la palabra amorosa que le hubiera 1lenado de contenido 
y le hubiera hecho verosfmil y espontâneo.
Un parentes is en este desértico panorama amoroso lo constituye la 
novela-idi1io Marianela, en la que en el marco bucôlîco de sus salidas al
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campo, aparecen dos personajes animados de un amor candoroso y poético. Ile- 
no de ternura y suavidad. El narrador resalta el carlno con que Nela conduce 
a Pabio, el joven clego, "entre frondosos castaMos y nogales" hasta lo alto 
del bosque, desde donde la ni fia podfa divisar "el grandiose panorama de ver- 
des col Inas pobladas de bosques y caserfos, de praderas lianas donde pasta^ ~ 
ban con tranquilidad vagabunda centenares de reses" (249)• En este marco pa- 
radisfaco se désarroilan los diâTogos amorosos entre Nela y el ciego. La mu­
chacha envuelve a su amigo en un lenguaje pleno de expresiones carifiosas —  
("hij i to", "nîfio mîo", "rey del mundo", "sefiorito mfo", etc.) al tiempo que 
mani fiesta su alegrfa incontenibie por senti rse util al amigo: "estoy en el 
mundo para ser tu lazarillo, y que mis ojos no servirfan para nada si no sir^  
vieran para guiarte y decirte como son todas las hermosuras de la tierra" —  
(250).
Nela expresa el contento,de estar junto a su amigo dando rienda —
sueIta a su imaginaciôn poética (evocando la "belleza de una nueve b lança, -
un ârbol, una flor, el agua corriendo,un nifio, el rocfo* un corderillo, la 
luna perf i lândose tan maja por los cielos y las estrellas que son las irira^ - 
das de los buenos que se han muerto..."), tratando de hacer gozar a su compa^ 
nero de las bellezas que hay a su airededor, intentando adivinar sus pens^ - 
mientos, o cortando un ramillete de flores para el muchachoo dejândose llevar 
por un impuiso irresistible a man i festar esta alegrfa con la danza:
"\Ah, nifio mio, estoy bailcmdof Mi contenta es tan grande que me hxn en 
trado ganas ye bailor ..."
Pablo, impresionado por la espontaneidad y ternura de Nela siente 
que le "nace dentro del pecho una frescura, una suavidad dulce". Ante los a-
rrebatos de la imaginaciôn de su compafiera, Pabio le dice:
"Tus disparates con serlo tan grandes, me aautivan, porque revelan el - 
candor de tu aima y la fuerza de tu fantasia".
El muchacho va acercândose a la muchacha, en un movimiento progre
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si vo de entuslâsmo, manîfestado en expresiones de carlflo y admlracîôn: "Nel_[_
I la", "nlfia mîa", "chIquMIa boni ta", "compafiera mfa", "qué linda eres', "e- 
res hermosa como los ângeles", "repreclosa". El abrazo de los amigos es la -
culminacidn espôntanea de una relaciôn amorosa marcada por la "casta ternura"
y la inocencia de dos seres arrancados del Paraîso:
" -Chiquitta bonita -exetœnô éste, eetrechândola de un modo deli^  - 
vante contra eu peoho-; te quiero con toda mi aima!
La Nela no dijo nada. En su corazôn lleno de aaeta ternura se —  
desbordaban los sentimientos mâs hermosos. El joven, palpitante 
y conturbado , la abrazô mâs fuerte, dioiêndole al oidoi
- T e  quiero mâs que a mi vida. Angel de Dios, quiêreme o me mue-
ro" (251).
Del tenso y retôrico diâlogo amoroso entre Pepe Rey y Rosari to a - 
la distentida, espontânea, poética y perfectamente verosfmiI relaciôn amoro­
sa entre Pabio y Nela hay un sa!to fundamental en la têcnica creadora del no 
velista. Como lo hay entre la relaciôn entablada entre Leôn Roch y Marfa y - 
la que se désarroi la en La Desheredada entre Miguis e Isidora, por una parte, 
y ésta con Joaqufn Pez. El cambio que inaugura esta novela en el tratamiento 
del tema amoroso se debe, no solo a la apariciôn de una nueva sensibiIidad - 
estética en el novelista y a un mayor dominio de su ofîclo de escritor, sino 
posiblemente, también al nuevo clIma de distension y Iibertad concedido en - 
los medios de exprès ion tras la llegada de los libérales al poder después de 
un lustro de censura, impuesta con rigor por los conservadores, al implanter^ 
se la Restauracion.
De hecho, en La Desheredada, al tema sexual se le concede un am -- 
plie espacio y tiene diverses modalidades de manlfestaciôn. Por una parte,a^ 
parece el carlfio juguetôn y travieso de Augusto Miquis, que suavîza su enamo 
ramiento râpîdo de Isidora ("lAyi Isidora, yo te amo, yo te îdolatro-(...) - 
IQué linda eres y yo qué felizî") con recursos exprèsivos sazonados de humor,
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de lenguaje burlesco, hecho de ocurrentes comparaciones y metaforas, de alu- 
stones culturalistas apiicadas lronîcamente a la situacîôn que estân vlvlen- 
do los amigos, convencido como esta de que el amor es "idea y juguete" (252). 
Poco antes, ha hecho el narrador una descrlpciôn de la imichacha en el momen- 
to de comenzar esta a cornerse una naranja. El tono de la descrîpciôn delata 
una atmosfera de erotismo radicalmente nuevo en la novelfstica de Gai dos. En 
el joven estudiante ha surgido un deseo de posesiôn de la muchacha expresado 
en sus gestos ("iCuânta ternura brillô en sus ojos, mirando a Miquis, que la 
devoraba con los suyos! (...) îBendita sea tu boca! -exclamo Augusto, apode- 
randose de las dos manos de ella-") y palabras. El abrazo frustrado por la - 
brusca reacciôn de la muchacha pidiendo "formaiidad" culmina con la espontâ- 
nea definicion del amor oFrecida por el "doctorcillo":
"\Formalidad el amor! Et amor ee vida, eangre, juventvd, al mismo tiem- 
po idea y juguete" (253).
S in embargo. La Desheredada nos înteresa mucho mâs por la relaciôn 
amorosa entablada entre Joaquîn Pez y la protagoniste. El motivo es eviden_ - 
te: por las semejanzas existantes en el diseno de ambos personajes. con los - 
protagonistes de Fortunata y Jacinta. En el primer capTtulo de este trabajo 
quedo patente la similitud entre la prosopografîa y la etopeya de Juanito —  
Santa Cruz y Joaquîn Pez. Esto es especialmente significativo en el piano a- 
moroso. Ambos se comportan con la misma frivolidad, con parecido concepto - 
del amor como "caza", como juego diverti do, como busqueda de novedad para sa^  
lir delitedio burgués. Cuando Isidore recibiô la primera visita de Joaquîn, 
este se encontraba "en el apogeo de sus triunfos, y en todos los terrenos so 
ciales se presentaba con su carcaj y fléchas, es decir, que no despreciaba - 
ninguna pieza de caza". Este "incorregible seducido", al tratar a Isidora —  
"encontrôla guapa el primer dîa, el segundo muy guapa y el tercero deliciosî^ 
sima, con lo que la diputô por suya" (254). Al descubrir su resistencia, se
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retira estratégicamente, para préparer una nueva "emboscada". Por fin, la a£ 
tucia del cazador da su fruto. Isidora se enamora locamente de Joaquîn Pez y 
este la pone un pîso en la cal le de Hortaleza, donde nacera el hîjo de ambos. 
Pronto surgen las discordias y el dlstanciamlento de Pez, que solo acude a _l_ 
sidora cuando le urgen los prestamistas. La muchacha, que sfgue sfntiendo ha^  
cia él un amor "desaforado" y mâs que "ciego", "tonto", sucumbe una y otra - 
vez a los engafios de este, correspondIendo a su comportamlento irresponsa^ - 
ble (él "ha manchado tu porvenir y deshonrado tu vida", le arguye su concîen^ 
cia), con un amor hecho de "leàltad y constancia, prendada mâs bien de la - 
gracia y nobleza de su facha que de lo que en éî const i tuye y forma el ser - 
moral" (255). El amor de Isidora por Joaquîn es, como el de Fortunata, ap£ - 
sionado, ciego, fatal. Como aquella se deja engahar por los embustes del a- 
mante hasta el colmo de entregar su cuerpo a otros amantes para sacar a su - 
primer amor de la ruina y del cerco de sus acreedores.
En el resto de las novel as contemporâneas anterlores a Fortunata y 
Jacinta, el tema amoroso sigue siendo un elemento capital de la Intriga: el
amor "metafîsico" del amigo Manso por Irene, el amor-pasién que vincula a Pe^  
dro Polo con Amparo y cuyas perlpecias estân sogerldas a través de los datos 
que ofrece la ingenua perspective de Celepîn en El Doctor Centeno, o la re - 
construcciôn del narrador en Tormento; el amor-vanIdad en La de Bringas. que 
termina en el insîpido y frustrante adulterio con Manuel Paz. etc.
Mayor interés tiene para nuestro estudio la presentaciôn del tema 
sexual en Lo prohibldo, cuyo lenguaje amoroso ha sido anallzado con agudeza 
por G. Sobejano. El protagonists va narrando su propîa historia, en la que - 
describe la etapa de "amor consumado y en extinclon con Eloîsa, amor crecîen_ 
te y malogrado con Camila". Sobejano analiza los recursos del lenguaje e m —  
pleados por Eloîsa para reavivér la pasiôn de José Marîa, pero sus "travesu- 
ras y revoloteos verbales" al frîo protagonists le terminan pareciendo "tri-
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vialidades, groserfas, artîfîcios y disparates" (256).
Es en el personaje de Camila donde se descubrs, una vez mas, el —  
preanuncio (despues de Isidora) del modeIo de comportamiento amoroso que en- 
carnarâ mâs tarde Fortunata. Efectivamente, a pesar de que por sus anteceden^ 
tes familiares (hija de ricos conœrciantes) y de que las condiciones fîsicas 
y morales de Constantino Miquis, un "ofîcialete", "feo, torpe, desmaMado, —  
grosero, puerco, holgazân, vicioso, pendenciero, brutal" (asT, al menos, lo 
ve el protagonista-narrador; pero no se olvide que es la împresion de un ri­
val amoroso, despechado) (257), no hacfan augurer nada bueno, s in embargo, - 
es tal la compenetraciôn que se logra entre ambos que al poco tîempo el marj_ 
do "parece otro hombre" (258). El amor ha sido el artffice del cambio: "Por 
muy al ta idea que tengas del amor de un hombre, no sabes como me quiere Con^ 
tant»no". Un amor ciego, que no admite razones, que es la razôn de sT nismo:
"Pues le qui.se porque me quiso, y le quiero parque me quiere" (259).
El narrador ve en el amor total de esta pareja, en sus costunbres, 
en su forma de vivir y de comporterse, como un sîmbolo de "la misma inocen_ - 
cia. Parecîa aquello de la Edad de Oro o de las sociedades primitives" (260). 
La actitud del narrador ante Camila va cambiando, también; van apareciendo - 
los primeros sîntomas de enamoramiento y otra vez es el fenômeno de las for­
mas y del lenguaje los signos de este cambio de relaciôn:
"Las tonterias de Camila que antes me fueron antipdtiaas, enaantdhanme 
ya, y sus imperfecoiones me parecian lindezas. Tal es el movible aurso 
de la opiniôn en materias de amor" (261).
A continuaciôn hace una descripe ion de su figura, que es un adelan^ 
to de la figura de Fortunata: su "talle esbelto", sus "ojos de fuego", la 
"dentadura, de piezas iguales, medidas (...) blanças como la leche que se hi£ 
biera hecho queso". Y, sobre todo, la salud robusta, "su vida esplêndida, su 
apetito mismo, emblema de las asimilaciones de la Naturaleza y garantfa de -
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la Fecundfdad me enamoraban". Son estos los mismos rasgos valofados por Fei- 
jôo en Fortunata. Pues bien, Camlna, enamorada de su hombre, rechazarâ las - 
•nsinuaclones del protagoniste. A ios pîropos y al lenguaje seductor de José 
Marfa (casualmente aparece el sintagma "gîtana negra", que nos recuerda el 
de "negra" y "nena negra" de Juanito a Fortunata) responde Camila con una re^  
taîla de apelativos dégradantes (" mémo", "tonto", "esperpento","perdfs"), - 
que terminan con la rechifla del "apasioriadfstmo ... fsimo". El intento de - 
"caza" del furtlvo se convîerte en retlrada ante los disparos de la bien per^  
trechada amazona:
"Ay, no te aanaea en eeduairme, porque no me eeduoirâs, perdis. La aor- 
namenta no es para éï, sino para ti, para tu hermosa aàbeza de tiaioo" 
(262).
Camila ha nacido, como Fortunata, para amar "a un solo hombre". La 
diferencia estribà en que ésta no encontre a su Constantino, sino a un doble 
de Joaquîn Pez.
Cuando Galdôs escribe Fortunata y Jacinta, su obra cumbre, ya ha - 
conseguido una maestrîa indudable en la creaciôn de los diferentes registres 
del lenguaje amoroso y en la descrlpciôn de situaciones y relaciones que "co 
rresponden con diferentes formas de amor" (el amor-idiIio de Nela y Pabio Re^  
naguilas, el amor-paslôn de Isidora y Camila, el amor como "caza" y divej^—  
siôn de Joaquîn Pez, las estratagemas del amor seductor en José Bueno, el a- 
mor frustrado de Leôn Roch por la frigîdez adusta de Marîa Egipcîaca, el a- 
mor-vanidad de Rosalîa Ripasôn, el amor mercenario de Isidora, etc.). De to- 
das estas formas, asî como de las peculiarldades del lenguaje correspond len­
te a las diferentes situaciones, hay muestras en Fortunata y Jacinta, novel a 
que en el mismo subtîtulo ('Dos hîstorias de casadas") sugiere ya que el he­
cho amoroso es el elemento fundamental de la trama. Efectivamente, la obra - 
esta concebida como una historia de amor, en la que se narran las venturas y 
desventuras, no solo de las dos mujeres protagonistes y sus respectives mari
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dos, sino también las de otros personajes secundarios a los que haremos refe^  
rencia a continuaciôn. Que la obra se concîbe como una "historia" (de amor), 
se comprueba en las mismas palabras del narrador, al terminer la secuencia - 
de la visita que Juanito Santa Cruz realiza, al comienzo de la novela, a Es- 
tupihâ, enfermo, y en cuya ocasiôn sucede el primer encuentro entre Juanito 
y Fortunata:
"Y sale a reluoir aqui la visita del Delfin al mismo servidor y amigo - 
de su aasa, porque si Juanito Santa Cruz no hubCera heoho aquella visi^  
ta, esta historia no se habrïa esarito" (p.40).
A partir de entonces, la vida de los principales personajes de la 
novela se ve afectada por este encuentro, de forma que toda la realidad, ha^ 
ta la misma historia polît ica de la naciôn, es entrevista por el narrador co^  
mo elemento metafôrico, en cuya ciave, tanto él como Don Bal domero Santa 
Cruz o el propio Juanito, interpretan esta historia amorosa. A ello nos refe^  
riremos con mayor extension en el capîtulo tercero.
En la novela no solo se narran las vîvencias amorosas de los perso 
najes, como parte fundamental de la trama, sino que se insertan frecuentes - 
observaciones de caracter pedagôgico y filosôfico sobre esta importante face^  
ta de los sent imientos humanos. Asî, Don Bal domero Santa Cruz, al reflexio - 
nar sobre la mayor Iibertad sexual de la nueva generaciôn, critica, implîci- 
tamente, la forma cômo le educaron a él en este aspecto y apoya esta mayor - 
liberalizaciôn de las costumbres:
"No son estos tiempos aomo los mios en que no la corria ningûn ahiao —  
del aomercio y nos tenian a todos metidos en un puno hasta que nos aa- 
sahan. iQuê aostvmhres aquellas tan diferentes de las de ahora! (...) 
Hoy los jôvenes disfrutan de una libertad y de una iniaiativa para di­
vertir se que no gozaban los de antano. Y no areas, no créas que por e^ 
to son peores" (p.17).
El narrador, por su parte, compléta esta educaciôn purîtana recibj_
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da por Don Baldomero, evocando la actitud cohibida y sosa del muchacho en —  
los primeros encuentros con Barbarita, consecuencîa logica de la falta de f- 
niciacion sexual en el ambiente familiar en el que estaba recluTdo. Esta coii 
ducta de inhibîciôn y de ausencia de componentes erôtîcos pervive durante —  
los primeros meses de matrimonio.
Bien diferente es la actitud de Juanito Santa Cruz, integrado en - 
un grupo de amigos estud iantes con uno de los cuales, Villalonga, compart^ - 
rîa las primeras aventuras amorosas, previas al encuentro de aquél con Fort^ 
nata. De esta primera época puede venirte la asimilaciôn de un lenguaje amo­
roso al que nos referIremos mâs adelante. Baste decir, por ahora, que algu_ - 
nos de los tratamientos cariflosos con que se dirige, mâs tarde, a su mujer - 
("nena") y la deformacion aniBada de algunos vocablos ("chi", "ime quieles") 
forman parte de una iniciaciôn anterior ya que lôs mismos se encuentran en - 
en el "ideolecto" amoroso prevlamente utillzado entre Juanito y la Pltusa. - 
El narrador hace referencia a las conversaciones entre amigos, donde el co - 
mentario sobre las proplas aventuras, la ponderaciôn de las cualidades fîsi­
cas, atuendo, garbo, atrace ion sexual de las mujeres conocidas, y la posible 
estrategia de cerco y seducciôn ofrece ocasiôn para conocer el lenguaje pecu^  
liar de estos diâlogos. Un ejemplo évidente aparece en la conversaciôn entre 
Juanito y Villalonga, cuando êste le informa de la vuelta de Fortunata a Ma­
drid: "iVaya un cambiazoi Estâ guapîsima, elgantîsima, chico, me quedë turu- 
lato cuando la vî (...) Tendrîas que verla con tus propios ojos. Estâ de re- 
chupete (...) Convenido, no tlene aire de sefiora, pero eso no qui ta que ten- 
ga un aire seductor, capaz de ... Vamos, que si la ves tiras pîedras. Te a- 
cordarâs de aquel cuerpo s in Igual, de aquel cuerpo estatutario (...) En re- 
sumidas cuentas, chico, estâ que ahuma" (pp. 151-52).
De estos frfvôlos comentarios difieren notablemente las reflexîo^ - 
nés de Fortunata y Maximiliano sobre el amor. La primera, que no es capaz de
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autodomînar sus impulses primaries y que, desde el primer encuentro, se ha - 
rendido s in condiciones al seductor, es consciente, s in embargo, de esa fuer^  
za incoercible que le vincula al Delfin. Ella se queja de la mala suerte que 
ha tenido con el hecho de que "su verdadero hombre sea un sefiorito y no un o 
brero honradote"; y que, a pesar de la frfvola îrresponsabî1idad y el egoîs- 
mo con que la trata, se vea fatalmente empujada a amarle. Cuando Juanito —  
vuelve a ella por ultima vez y le pregunta si le quiere, ella responde sin - 
vacilar:
" -iQué pregunta! ... Bien to sabes tû, y por eso abusas. Yo soy muy —  
tonta Gontigo, pero no lo puedo remediar. Aunque me pegaras, te que - 
rrla siempre. \Qué hurrada! Pero Dios me ha hecho asi. iQy.ê culpa ten 
go? (p.413).
Para Fortunata el ambr es el sentido de su vida entera, lo mismtS - 
que para Maximil iano lo es la compafiîa de la muchacha, en la que se vueica, 
desde un principle, con su anhelo redentor para asimilarla. El infeliz mucha^ 
cho, incapaz de retener su atenciôn por la vfa del erotismo, tratarâ de con- 
seguirlo por una sublimaciôn etico-religiosa de sus impulses. El amor presen^ 
tiio potencia y vigoriza la personalIdad moral del joven en la etapa del no 
viazgo; y el descubrimiento de su ausencia le hunde en la depresiôn, en los 
celos y en la sicopatfa. Al final, reflexionarâ con grave sensatez sobre la 
imposibi1idad de ese amor y el lôgtco fracaso del matrimonio:
"Nos casamos por debilidad tuya y equivocaciân mia. Yo te adoraba; tu a 
mi no, Matrimonio imposible. Ténia que venir el divorcio y el divorcio 
ha venido" (p.507),
El amor y el matrimonio son temas de reflexion y evocacion de vj_ - 
vencias en buena parte de los personajes de la obra: Jacinta vive la angus^- 
tia de la infidelidad de su marîdo, unida al desasos iego de la infecundidad; 
es la mujer que observa, que intenta el diâlogo en busca de la réconcilia^-- 
ciôn, que intuye sus engafios y que aguanta pacientemente hastà. el final.
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cuando ya "la continuidad de ios sufrimientos habfa destruido (...) la esti- 
macîôn a su ma r i do y la ruina de la estimaclôn arrastrô consîgo parte del a- 
mor, hallândose por fin este reducido a tan miseras proporciones, que cas! no 
se le echaba de ver" (p.543).
El tema amoroso ocupa un espacio considerable en las conversacio - 
nés de Maurlcla con Fortunata. La Dura es la mujer experimentada, en cuyo - 
lenguaje se advierten exprèsiones pintorescas, de un pragmatisme antipoêtico 
en su comprensiôn del matrimonio y de la sexualIdad. Lo cierto es que cuando 
ella habla de estos temas con Fortunata, sus palabras "despertaban siempre - 
en ella estîmulos de amor" (p.247). Una vez mâs, sugerîmos el caracter celes^ 
tinesco del personaje, en este aspecto, extraflamente prêterido por los inves_ 
tigadores.
Pero de todos los personajes de la obra que abordan el tema del a- 
mor y dèl matrimonio, es Feijôo el que, con mayor detenimîento, precision y 
libertad, se pronuncia sobre los condi6 ionamientos sociales y la valoracidn 
moral del amor y de la sexualIdad.
No obstante, antes de analizar su "curso de filosofîa prâctica" en 
esta materia, digamos que a lo largo de esta novela y de acuerdo con la afîr^ 
macidn de que el motivo amoroso es primordial en el désarroilo de la trama, 
se describen, evocan, o aluden las diversas formas de realizaciôn y vivencia 
del amor que se han apuntado anteriormente.
La primera forma, la que encarna como un sîmbolo la pcotagonista, 
es el amor-paslôn. Fortunata, ya lo hemos dicho, se mueve en este campo por
un impulso ciego, que salta por enclma de todas las barreras de tipo social,
moral o religioso. Cuando Juanito, al poco tiempo de conocerla, le pide que 
abandone su casa y se vaya con él, la reacciôn es înmediata. Juanito, refle- 
xionando sobre la conducta de la muchacha, dice a Jacinta:
"En el pueblo, hija mia^ los proaedimientos son breves. ïa ves oâmo se
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maton. Pues lo mismo es el amor. Un dia le dije: "Si quieres probxrme 
que me quieres, huye de tu oaaa conmigo". Yo pensé que me iba a deair 
que no (...). La respuesta fue ooger el mantân y deairme: Vamos" (p. 
SI).
A partir de ese momento, Fortunata dedicarâ toda su vida ai "Onico 
hombre". "Para tî toda", le dira a Juanito, a raîz de su ultimo encuentro y 
cuando él se extraha de su comportamiento generoso ("francamente, chica, no 
se como me miras") ella responde convencida: "Mi destino, hijo, mi destino" 
(p.413). Esta fîdelidad absoluta (que tan difîcil de imaginar es a Feijôo) - 
la [fiant iene a pesar de los encuentros posteriores con otros h ombres, en la - 
prostîtuciôn, al casarse con Maximiliano (por quien sentîa "gratitud ",cierto 
afecto, compasiôn, pero jamâs "amor"), al convivîr con Feijôo al que trata - 
con estima y ternura como un amigo; como un hijo, cuando enfermo; como a un 
padre, después, pero hacia él que nunca se ve inclînada por pasiôn.
Fortunata defiende su amor a Juanito con la misma pasiôn que lo vj^  
ve, contra las instituciones y leyes impuestas por la sociedad, Para ella no 
hay leyes que valgan contra la unica ley verdadera, la del corazôn, la ie 
"la sangre", la de la "Naturaleza". Aferrada a esta ley, diré al De IfTn con 
"satânica convicciôn": "mi marido eres tu" (p.278). La misma idea repeti ré - 
ante Gui Ilermina, horrôr izada por taies ideas; "Parecîame (...) que aquel 
hombre me pertenecîa a mî y que yo no pertenecfa al otro ..." (p.404). lara 
Fortunata, lo que vino después, el matrimonio de Juanito con Jacinta es pala^  
bra de curas y abogados ("mala peste") que "no vale ... eso es". Por eso de­
fiende su propiedâd contra Jacinta, la "ladrona", con parecida rudeza y agre^  
sividad con la que reaccionara contra Aurora, cuando se entere de que a^ ue_ - 
lia "monstrua" les esta enganando a las dos. Fortunata muere reconciIiaidose 
con su primera rival y perdonando a Juanito, dando una prueba mas de que el 
amor habîa constituîdo el sentido fundamental de su vida.
Al amor de Jacinta se le ha estereôtipado con la denominaciôn de -
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"amor conyugal", del que sus caracterfstfcas mas notables serTan la toleran- 
cla, la paciencla, la delicadeza en la atenciôn del esposo (secuencia de la 
enfermedad de Juanito) y la resignaciôn ante las infidelidades del marido, - 
permaneciendo absolutamente flel. Serfa el modelo de "l'épouse ideal", segun 
el estudio de Joseph Jeletay, para quien el amor de Jacinta estarTa basado, 
como en los personajes del teatro de Corneille, en la estima (263).
Es necesario puntuallzar esta vislôn tradicionalmente aceptada so­
bre la personalidad de Jacinta, menoscabada y oscurecida por la arrolladora 
presencia de Fortunata en la novela. En primer lugar, no es solamente estima 
sino, sobre todo, emoctôn amorosa plena lo que vincula a Jacinta a su marj^ - 
do, sentimiento que no por contenido esté menos dotàdo de pasiôn. Esto se - 
desprende de I as palabras del narrador: "Amabale con verdadera pasiôn" (p. -
t
86). El mismo Juanito esté convencido de que su mujer le "quiere con delj_ —  
rio". De I as parcas observaciones hechas por el narrador sobre las manifesta^ 
clones afectivas en el viaje de novios y en escenas de la vida Intima, se de^  
duce que la joven, iniclada sexualmente por Juanito, se comporta con éviden­
te espontaneidad, respondiendo con una alegrfa y sentido iudico Indudables a 
las reacciones afectivas del marido. Esta actitud de énimo pervive durante - 
larto tiempo. Sin embargo, el dolor de la infecundidad prolongada y los des­
aires del Don Juan van minando esta alegrfa y la adhesiôn interior at DeJ_ —  
fin. Hay un momento, al reflexionar sobre la conducta de su marido, en que - 
le dice: "te querfa més que a mi vida ...". Previamente le acaba de confesar 
enfurecida: "y lo que es ahora te aborreceré de veras porque yo no puedo que^  
rer a quien no me quiere". (p.3ll). Las arguclas de Juanito y su "labia" la 
dejan, sin embargo, temporalmente "desarmada". Pero es a partir del encuen_ - 
tro borrascoso con Fortunata, tras escuchar, oculta, la confesiôn de ésta so^  
bre la vuelta del Delfin a la infidelidad, cuando se produce un desencanto - 
definitive, que terminera en ruptura sicolôgica al morir Fortunata. Al final 
de la obra, el narrador constata la desapariciôn de la "estimaclôn" y del —
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"amor" de Jacinta hacia el Delfin, llegando a idealizar en su imagi naciôn la 
figura de Moreno Is la:
"Porque bien podria haber sido Moreno su marido ... vivir todavia, no - 
estar gastado ni enfermo y tener ta misma oara que ténia el Delfin, e- 
se falso, mata persona ... Y aunque no la tuviera, vamos, aunque no la 
tuviera. \Ah, el mundo entonces séria aomo debia ser ...!" (p.544).
Estas palabras que el narrador, en estilo indirecte, api ica a Ja^- 
cinta, ponen en tela de juicio la imagen estereotipada de la esposa resigna- 
da y fiel que se ha aplicado a la Delfina, como al go defînîtivo.
En la novela existe otra forma clâsica de relaciôn afectiva, en su 
vertiente de amor platônico. Un ejemplo llamativo de este tipo de comporta^ - 
miento aparece en la primera etapa de convivencia entre Maximilîano y Fortu­
nata. El amor del joven estudiante hacia la muchacha es pluriforme: tiene as_
pectos de relaciôn caballeresca, de amor cortés y de sublimaciôn ascético-re^ 
ligiosa. La "pasiôn exaltada" de Maximiliano es interpreted^ por el narrador 
en las très claves mencionadas:
"Cuando el enamorado se iba a su aasa llevaba en si la impresiân de for 
tunata transfigurada. Porque no ha habido prinaesa de auento oriental 
ni dama del teatro romântiao que se ofreaiera a la mente de un caballe^
ro con atributos mâs ideates ni aon rasgos mâs puros y nobles" (p.173).
Como a Don Quijote Dulcinea, este amor "le inspiraba no solo las - 
buenas acciones, el entusiasmo y la abnegaciôn, sino la delicadeza llevada - 
hasta la castidad" (p.173).
Pero, al mismo tiempo, este amor tiene caractères ascéticos y rel^ 
giosos, que provocan en él un deseo de redenciôn y regenerac iôn de la mucha­
cha, con una actitud espirîtual cercana al amor de caridad. Efectivamente, - 
es incapaz de una relaciôn sexual plena con ella; en su vocabulario no exis- 
aten connotaciones erôticas ni se descubren signos de relaciôn ludica a tra­
vés del lenguaje. Su declaraciôn inicial es desabrida y torpe: "Si usted me
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quiere, yo la adoraré, yo la idolâtraré a usted", a lo que responde Fortuna­
ta con una carcajada y un exprèsivo "ITié gracia! ... iIdolatrando! Ja, Ja" 
(p. 167). Después, trata de conducîr la convivencia por una vîa de identifi- 
caciôn seudo-mfstica que termina en auténtica sicopatfa reiigiosa. Lo cual - 
no quiere dec i r que Maxî no sîntiera una profunda atracciôn hacia Fortunata y 
una verdadera pasiôn amorosa. El narrador lo confirma cuando trata de encon- 
trar un vocabulario apropiado para significar "el ardor de su cari Mo", dj_ —  
ciendo que era mucho mas que un simple "querer" e,incIuso, "amar":
"Adovctr, idolatrar y otvoa aumpl-tan mejor au oficio de dar a aonooer la 
pasiôn exaltada de un joven enalenque de cuerpo y robusto de espiritu" 
(p.173),
En un autor romantico, poslblamente,este personaje, corrofdo por - 
los celos y esa sensaciôn de Impotencia de comunicaciôn de sus sent imientos 
y la falta de correspondencla hubiera acabado en el sulcio. La enaj)enaciôn - 
mental es una forma de evasiôn de ese mundo inhabitable en que estaba ence_ - 
rrado el personaje. A esta soluclôn llega el novelista, no exento de ciertos 
resabios romantlcos, cuando pone en boca de su personaje al ser reclufdo en 
Leganés: "No encerrarân entre mural las mi pensamiento. ResIdo en las estre_ - 
lias" (p.548).
Una forma vetada de amor cortés es la que parece insinuarse, como 
proyecciôn, en la mente de Dofia Lupe, cuando sugiere la idea de que Feijôo, 
durante algûn tiempo estuvo enamorado de ella y le rondô su cal le. Que ella 
afirme haber permanecido impaslble a las insinuaciones del Imaginado corteja^ 
dor y que Feijôo afirme ser todo ello una invenciôn de la de los Pavos, no - 
invalida el que el novelista haya dejado constancia de ese leve apunte de re^  
lato cortés en perspective.
Del amor como "caza" y como diversiôn frfvola e irresponsable he^  - 
mos hablado ya lo bastante como para no vol ver sobre ello. De este tipo de -
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relaciôn son ejemplos en la novela Juanito Santa Cruz ("Desde que me volvf - 
de Valencia te estoy dando caza", p.277), sus amigos Villalonga y Joaquîn - 
Pez (a este solo se le menciona) y Moreno Isla que, como dijimos en el capî- 
tulo anterior, es la proyecciôn hacia el future, de lo que habrfa de ser la 
personalidad de Juanito en su madurez. A propôsito de Moreno Isla y de Juanj_ 
to, viene a cuento la figura de Aurora, la mujer que ha vivido en Francia y 
ha aprendido a vivir de su trabajo y ha logrado una autonomîa évidente en su 
forma de comportarse en sociedad ("hâbitos independientes") y, sobre todo, - 
en su libertad de relaciones amorosas. Se deja seducir por Moreno Isla, e^ - 
tando casada, y seduce a Juanito Santa Cruz, una vez mâs, el doble de Jo£ —  
quîn Pez, a quien Galdôs présenta como modelo del galân del XIX antes "sedu­
cido incorregible" que "seductor".
El amor mercenario estâ simplemente aludido en la novela al hablar 
de Fortunata y su etapa de prostîtuciôn en casa de Feliciana, como estâ per­
son i f i cado en Mauricia la Dura y en algunas de las internadas en las Micae^- 
las. El novelista pasa, como sobre ascuas, por la referencia a este tipo de 
relaciones amorosas. Es aquî, como también en la descrlpciôn de los encuen_- 
tros il égal es, donde se muestra con mayor evidencia la circunspecciôn y la - 
réserva del novelista. Advi rtamos que asî como no tiene inconveniente en pre^  
sentar, siquiera sea con suaves y delicadas sugerencias, una escena de alco^ 
ba de la que son progatonistas las dos parejas leg i t imadas por el matrimonio 
(Juanito-Jacinta; Fortunata-MaximiIiano; pp. 130-31), el escritor muestra u- 
na gran réserva para los encuentros furtîvos entre Juanito y Fortunata en el 
piso de Santa Engracia o los del Delfîn con Aurora. Y en las contadas ocas io 
nés en que el diâlogo amoroso entre los amantes se transcribe, ocurre con la 
contenciôn debida no solo a la pudica autocensura de la sociedad pacata y f£ 
ri sa ica de la Restauraciôn, sino también al sentido del buen gusto y de la - 
oportunidad del narrador (pp. 276-280). De todas formas, la autocensura del
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novel ista, sabedor de los usos y costumbres de la sociedad a la que iba dirj_ 
gida su Ii teratura, es on dato a tener en cuenta.
Por ultimo, reseftemos la existencla de un amor-idiIio entre Ponce 
y Olivia, tratados con benevola comprensiôn por el narrador, y el testimonio 
vivo del amor-caridad en Gui Ilermina, personaje a I que dedicaremos un anali- 
sIs detallado en el capîtulo IV de este trabajo.
Pues bien, a bada una de estas formas de relaciôn amorosa corre^ - 
ponde su tipo peculiar de lenguaje. Sin embargo, dejando aparté ei amor-idi- 
I io y el amor-caridad, hay ciertos rasgos comunes a las distintas expresi£- 
nes amorosas que hacen del lenguaje amoroso un vehîculo mâs de comunicaciôn 
interclasista. Efectivamente, como veremos a continuaciôn, el vocabulario a- 
moroso tiene los mismos o pareddos elementos en la comunicaciôn entre perso_ 
najes del pueblo y del resto de las clases sociales. Asî, no es extraho que 
Augusta, la mujer elegante que se mueve en los amblentes de la al ta burgue^ - 
sîa y de la nobleza, cuando se dirige a sü amante, el aristôcrata Federico, 
ademâs de las exprèsIones comunes del lenguaje afectuoso ("amor mîo", "vida 
mîa", "hijo de mi aima") empiee ciertos adjetivos de compasiôn que utilize - 
Fortunata con Maxim! I iano ("pobretîn", p. 525), o pared dos vulgar ismos y ex^  
prèsiones cariAosas a los que ut iliza la Perl ("perdîs", "pi Ilo"; en vez de 
"chiqulo" dirâ "chico mîo"; "mico", "pobre mico", etc.) (263).
En lo que se refîere a Fortunata y Jacinta, es un hecho que el repre^  
sentante de la burguesîa, Juanito, utiliza el mismo lenguaje amoroso cuando 
se dirige a su mujer que cuando se relactona con Fortunata. Las caracterîstj_ 
cas mas sa I lentes de este lenguaje son las que ya Sobejano descubriô en su - 
anâlisis de Tristana, saIvo las de la Invenciôn y el extranjerismo de las —  
que no hay constancia en nuestra novel».
La primera caracterTstica de este lenguaje es la tonalidad infant il 
o de aninamiento que invade a los amantes en los momentos de mutua comunica-
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cion erotica: "me quieles" - "chi". Este tipo de expresiones de "chiquill^- 
das empalagosas", los emplea Jacinta en los inicios del viaje de novios. El 
narrador advierte que era de Juanito de quien habfa aprendido la esposa, en 
la primera noche del viaje, "una pore ion de expresiories cariOosas y de fnti- 
ma confianza de amor" (p.47). En adelante Jacinta, en los momentos de intim^ 
dad acude a este vocabulario (que, por otra parte, se adecûa muy bien a un - 
inconsciente maternal no sat isfecho), tratando a Juanito como "un néne", "n^ 
Mosi to", a quien amenaza carihosamente con "dar azotes" y a quien invita a - 
"mimir", haciendo el gesto de arrullarlo: "rro...rro". Por su parte, el Del- 
ffn responde a estas expresiones carihosas con el mismo tono infant iI : "IQue 
gusto ser bebé!" (p.131). El narrador subraya que estas y otras "tontadas" - 
estaban "justificadas solo por la ocasiôn, la noche y la du I ce intimidad".
Pues bien, esta misma tonal idad anifiada aparece en la relaciôn amo 
rosa con Fortunata: "Pobre nena" es la exp res i ôn que se le escape al Delfîn 
al hablar de la Pitusa y Jacinta coge al vuelo que el tratamiento era el mis^  
mo que a ella le daba: "palabreja que ya le disgustaba por ser como desecho 
de una pasiôn anterior" (p.50). Efectivamente, a este tratamiento de "nena" 
le corresponde Fortunata con un "nene" emocIonado, al encontrârsele en su —  
propi a casa, al dîa siguiente de la boda con Haxi; la ident idad de tratamien^ 
to y lenguaje se confirma cuando al piropo de Juanito, resaltando su hermost^ 
ra, responde la amante con un "chi" delator (p.277).
Junto al rasgo de la niherîa estâ el de la rei teraciôn de las mis­
mas expresiones carihosas. La pregunta "me quieles", comenta el narrador que 
habîa venido a ser entre los jôvenes esposos, durante el viaje de novios 
"tan frecuente como el pestaPlear" y "el que estaba de turno contestaba chi" 
( p .48) .
El tercer rasgo comun es el de la en fatizaciôn parôdica de expre^ - 
signes Ii terari as extraîdas de las obras de teatro conocidas por el pûblico-
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para aludir a las situaciones personal es. Asî, cuando Jacinta estâ pronta a 
recriminarle su conducta dtfdbsà en ej matrimonio,' Juanito se adelanta con ei 
"ahora lo comprendo todo" de los dramas al uso. De la misma forma, cuando - 
termina una de las citas furtivas de Juanito con Fortunata, al partir le di­
ce:" Ya llegô el instante fîero" (evocando un poema de Arrlaza) a lo que res­
ponde Fortunata (sin duda, adoctrInada por aquél): "Silvia de la despedida".
Otra caracterfstica del lenguaje amoroso entre Fortunata y Juanito 
es el de la aportaciân de expres iones populares car ifiosas, taies como "formj_ 
gui ta", "negra", "negra salada", "nena negra", a las que se unen las de "ne- 
ne" y "chiquillo", que nos recuerda el "chiqulo" de la Péri.
Si volvemos sobre el répertorie de expreslones amorosas mas fre_ - 
cuentes en las novel as de Galdôs a las que hemos aludido anteriormente, des- 
cubrimos una reiteraclôn de los elementos bâsicos de su lêxico amatorio (el 
estudio de Sobejano sobre Tristana, que aquî hemos tenido en cuenta y sus ex 
cursus hacia otras novelas contemporâneas confirman nuestro aserto), asî co­
mo su uso in dîferenciado por los représentantes de todos los grupos sociales. 
Se tratarîa, pues, segdn sugiere el tîtulo dé este apartado, de un vocabula­
rio interclasista. El unico problème que plantea esta constatacîôn es saber 
si lo que en la novelîstica de Galdôs se percibe como una evidencia, es una 
creaciôn estât ica propla del ideolecto amoroso del autor, vinculado a muje_ - 
res "de condiciones soc lia les distintas", como af Irma Sâlnz de Robles (265) o 
si, por el contrario, es un trasunto deducible del "vocabulario de los aman­
tes" en las costumbres de la sociedad de la Restauraciôn. Una investigaciôn 
de este tipo, si es que es factibie, escapa a las posibiIidades y propôsito 
del présente trabajo. De todas formas, una posible interpretaciôn a partir - 
de los datos de la novela estarîa en la realidad de la Intercomun i cac i ôn amo^  
rosa entre personas de diferentes clases sociales. Juanito Santa Cruz, a la 
hora de casarse lo hace con una mujer de su clase, sin embargo, sus relacio-
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nés prematr(moniales y extramat ri monial es ocurren con dos mujeres de clase - 
Inferior (Fortunata, del cuarto estado y Aurora, de la pequefla burguesîa). - 
Federico Viera vive una relaciôn simultanée con una aristôcrata-burguesa (Au_ 
gusta) y con una prostituta (la Péri), etc. Hay, pues, una comunicaciôn s e ­
xual interclasista que fundamenta la participaciôn de un lenguaje amoroso co 
mun.
Dijimos anteriormente que de todos los personajes es Evaristo Fei­
jôo el que mayor importancia concede a la reflexion sobre las relaciones amo 
rosas, de las que hace una crîtica, en lo que. atane a las normas de con^  - 
ducta vigentes en la sociedad,
Hay en la personalidad de Feijôo una especie de exaltaciôn de la - 
vida y de aquellos va lores que mâs contribuyen a hacerla deseable. Al inicio 
de la crisis de Fortunata, le recuerda que "vivir" es la primera obIiga^ —  
ciôn. Cuando se récupéra de dicha crisis, se s lente eufôrico de verla "tan 
agarrada a la vida". Feijôo trata de fomentar y vivir esos va lores que ha_ - 
cen grata la vida: la amistad, el amor, la libertad, el cuidado fîsico y es­
té tîco de uno mismo, la buena mesa, etc.
Sobre el cuitivo de la amistad es un dato relevante la convivencia
que mant iene con los contertuiios del café y el ampiio campo de relaciones e 
influencias que le vincul an a gentes de diferente clase social. Es un hombre 
bondadoso y de afable trato. Su generosidad se muestra en las prestaciones -
desinteresadas con que favorece a quien se lo pide, sin urgir jamâs la dévo­
lue iôn. Esta bondad y generos idad se transforma en "paternal cariRo" cuando 
se encuentra a Fortunata vagando trastornada por las cal les, lo que le cau­
sa un "hondîsimo disgusto" (p.326).
Mo menos intensa es su vivencia del amor. A juzgar por la narra^ —  
ciôn de sus experiencias en Cuba, Filipinas, Roma, etc. sus "aventuras con - 
solteras y casadas" habrfan sido innumerabies (p.336). A través de las cot^  -
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versaciones in(cl a les con Fortunata, el personaje muestra una notable desen- 
voltura en sUs dialogos, dando pruebas de conocImiento de la sicologfa de la 
muchacha y dtel sentido de la oportunidad en sus InterveneIones ("calma, com- 
paRero, y rep I legate un poco", dice para sT, p. 330). La declaraciôn es un - 
ejemplo a la vez, de audacia y contenc(ôn, de egoîsmo y generos idad, de prag^  
matismo y de sentido del humor, de gracia apicarada sin perd Ida del buen gu^ 
to (pp. 331-32).
Especial Interés tiene el lenguaje amoroso que afiora a la concîerr 
cia del personaje y que él amante no exterlorîza por miedo a hacer "el biso- 
Ro": "Esta mujer me vuelve loco" (...) "Es un diamante en bruto (...) Si hu­
biera cafdo en mis manos en vez de en las de ese simplfn" (...) "Me la corne- 
rîa ..." "Cada dîa mas guapa y yo cada dîa mis viejo ..." pp. 330 y ss.).
Poco antes de hacerle sU declaraciôn amorosa, siente una alegrîa - 
incontenibie ante la presencia de la mujer amada:
"\Ay que aontento eatoy! Tiempo haaia aompahero, rmaho tiempo hacia que
no te aentiaa tan feliz aomo te eientee hoy. Desde que estuviste en Fi 
Zipinas" (p.S30).
Pues bien, en dicha declaraciôn, su lenguaje dénota ese caracter - 
de aventura que él concede a todo lance amoroso. Sin embargo, adviértase que 
en el planteamiento hecho bajo las Imagenes cllsicas de la "caza" y de la - 
"pesca", no exentas de una simbologîa erotica, cede la (niciat iva a la prota^ 
gonista. Es aquî la mujer la que echa el "anzuelo":
"... figûrese que, aburrida, ha salido por esos mundos, pue ha eahado 
el anzuelo, que le han piaado, que tira para arriba y que \0h sorpre - 
sa! me ha pescado a mi. Aqui me tiene usted fuera del agua, dando aole^  
tazos de gusto por verme tan bien pescado ..." (pp. 331-22).
Pero mucho mayor interés que las pecullaridades de las vîvencias -
de Feijôo tienen en nuestro estudio los criterios morales que mantiene el 
personaje en torno a la sexualIdad y al matrimonio. El amor es una exigencia
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de la "Naturaleza" para la supervlvencia de la "HumanIdad". En prîncipio, t£ 
do cuanto contribuya a este gran bien y, en concrete, el amor autêntico, cae 
dentro de la esfera de la moralidad positiva. Su juicio al respecte es tajan^ 
te: "ningûn hecho derivado del amor verdadero" puede censiderarse como "peca 
do ni deli to, ni siquiera falta" (p.334). Estos cri terios, lôgicamente, van 
a contradecir la normativa de la sociedad que impone unas barreras légales a 
la libre expansion de la sexualidad, como ocurre con el matrimonio. Feijôo, 
consciente de mantener en esto una "moral muy rara", cree que esa normat i va^  ^
lo mismo que "todo el côdigo penal social del amor" es una forma de "despo^- 
tismo social" (p.339) que va en contra de las exigencies de la naturaleza.
Hay en este personaje un rechazo del matrimonio como instituelôn por 
cuanto contraria a las condiciones reales de désarroilo del amor ("Sigo cre- 
yendo que el casarse es estûpido", p.339). La razôn fundamental reside en —  
que, a su juicio, una caracterîstica especial del amor es "la no durac iôn" - 
y, por lo tanto, son imposibies de cumplir las "infidelidades absolutas". El 
amor es un sentimiento irracional que se impone a los individuos de forma —  
"fatal" y que escapa al control de la sociedad.,Por eso la mayorîa de los ma^  
trimonios terminan en fracaso:
"Sê que ee aondiaiSn previa del amor la' no duraaiân y que de todos loa 
que se comprometen a adorarse mientras vivan, el noventa por ciento, - 
crêetelo, a los dos ahos se aonsideran prisioneros el uno del otro, y 
dorian algo por soltar el grillete ..
"El amor es la reclamaaiân de la especie que quiere perpetuarse, y al - 
estimulo de esta neaesidad tan aonservadora aomo el corner, los sexos - 
se buscan y las elecoiones se verifican por eleaciÔn fatal, superior y 
extrana a todos los artificios de la sociedad" (p.339).
El soltero Feijôo actûa de acuerdo con estos criterios y asî se 
comporta con Fortunata. Sin embargo, su concepciôn del amor no es anârquica 
e irresponsable: para hacer viable ese amor "autêntico" exige mantener cier- 
tas garantîas de reciprocidad y reiat i va estabiIidad. Parte del hecho de la
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Ubre aceptacfôn de las condiciones de convivencia y del respeto a ciertas - 
normas et(cas. La primera es la de mutua leal tad : "Quiero que seas leal con­
migo, como yo lo soy contigo. En cuanto te canses me avisas" (p.333). La se- 
gunda condiciôn es la del respeto debido a la sociedad, consciente de que —  
"en todo aquello que se realaéfona con el amor, la dignidad consiste en gua£ 
dar el decoro" (p.334). El tercer requisite es el de la sinceridad en la vi­
vencia de ese amor y en la comunicaciôn de que la mutua atracciôn ha dejado 
de sent i rse, esforzândose porque la experiencia termine sin rasgos estriden- 
tes ni violentes:
"Conque ya eabes (...) el dia que ee te antoje faltarme, me lo diaee —  
(...) Io soy indulgente, soy hombre, en una palabra, y eê que deoir - 
humanidad es lo mismo que deoir debilidad ... Pues vienes y me lo cuen 
tas a mi en mis barbas; nada de tapujos. iCreerds que voy a venir con 
un revâlver p a n  pegarte un tirito y pegarme yo otro? Waliente asno - 
séria si lo hicieraî No. En nombre de la Hisnanidad y de la especie te 
mixarê con benevoIencia ... Cierto que me ha de escocer algo. Pero co­
géré mi sombrero y me maroharé de tu casa, sin que eso quiera decir - 
que te abandone..." (p. 334).
En estas afi rmacIones queda patente la actitud consecuente de Fei­
jôo en los dos va lores de la moral Interclasista que hemos analizado: el del 
honor y el del amor. Feijôo se opone a la soiuciôn violenta al problema del 
honor planteado por una infidelidad amorosa. Don Evaristo es defensor fer_ —  
viente de la vida y de la libertad de las personas y antepone el amor a cuaj_ 
quier otra clase de va lores y, por supuesto, al honor. Al igual que MaurJ_ - 
cia y Fortunata, Feijôo considéra el amor como valor supremo, anterior a to­
da moral y reiigiôn, aunque tenga hacia estas la actitud obsequiosa del res­
peto y del "decoro". Esta concepciôn del amor présente en los protagonistes 
de la novela cumbre de Galdôs es una idea relterada en las novelas y dramas 
posteriores del escritor: el amor "salva y red ime" al hombre, el amor da sen^  
tido a toda una vida humana y es superior a la misma vida, segûn confirma An
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gel Guerra en su testamento: "Queda una cosa que vale mâs que la vida misma: 
el amor" (266).
2.5. E. FEIJOO: DE LA MORAL BURGUESA A LA MORAL POPULAR
Al Ilegar a este momento de la reflexiôn, surge una pregunta que - 
ha venido inquietândonos desde los comienzos de este capîtulo: 6Cuâl es la - 
posicion de Galdôs frente a este contraste de valores de la moral burguesa y 
popular? Que el novelista rechaza por arca ica y con t raproducente la moral - 
aristocrâtica es un hecho comprobado no solo por la lectura de su producciôn 
novelîst ica sino, sobre todo, por la puesta en escena de unos dramas en los 
que, a juicio del pûblico y de la crîtica, hay un rechazo frontal del valor 
clave de esta moral aristocrâtica: el del honor. Ya hemos aludido al hecho - 
de que en los ûltimos dramas y novelas, la ûnica salida que el autor acepta 
es la posible fusiôn de los individuos inquietos y honestos de la clase a- 
ri stocrât ica con los genuînos représentantes del pueblo, manantial de los - 
valores que pueden lograr la regeneraciôn del paîs.
Se ha podidô constater, igualmente, la evolucîôn del autor, con - 
respecto a la burguesîa, desde una vision esperanzada en los escri tos amte- 
riores a Fortunata y Jacinta, a una progrès i va decepciôn respecto a las vir^  
tuai idades de la misma como clase d i r i'gente. Para le lamente, y a la inversa, 
ha quedado patente en la extensa y pormenorizada dlsquisiciôn sobre el térmj_ 
no "pueblo" ("turbas", "masa", "clases trabajadoras", "pueblo") el progrèsi- 
vo despliegue ascendente de posibiIidades que van surgiendo de las raîces de 
ese pueblo en orden a la regenerac iôn de todo el ârbol de la naciôn. Puitto - 
fundamental en esta toma de conciencia del autor Io constItuye, una vez mâs.
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Fortunata y Jacinta.
En el capftulo II I de este trabajo descubriremos una corresponden­
cla Impi îcll^ a entre esta evolucîôn terminolôgica y linguTstica que aparece - 
en las obras de Galdôs respecto al papel de las diferentes clases sociales, 
con la propia evolucîôn del autor en materia social y polît ica, perfeetamen- 
te reflejada en su producciôn Iiteraria. Al Iî veremos como es, precisamente, 
en Fortunata y Jacinta y, en concrete, a través del personaje de Feijôo, co­
mo insinua el autor una crîtica al sistemâ politico de la Restauraciôn, con 
sus lacras y Iimitaciones.
Pues bien, nuestra hipôtesis de trabajo es que, una vez mâs, es —  
Feijôo el personaje arbravés del cual Galdôs, surgido como él de la burgue^ - 
sîa, hace patente la crisis de valores en la que estâ incurriendo dicha cla­
se. Estâ claro, como ya seRalamos al principle del primer capîtulo y volvere^ 
mos sobre ello en el tercero, que no se pueden identîficar autor y narrador. 
El narrador parece estar confortablemente instalado en la mentalidad de la - 
burguesîa, cuyos cfiterios morales comparte. Desde estos criterios juzga la 
conducta amorosa de Feijôo con Fortunata como una "calaverada" (p.333), con 
lo que parece no compartir sus criterios respecto de la sexualidad.
Sin embargo, no creemos que en esto refleje exactamente las ideas 
de su autor. Hay, por el contrario, bastantes colncidencias personales entre 
Feijôo y el novelista que pudieran hacer pensar exactamente lo contrario. De 
hecho, Galdôs permanece soltero, como él, y parece, a juzgar por los testîmo 
nios aportados anteriormente, que estâ embarcado en parecidas aventuras amo­
rosas, extremando, como Feijôo, la cautela y manteniendo ese respeto sagrado 
a las "formas" y al "decoro" social. Esto en cuanto a la vivencia del amor - 
en Ii bertad.
Las ideas que pudiera tener Galdôs sobre ei matrimonio (dadas las 
exigencias que ese "decoro" social le împonen) y la sexualidad no las pode -
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mos conocer por testimonios escrltos (artfculos de prensa, p.e.) y, por lo - 
tanto, no podemos afirmar con la claridad que lo haremos a I hablar de lo po­
litico y lo religioso, donde sî hemos encontrado muchos documentos esclarece^ 
dores. Por lo tanto , en este punto la crîtica ha de ser intratextual y aceg^ 
tanto, honestamente, que solo se trata de una hipôtesis de trabajo.
Pues bien, es un hecho que en la novela la gran parte de los matr_|_ 
monios son una experiencia fracasada, comenzando por la de los protagonistas 
(Fortunata-Maxi y Jacinta-Juanito) y que el matrimonio modelo que const i ti^  " 
yen Barbarita y Don Baldomero ha sido una coincidencia por "azar" (o por fa­
tal idad, si se prefiere), ya que Ias condiciones en que se désarroiiô el no- 
viazgo y la primera exper iencia matrimonial, todo hacîa prever un fracaso. - 
Los personajes clave, Fortunata y Max i, se refiéren concretamente al hecho - 
de la "fatalidad", pesando sobre su elecciôn y a lo desacertado de la misma, 
desacierto enmendado por la Naturaleza. IneIuso Jacinta, al prîncipio tan sa^  
tisfecha con su matrimonio, anhela al final otra fus iôn con Moreno Isla que, 
a su vez, nos evoca el fracaso de Aurora. Rarîsimos son los matrimonios felj^  
ces en la novelîstica de Galdôs. El primero es el de Clara y Lâzaro, del que
solo conocemos sus inicios; el ultimo antes de Fortunata y Jacinta es el de
Camila, cuyo matrimonio parece un modelo de enamorados sacado de una novela 
pastoriI. Pues bien, la razôn del éxito de este ultimo matrimonio radica en 
que la Naturaleza ha unido por azar a dos seres identificados por su carâc^ - 
ter simple, sano y exhuberante, de forma que la sociedad no habîa hecho mâs 
que poner sobre ese amor un sello innecesario. Como dice acertadamente M. —  
Claire Petit, en este caso
"le mçæiage demeure seaundaive (...) avec le sacrement, Constantino -
est son mari aomme il l'aurait été sans lui, et les mots prononcées —
plus tard par Fortunata lui conviennent a merveille: 'mi marido eres - 
tû ...; todo lo demis son papas'" (267).
Los matrimonios de la anterior generaciôn parecen tener mayor ga -
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rantfa de soUdez (en la novela), bien sea porque hay un amor autêntico (Bar^  
barI ta), bien porque se haya convertido en una sociedad de intereses comunes 
p.e., ecoRÔmicos (Torquemada-DoRa Silvia; en el de Oofia Lupe y Jâuregui se - 
mezclan el consorclo afectivo con el financiero). Pero los de la nueva gene­
raciôn son en su mayorfa un fracaso. A esta generaciôn de jôvenes pertenecen 
Pepe Rey y Daniel Morton, cuyos matrimonios no logran ni siquiera realizarse. 
En el caso de Leôn Roch ya hemos côméntado su final desgraciado. Pues bien, 
recordemos que, en su rigorisme moral, Leôn se opone a uni rse de nuevo con - 
Pepa Fûcar por no contradecir los fueros de la opiniôn o favorecer con su - 
conducta una especie de"anarqufa social" y, sobre todo, para no condenar a a^ 
quel la a "vivir en perpetuo deshonor". Sus criterios sobre el matrimonio se 
resumen en el slguiénte texto:
"He peraeguiâo con afân un ideal hemoso, la familia ciietiana, centra 
de toda paz, fundamento de la virtud, eacala de la perfecciân moral —  
(...) Pues bien:todo esto ha sido y aontinûa siendo para mi un suefio. 
Dos mujeres se han cruzado conmigo en el camino de la vida. Diâme la - 
primera la religién y ta segunda diâme ella mima su corazôn, y yo lo 
tomé; pero las leyes me lo piden y no puedo menos de entregarla (...). 
La sociedad ha dodo esta mujer a otro hombre y si me la apropio me con 
deno y îa aondeno a vivir en perpetuo deshonor" (268).
Es indudable la s impat fa que el narrador sentîa por los heroes li­
bérales de sus primeras novelas (Pepe Rey, Leôn, etc.), en los que se conjun^ 
taban un espîritu de tolerancla, un profundo amor a la cienela y a la cultu-
ra y una conducta honesta, de acuerdo con los prlncipios de la moral humanis^
ta, de origen krausista y catôlico-liberal, Sin embargo, en Fortunata y Ja - 
cinta, el personaje que mayores simpatîas parece consegulr del autor es Don 
Evaristo y el que mâs se acerca a su manera de pensar, al menos en lo poli­
tico y prévisibiemente en el tema de la sexualidad. Pues bien, ya hemos vîs- 
to que Feijôo toma una posiciôn diametralmente opuesta a los criterios de —  
Leôn Roch sobre el matrimonio y la sexualidad. Sigue defendlendo la dualidad
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sugerida por Leôn ("ley del corazôn"- "ley de la sociedad"), pero mientras - 
este se somete férreamente a los dictados de dicha ley para evi tar el "desho^ 
nor" y la "anarquia social", Feijôo comienza a dar la primacfa a la ley del 
corazôn, aunque sin enfrentarse a las exigencias de la "fiera" de la Soc i e - 
dad, a la que concede el tribute del "decoro". No obstante, por primera vez 
se combate abiertamente el "despotisme" impuesto por esa sociedad en el "cô- 
gido penal social del amor". En adelante, ciertos heroes de la novela galdo- 
siana, como p.e. Santiago Ibero optarân por unirse, contra los juicios de la 
opiniôn, con la mujer a la que aman(Teresa ViIlaescusa), aunque su dec Isiôn 
pudiera empanar el "buen nombre" de la familia. El ultimo de sus narradores, 
Tito, llevara una vida "irregular" con su amiga Casianilla, sin importarie 
gran cosa el rigor de las prèsiones sociales. Y hasta Leôn Roch termina por 
emigrar de EspaRa para vivir el amor prohibido en la etapa de las novelas - 
de tesis (269). Hay una évidente evolucîôn en el tratamiento del tema de —  
las pautas de conducta y de la moral de las relaciones sexuales, cuyo anâlj_ 
sis pormenorizado a través de toda la producciôn galdosiana merecerâ un es- 
t’udio de mayores proporciones de las que nos hemos marcado en este trabajo. 
Este anâlisis deberâ i r acompaRado de un estudio comparative con las actitu- 
des y criterios observables en el resto de los novelistas de la Restauraciôn 
en este punto.
La personalidad moral de Feijôo tiene, segun hemos sugerido ya, ù- 
na importancia capital en la investigaciôn de los criterios de moralidad im- 
perantes en esta etapa histories a la que acabamos de aludir, y no solo en - 
el tema indicado. Segun se pudo observer al analizar la ideologTa del perso­
naje, hay en él una clara confluencia de Ias dos corrientes de moralidad que 
corresponden a las dos clases sociales s imboli zadas en las dos protagonistes 
de la novela. Por una parte, Feijôo, représentante de la pequeRa burguesîa 
y clases médias, mantiene y profesa ciertos valores propios de la moral bur-
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guesa, entre los que sobresale el cufdado especial p6r el decoro, las formas 
y el mantenlmiento de la prop 1a honorâbltldad; la prévislôn y la bûsqueda de 
segurldad, fan to econômlca como de reputacldn; la educaclôn y la cultura; la 
llbertad contrapesada por e1 espfrltu de orden; el concepto de que la virtud 
es util, etc. Este ultimo cri terio nos lleva a lo que constituye el meollo - 
de su "curso de fllosoffa prâctlca" y que es uné sTntesls y un reflejo de la 
moral de la burguesfa en la etapa de la Restauraclôn que estamos anallzando: 
el pragmatisme y el posItIvlsmo; "ser practices" es su gran lema; "las cosas 
son como son, no como deseamos que sean". Por otra parte, este pragmatisme - 
de Feljôo lleva aparejada una poslclôn relatlvlsta évidente en los consejos * 
con que trata de orienter a Fortunata: "... todo en este mundo depende del - 
modo, del estllo ... Nada es bueno ni malo por sf. IMe entlendes?" (p.341), 
Esta moral pragmâtlca y relatlvlsta, que contrasta con la mantenlda por los 
comerclantes de las dos primeras generaclones (recuêrdese la solldez de crl- 
terlos de Don Baldomero II), concuerda plenamente con los représentantes de
los Jovenes, Juanito Santa Cruz, Juan Pabto Rubfn, Vlllalonga, etc., que --
constItuyen la generaclôn de la Restauraclôn. Al hablar de la moral del Del- 
ffn quedô patente su adheslôn a una moral positiva y sociolôgica, cuyo rela- 
tîvlsmo es palpable en exprestones como esta: "En cosas de moral, lo recto y 
lo torcîdo son segûn por donde se mire" (p.64), cuyo contexto fue suflcîentie 
mente estudlado en el capftulo I.
Sln embargo, hay otros aspectos de la conducts y crlterîos de Don 
Evarlsto en los que consclentemente se aparta de las normas y pautas de con­
ducts de la moral burguesa. De todos ellos el mas sa.lente es el de su co^ - 
cepcîôn del amor y de la sexualIdad y, en concrete, sus Julcîos sobre el ma- 
trimonîo. En este punto Feljôo enfrenta dos conceptos clave que hacen refe - 
rencîa a la norma suprema de la moralIdad. SI Gulllermina, en su crftlca de 
la conducts sexual de Fortunata, busca el fundamento ultimo de valoraclôn en 
la "ley" de la socledad y en la rellglôn ("Pero lusted no sabe que esa sefio-
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ra es mujer légitima ... mujer légitima de aquél caballero? lUsted no sabe - 
que Dîos los casô y su union es sagrada?, p. 397), Fetjôo lo encuentra en la 
"Naturaleza", con sus dos variantes'combinatorias, la "Humanidad" y la "esp£ 
cie". Fortunata aRadira otra variante: "la sangre". Es el instinto de conser^ 
vaciôn de la especîe, que tîene su mayor exprèslôn en la tendencia amorosa, 
la motivaciôn ultima del comportamiento entre los humanos. Interponerse o d£ 
sobedecer sus leyes es abocar al fracaso. Esta Idea es compart Ida por cuatro 
personajes de la obra: Fortunata, Hauricîa, Maxim!1lano y Feljôo: "El amor - 
es la reclamaciôn de la especîe", dioe este ôltimo (p.339). Adviértase que - 
esta potenciaciôn de conceptos como "Naturaleza" y "especîe" responden a de- 
terminadas corrlentes fîlosôfîcas de la Restauraclôn con las que Diego Nûfiez 
ha relacionado, concretamonte, a Fortunata y Jacinta (270).
Feîjôo, al oponerse al rigorismo moral de las clases dirigentes en 
dos conceptos clave (el de 1 amor; y el rechazo de la obsesiôn neurotica por 
el tema del honor-honra) y al identIfîcarse con las dos représentantes mas - 
genuinas del pueblo (Hauricîa y Fortunata), se convierte, una vez mas, en el 
signo por el que se perflla la evoluciôn del mismo novelîsta, situado por —  
condicionamientos econômicos y culturaies en la burguesla, y abriéndose, des^  
de una posiciôn critica, hacia el pueblo, "cantera" de valores morales. Los 
grandes principles de la moral de Feljôo (amor a la vida, respeto a la per­
sona de los demâs, a su fama y a sus cosas, defensa de la llbertad, sinceri- 
dad, etc.), tan parecidos (ya se dijo en su momento) a los de Hauricîa y For^  
tunata, constituyen el centro de esa moral de la Naturaleza que tiene como - 
valor supremo el amor. Fortunata, con su comportamiento y crlterîos, supone 
una revoluciôn, una inversîôn de los valores y las convenciones sociales ma£ 
tenidas por la représentante de la moral religiosa y burguesa (Gulllermina), 
y se convierte en un sîmbolo vivo de esa moral natural. En el capitulo IV ve- 
remos como a la religiosidad tradicional de la santa, Fortunata opone una re^ 
ligiosidad popular enraizada en su moral de la Naturaleza, realidad esta ül-
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tima transmutada en objeto numfnoso, a traves del cual logra su propia sal 
cion. En consonancla con el concepto comtl.ano de "HumanIdad", los termlnos 
"Naturaleza, "especîe" y "sangre" adquieren en la obra una verdadera sacralj_ 
zaclon. La moral popular, môs cercana, a julcio del novelIsta, a esa Natura­
leza y a las exIgene I as "primltlvas" de la "especle", constItuye la esperan- 
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3.1. LA HISTORIA POLITICA COMO CONTEXTO
En Fortunata y Jacinta, como en la gran parte de los Episodios y - 
novelas de Gai dos, la vida privada de los personajes discurre entrelazada 
con la historia polftica del pals. A lo largo de la novela la acciôn esté j^ 
lonada de fechas histôricas que dan a la trama un aspecto de coherencia in^  “ 
terna y verosimilitud. Por medio de esos indicadores cronolôgicos se podrla 
reconstruir la vida de los principales personajes de ficcion, relacionandola 
con la historia coetânea. Tomando cqmo ejemplo a Juanito Santa Cruz, se di­
ce en la obra que habfa nacido en 1845 (p.27). A los veinte ahos, sîendo es- 
tudiante de Derecho, participa en "el célébré alboroto de la Noche de San Da^  
niel" (p.13). En diciembre de 1869 conoce a Fortunata (p.49). Orientado por
su madré, se casa con la prima Jacinta en I87I (p.14). El mismo narrador di­
ce haber conocido a Juanito Santa Cruz en I869 (p.14) y a los padres de este
en 1870, convirtiéndose desde entonces en "habituai de la Casa" (l), con lo
que las referencias a la cronologîa familiar, resultan perfectamente verosfm]^ 
les.
Hay otros personajes en la novela en los que la relaciôn entre su 
vida privada y la historia polftica del pafs es mucho més marcada. Tal es el 
caso de Estupinâ que "fundaba su vanidad en haber visto toda la historia de 
Espaha en el présente siglo" (p.39). A José I, Fernando VII, la reina Maria 
Cristina, Canterac, Rodii, O'Donnell y Espartero, el Cura Merino, les habla 
visto en persona "como le estoy viendo a usted ahora" (p.34). Con exprèsio - 
nés castizâs, 1lenas de viveza y realismo, desbarata la posible ironla de —  
los contertulios suspicaces:
-"îQue si vi entrar a Maria Cristina ...! Hombre, si eso es de ayer",
fp. 7SJ.
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La misma interrelacîori de vida privada y acontecimientos de la h 
toria polftica de la naciôn queda patente en el relato de Isabel Cordero so
bre las fechas de nacimîento de sus hijos:
"Mi primer hijo -decia- naciâ auando vino la tropa aarlista hasta las - 
tapias de Madrid. Mi Jacinta naaiô auando se casé la reina con pocoa - 
dias de diferenoia ..." (p.SI).
Su propia muerte coincide con un acontecimiento tragico en la vida 
del pafs. El narrador interpréta esta coincidencia en la misma Ifnea de in^  - 
terrelaciôn senalada:
"En su muerte la perseguian las fechas célébrésj como la habian perse -
guido con sus partoSj cual si la Historia la rondara deseando tener a]^
go que ver con ella. Isabel Cordero y Don Juan Prim expiraron con po - 
cas horas de diferencia" (p.47).
Por su parte, Jacinta recîbe la notîcîa de la înfîdellidad de su 
rido el dîa de la entrada de Alfonso XII en Madrid, en el preciso momento en 
que la comitiva real se acerca a la casa donde aguardan el paso del cortejo:
"... y ya sonaban los clarines anunciando la proximidad del rey, cuando 
kmalia^ \plunf le soltâ el pistoletazo:
- Tu marido entretiens a una mujer^ a una tal Fortunata..." (p.SIC).
Esta técnica narrative, ampli amen te utilizada en los Episodios, de 
urdir una historia de ficciôn sobre un entramado de historia polftica, apare^ 
ce en varias de las Ilamadas "novelas contemporâneas" de Galdôs. S in embargo, 
en ninguna como en Fortunata y Jacinta es tan palpable y significative la —  
presencia de esta historia polftica. De hecho, a lo largo de la novela fluye 
como corriente subterrânea la historia del siglo XIX espanol, en sus etapas 
fundamentales, a travês de los recuerdos de Estupihâ e Isabel Cordero (Gue^  - 
rra de la Independencia, Fernando VII, Regencia de Marfa Cristina, Isabel II, 
Guerras Carlistas; pp.31-35), de José Izquierdo (sublevaciones del 54 y 66, 
Revoluciôn del 68 y la Republica; pp. 109-111), de Vlllalonga (Golpe de P^ -
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vi'a) y de los asistentes a la tertul îa de Juan Pablo Rubfn (segunda guerra - 
car lista, Sagunto y la Restauraclôn; pp. 298-99).
El autor evoca este pasado Jiistôrico desde dos perspectives dîfe^ - 
rentes. Hay un pasado lejano recreado con viveza por Estupinâ, que représen­
ta la generac ion de los ancianos, y que recuerda nostâlgicamente los aconte­
cimientos de la primera mitad del siglo XIX. El pasado reciente (el periodo 
de Isabel II) esta aludido de forma escueta y familiar por Isabel Cordero y 
narrado en versiôn popular por Izquierdo; ambos représentantes de la genera- 
ciôn de los adultos.
La referenda a ese pasado es imprescindible para entender la géne^ 
sis del marco histôrico que va a servir de base a la trama de la novela, cu- 
ya acciôn se désarroi la en el Sexenio Revolucionarîo (I869-I876) y cuyos 
principales personajes son représentantes de la generaciôn de los jôvenes: - 
Juanito Santa Cruz, Fortunata, Jacinta, Maximiliano, Vlllalonga y Juan Pablo 
Rubfn. Estos sirven al autor como narradores e interprètes de la historia 
que estân viviendo.
Este periodo histôrico del Sexenio Revolucionarîo ya habfa sido e- 
legido por Galdôs como telôn de fondo en algunas de sus novelas anterlores. 
Asf, en Tormento y en El Doctor Centeno se palpa en el amblente la inminen_ - 
cia de la Revoluciôn del 68, que sobrevlene al final de La de Brîngas, donde 
se habla de "la Junta y del Gobierno Provisional que se acaba de formar"(2). 
En La Desheredada, el marco histôrico es parecido ai de Fortunata y Jacin - 
ta, ya que abarca el periodo de Amadeo, la Republica, "el Golpe de Estado -
del très de enero" y la Restauraclôn (3).
La diferencia entre estas novelas y la que nos ocupa estriba en -
que ese fondo histôrico en aquéllas esta apenas aludido, mientras que en --
Fortunata y Jacinta constituye un elemento basico, tanto en la trama narra­
tive, como en la configuraciôn de algunos de sus personajes, p.e., la perso
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naHdad de Izquierdo, Vlllalonga y Juan Pablo Rubfn se ve afectada por el -- 
respective compromiso polftico que les confiere unas determinadas caracterfs^ 
ticas relacionadas con su propio talante moral.
Hay, sin embargo, una nota comun que se repi te en las novelas apuii 
tadas y es la perspective paralela desde la que se evocan los acontecimien_- 
tos polfticos y su correspondencia con otros etrentos de la vida privada de - 
los personajes. Por lo que respecta a La de Bringas, Guilôn ha subrayado el 
paraleli smo existante entre "los trastornos polfticos y el cambio de las ac- 
titudes e ideas de Rosalfa", asf como las semejanzas de conducta entre la —  
protagonista y la reina Isabel 11 (4). La misma correspondencia aparece en - 
La Desheredada , donde Isidora interpréta la marcha de Amadeo y la implanta- 
ciôn de la Republica como sugerencla para una decisiÔn personal entendida en 
clave polftica:
"Si eu àbueta no queria aàmitirla de grado^ ella ... eoharia a su abue- 
la del trono. VenCan dias a propâsito para esto" (5).
En plena Republica las primeras tensiones entre Joaqufn Pez e Isidora coinc^ 
den con los enfrentamientos entre las millcias en abril del 73. Su tfa, Doha 
Laura, muere durante la crisis Cantonal "como si fuera sfmbolo humano de là 
unidad y el honor de la Patria" (6). Cuando llega la Restauraclôn, Isidora - 
va a visitar a Emilia y "se queda encantada con la dichosa paz que reina en 
la ortopedia" (7). La connotaciôn irônîca de esta dltima Imagen, evocadora - 
del nuevo orden polftico, es évidente.
Este paralelismo entre la vida polftica del pafs y las acciones -- 
privadas de los personajes tiene su culminaciôn en Fortunata y Jacinta. Por 
lo que se refiere a la conducta de los personajes y a su valor de sfmbolo, - 
este paralelismo parece innegable. Respecto de Juanito Santa Cruz el narr^ - 
dor îndica:
"Verifiaâhase en él lo que Don Baldomero hahia dicho del pais: que pade
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a-ta fiebrea attemativas de libertad y de paz" (p. 312).
Esta volubîlidad del Delffn, que se désarroi la en el piano amoroso 
de su vida privada, tiene su correlate en la historia pubtica de la naciôn. 
El, un joven de la burguesfa, se enamora de Fortunata, una mujer del pueblo, 
precisamente en la etapa en que la burguesfa ha hecho su revoluciôn, apoyan^ 
dose en ese mismo pueblo. Unos meses mâs tarde Juanito abandona a Fortunata, 
embarazada, retorna progrèsivamente a su clase social y contrae matrimonio - 
con su prima Jacinta. Mâs adelanta, el Delffn volverâ a Fortunata, en un jue^  
go frfvolo e irresponsable, y la abandonarâ, definitivamente, embarazada e - 
indefensa.
Pues bien, al explicar las razones de su segunda ruptura, Juanito
emplea unos criterios de valor y un vocabulario pertenecientes al campo lêx^
co de la polftica:
"Yo no puedo pareaerme a este y at otro y at de mâs allât que viven en 
la anarquia^ senalados de todo el mundo ...
En fùit que no puedo ya mâs, y hoy mismo se acaba esta irregularidad. 
\Abajo la Repûbliaa!" (p.321).
El mismo narrador, al observar el voluble comportamiento amoroso - 
de Santa Cruz, acepta este juego de connotaciones polfticas en el discurso - 
explicative» de esa conducta, diciendo que el Delffn tenfa que "cambiar de 
forma de gobierno cada poco tiempo ..." (p.32l).
La presencia de lo polftico en la obra llega, încluso, a incidir - 
en la misma estructura de la novela, al invadir la formulaeiôn de très capf-
tulos importantes de la misma, y cuyos tftulos son: "La Restauraclôn vencedo^ 
ra" (cap. Il); "La Revoluciôn vencida" (cap. Ill); "Otra Restauraclôn" (cap. 
V). La importancia de estos tftulos es, a nuestro juicio, capital ya que, en 
buena medida, son las palabras clave con las que se podrfa enunciar uno de - 
los temas fundamentales del libro. Existe un paralelismo antitético, desglo-
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sado en series binaries, (comenzando por el tftulo de la obra) que constitu­
ye el nucleo de la tension dialectica, y sustenta la trama de la novel»: Fo£ 
tunata-Jacinta; naturaleza-socîedad; desorden-orden; ilegalidad-legalidad; - 
pueblo-burgues Ta ; Révolueiôn-Restauraciôn. Son muchas las ocasiones en que - 
Fortunata, segün vimos en el primer capftulo, se reconoce como parte del 
"pueblo" y es designada como représentante del "desorden", de la "Naturale^ - 
za", de la Republica, etc. A su vez, Jacinta represents a la socledad, al o£ 
den, a la legalidad y a la Restauraclôn. Jacinta y Fortunata representan dos 
clases sociales antagônicas. Con la tension inmanente que ellas viven en el 
campo de la vida privada (signo de la historia publics) opera el novelists - 
para construir su obra de arte, creando un proceso que, como dice C. Blanco 
Aguinaga, "a la manera de la tragedîa cl as ica o del teatro del Siglo de Oro, 
va del desorden al orden establecîdo" (8). Sobre ello volveremos al final de 
este capftulo, al estudiar el vocabulario polftico de la novela, centrando - 
nuestro anâlîsis en dos series binaries mencîonadas anteriormente: orden-de- 
sorden; Révolue iôn-Restauraciôn.
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3.2. FORTUNATA Y JACINTA Y LOS EPISODIOS NACIQNALES DE LA ULTIMA SERIE
De lo expuesto en el apartado anterior se puede inferi r la idea de 
que existe un trasfondo de Episodîo Nacional en la novela que estamos anali- 
zando. Sin olvidar las diferencias existantes entre los Episodios y las 1la­
madas Novelas Contemporâneas en la estructura y técnica narrativa (9), loque 
si podemos afirmar es que en Fortunatay Jacinta subyace una especîe de esque^ 
ma o apunte histôrico de Episodio Nacional, que es como una sîntesis abrevia_ 
da de la historia que esté en la base de los Episodios de la ultima serie. - 
No es sôlo la coincidencia cronolôgica existante entre los acontecimientos - 
désarroilados en la noveia y en dichos Episodios lo que nos mueve a hacer es^  
ta afirmaciôn. Hay otros indîcîos referentes a personajes, clases sociales y 
grupos polfticos que la justifican y hacen explicable un estudio comparative 
entre ambos t i pos de novelas. De esta forma se podrén descubrif las semejan­
zas y diferencias en criterios, perspective y tono con los que Galdôs enjuî- 
cia la socledad polftica del Sexenio Revolucionarîo de la Restauraclôn en —  
1887 (fecha de terminacîôn de la novela) y las que aparecen en las très ûlt^ 
mas series terminadas en 1912 con et ultimo de sus Episodios. A partir de es^  
te estudio comparâtivo se podrén fijar con mayor rigor las 1fneas de la évo­
lue iôn polftica del autor desde la publicaciôn de Fortunata y Jacinta hasta 
el final de su produceiôn 1i teraria.
3.2.1. PERSONAJES
La primera coincidencia palpable es la nômina de personajes polftj_ 
COS real es présentés en la novela y que volveran a aparecer en los Episodios: 
Alfonso XII, Anadeo, Becerra, Canovas, Castelar, Isabel II, Martos, Olôzaga, 
Palança, Pf y Hargal1, Rivero, Romero Robledo, Roque Bare la, Ruiz Zorrilla,
»
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Salmerôn. Estân iguatmente mène ionados una serîe de mi i i tares que tîenen un - 
papel- relevante en los Episodios: Concha.Contreras, Dorregaray, Jovellar, —  
Martfnez Campos, Mend i r i, Moriones, Pavîa, Prim y Serrano.
Hay una segunda coincidencia relative a ciertos personajes de fic­
ciôn que aparecen en Fortunata y Jacinta y que vuelven a surgir en los Epis£ 
dlos de la ultima serie. El prlmero de ellos es Estupihâ, que en Amadeo 1 se 
encuentra con Tito Liviano, al que proporciona un empleo en la tlenda de una 
comercianta conoclda. El personaje,que pasa fugazmente ante el lector, con^  - 
serva los rasgos bâsicos de su carâcter dlsefiados en Fortunata y Jacinta. Ti­
to le présenta como un "vejete gracioso y pfo", "corredor de depend lentes de 
comercio", preocupado por asegurarse el sustente diarlo. De acuerdo con la - 
funciôn que desempefia en la novela (recadero de la familia Santa Cruz), en - 
el Episodio es visto como "el alado mensajero de la Providencla", que logra 
sacar a Tito de su desventura (10).
Otro personaje de la obra trasladado a los Episodios es José Ido - 
del Sagrario, que en Amadeo I y en La Primera Republica aparece regentando - 
una casa de huéspedes, a la que acude Tito, el protagonista del Episodio, —  
por indicaciôn de Torquemada, figura Igualmente originaria de Fortunata y 
Jacinta. Sin embargo, tanto Nicanora, que es quien 1 leva la dîreccîôn de la 
casa, como su hija Rosi ta (que en el Episodio "era muy mona y algo bachille- 
ra"), como el mismo Ido se alejan bastante de los modelos creados en su mag­
na novela. Por lo que se refiere a Don José, el autor evoca su pasado de -- 
"maestro de escuela", ocupaciôn que ha debido abandonar por el quebrantamien^ 
to de salud, dedicândose en esta etapa a "repartir entregas a una casa edi to 
rial" y hacer recados a los huéspedes. A Tito le produce la impresîôn de ser 
un "hombre inocente y bueno" a la vez que desequi1ibrado psîquicamente (11). 
Exprès iôn de este desequi1ibrio es la aventura en que se embarca en De Car - 
tago a Sagunto donde, disfrazado de clérîgo (el P. Carapucheta) , va en busca
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de su hija Rosi ta, secuestrada por una partida de carlistas. Con tal fin —  
déambula por tierras de Guadalajara y Cuenca, ciudad donde le encuentra Ti­
to, que se conmueve al ver su extrafia indumentaria y sus évidentes '*desatj_ - 
nos" (12). En Canovas aparece de nuevo, como fiel recadero del protagonista, 
part ici pando en las discusiones polfticas que este mantiene con Segismundo - 
G. Fajardo, y en las que Ido hace gala de una rara sensatez y ponderaciôn — , 
(13). En conjunto, la figura de Ido ha perdido la riqueza y complej idad psi- 
colôgîcas dei personaje preesperpéntico de Fortunata y Jacinta.
Otro de los personajes de la novela que pasa a los Episodios es 
silio Andrés de la Cafla. En este caso Galdôs ha respetado fntegramente el dj_ 
sefio de la figura elaborada en El Doctor Centeno y en Fortunata y Jacinta. - 
Hay, casi, una repeticiôn de su descripciôn ffsica (14). Los rasgos psicolô- 
gicos, asf como sus aficiones y act i tudes concuerdan tambiôn con los de la - 
novela: el tono solemne con que habla, el gesto de seriedad con que se compor^ 
ta, la autoconciencia fa-tua de su saber hacendfstico, el modérant i smo polftJ_ 
co, el sentirse portador de secretos importantes, etc. Hay, încluso, coinci­
dencia en el désarroilo de las d i ferentes etapas de su vida: en La Primera - 
RepubIica, el personaje esta pasando por aquella experiencia de cesantfa, —  
mène ionada en la novela; escribe artfculos sobre cuest iones fînancieras para 
un periodico "liberal tempi ado" y, al final del periodo revolucionarîo, o^ - 
tîene un "dest ini1lo" en la Admin i s traciôn (15). Por ultimo, en el Episodio 
actûa de mensajero de not ici as de la actual idad polftica en un tono tremeii - 
dista (16).
Con esa misma actitud se comporta en las conversaciones de café, en 
la novela, al insinuar la exi stencla de reun iones entre Canovas y Romero Ro­
bledo preparando la vue1 ta de los Borbones (17).
Aparté de Torquemada, a quien hemos citado ya, aparecen esporâdica^ 
mente en la novela y en los Episodios los medicos Augusto Miqui s y Moreno R^
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bio, tambiên personajes de ficcion. Como nota curîosa, sefialamos, final mente, 
’que en Amadeo I surge la pintoresca figura de Marfa de la Cabeza Ventosa, -- 
"nieta por parte de madré del gran Don Benigno Cordero" y, por lo tanto, prj_ 
ma de Jacinta.
Por otra parte, en los Episodios surgen ciertos personajes de fîc- 
c iôn, cuyos rasgos de carâcter y actitudes polfticas co i ne i den con modèles 
prefijados en la novela que estamos analizando. Elementos coïncidentes se -- 
descubren entre el retrato de Juanito Santa Cruz y el de Juan de Urrfes en - 
Espafia sin rey. Como el De.lffn, Juan de Urrfes es un joven "de acabada hermo 
sura varonil", vestido "con elegancia", dotado de gran sImpatfa y exquisite 
trato social, es capaz de adaptarse a todos los ambiantes "con su labia fle­
xible y chispeante". Sabe convencer a los demâs con un "arsenal inagotable - 
de recursos persuasives". Si a Juanito Santa Cruz el narrador le cal if ica co^  
mo "brillante" por su instrucciôn e ingénié, a Juan de Urrfes le concede un 
juicio similar:
"Sus penscanientos expresados con exquisite donaire revelaban un aima —  
tan selecta como sus oorbatas ..." (l8).
Ambos personajes encarnan, igualmente, la figura del galân (19), - 
un galân donjuanesco enmarcado en una relaciôn amorosa triangular. No vamos 
a forzar el texte tratando de asimilar las figuras de Jacinta y de Fernanda, 
ya que, entre otras cosas, esta demuestra, al final, un coraje vindicative - 
mâs propio de Fortunata, pero es indudable que ambas desempeflan la misma fun^  
ciôn de la dama espectante y engaflada. Ambas descubren tambien la infide1J_- 
dad del marido o del prometIdo. Pero, lo que constituye una reiteraciôn sor- 
prendente es la reacciôn defensiva de Juan de Urrfes al verse descubierto. - 
Si Santa Cruz trata de evadîr su responsabi1idad diciendo que volviô a ver a 
Fortunata por compas îôn, Juan de Urrfes utîlîza la mîsma estrategîa para caj_ 
mar a Fernanda:
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"Saltâ Urriea con una gatlarda negativa ... Céfora no le interesaba. E- 
ra un aonocimiento, no un oompromiao. No era oaao de amor, sino de pie 
dad de una huêrfana desvalida" (20).
Reconciliadas, nuevamente, ambas parejas, los galanes donjuanescos 
volveran otra vez al encuentro de sus amantes respect(vas. En el caso de Juan 
Santa Cruz, cansado ya de Fortunata, inicia una nueva aventura con Aurora. - 
Pues bien, tanto Fortunata como Fernanda reaccionan con parecida violencia - 
ante el obstâculo amoroso, agrediendo brutalmente a Aurora en el primer caso 
y causando la muerte de Céfora en el segundo. Ambos galanes, con su comporta^ 
miento, son la causa del abandono y la desgracia de Fortunata y de Fernanda. 
Ambos term inan integrândose en la legalidad matrimonial. Urrfes es, como San^  
ta Cruz, un hombre vacfo, frfvolo e irresponsable.
En el aspecto polftico ambos personajes carecen, igualmente, de 
principles solides. Urrfes, por intereses persona les, esté a favor de la can_ 
didatura de Montpensier. Luego pasara al partido alfonsino. Lo que caracterj^ 
za a Santa Cruz es su volubi1idad polftica. También en él se da, en una de - 
las fases de su evoluciôn, cierto interés por Montpensier e, igualmente, ter^  
mina aceptando la Restauraclôn.
Pues bien, al igual que en la novela (Vlllalonga, Juan Pablo), en 
los Episodios la volubiIidad polftica se da con frecuencia en los personajes 
jôvenes: Halconero, Tîto, Bravo y Segismundo Garcfa Fajardo, todos ellos pe£ 
sonajeS de ficciôn. En el caso de Halconero la evoluciôn es lôgica, dado su 
carâcter reflexivo e independlente. V incul ado inicialmente a los cîrculos fe^  
derales, pronto se desengaha de sus procedimientos demagôgicos y se inclina 
hacia la ideologfa progresista de Prim. En su diario advertîmos este cambio 
progrèsivo desde un ideal democrat ico hacia el conservadurismo que nos re^  —  
cuerda el mismo proceso de Santa Cruz:
"Poetas y dramaturgoe me han eneenado el amor al pueblo. Yo amo al pue­
blo. ... en prinaipio. Pero viéndome en aontaoto oon lae multitudea bu
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llangueraa y sudorosas, me han naaido estos instintos aristoardtiaos" 
(21).
Casado en un ambiante burgués, en Halconero se cumplirân las pr^ - 
dîccîones de Garcfa Fajardo:
"Sï, Viaente, joven sensato; quiérasto o no, tu serâs alfonsino, tvaba- 
jards por la Restauraoiân ... Puede que seas marqués y ministro de un 
Borbân futuro" (22).
Efectivamente en Canovas termina Halconero hacîendo propaganda del 
partido de Sagasta, asimilado por su polftica conci1iatoria (23), tal como - 
nos dice el mismo Tito, al reflexionar sobre la presiôn ejercîda por su ami­
go sobre él:
"... el propio don Prâxedes le manifests deseos de tenerme a su lado, - 
porque ansiàba fortaleaer el partido Constitucional oon gente moza, a- 
traer a todos los jôvenes de mentalidad a la modema, aunque hubiesen 
sido revoluoionarios y alborotadores en dias no lejanos" (24).
De forma parecida es captado el joven Bravo, procédante del repu - 
blicanismo rabioso y que, agobiado por las necesidades econômicas, se ve im­
pel ido a enrolarse en la causa borbônica. Esta carencia de convicciones p o K  
ticas y la bûsqueda exclusive del interés econômico le asimila a Juan Pablo 
Rubfn que termina pasando al canovismo cuando, por influencia de Feîjôo ante 
Vi11 aIonga, consigueel gobierno civil de una provincia.
La culminaciôn de esta volubi1Idad polftica la constituye Segismun_ 
do G. Fajardo. Su historial nos recuerda, Inev i tab Iemente, los de Juanito 
Santa Cruz y Juan Pablo Rubfn:
"Habia oomenzado su vida politiaa alistândose en La Uniân Liberal; al - 
estallar la revoluciôn del 68 se pasô a los demâcratas de Rivero; poco 
después por no sabemos qué piques y despechos, diô un salto tan grande 
que fue a caer junto a Don Carlos; del carlismo se vino a la Repûblica 
y, seducido por las doctrinas de Pi, abrazô el fédéralisme con fervor 
délirante" (25).
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En esta actîtud revolucionaria permanece hasta la Restauraclôn, en 
cuya socledad va agostandose la rebeldTa juventl del muchacho, derfvando ha­
cia un "epicureismo" cTnîco, que termina en un matrimonio de conveniencîa —  
con una r ica beata. El mismo Tito es test igo de este cambio:
"A propôsïto de Segis diré que su indâmita vebeldta se iba modifioando 
por tas flex-ihilidades de aquella época poaitivista. Evoluaionô con —  
suavidad hacia el arte o oienaia del buen vivir y acabô por entregarse 
a un filosofismo atrozmente cinico" (26).
3.2.2. ACONTECIMIENTOS
Las coincidencias entre la novela y los Episodios de la ultima sé­
rié no se reducen a los personajes, sino que se extienden a los principales 
acontecimientos de la historia del pafs en los que intervienen dichos perso­
najes, asf como los diferentes grupos sociales y polfticos que han sido los 
protagonistes de los mismos. Anteriormente, hemos hecho un breve repaso de - 
los hi tos mâs importantes de esa historia polftica que abarca el Sexenio Re­
vo lue ionario y la Restauraclôn. Se trata de comparer, ahora, el tratamiento 
que da Galdôs a dichos eventos en la novela y en los Episodios, de forma que 
podamos descubrir la posible evoluciôn polftica del autor desde la escritura 
de la novela hasta la fecha de composiciôn de los Episodios de la ultima se­
rie.
Periodo Constituyente
De la historia narrada en Espaha sin rey, Espana trâgica y - 
Amadeo I que corresponde a los afios que van de 1869 (la primera fecha dada 
en Espana sin rey es de diciembre de 1868 y se refiere a la Convocator i a de 
Cortes Constituyentes) (27) hasta febrero de 1873, apenas hay a lus iôn en la 
novela a acontecimientos politicos concretos. De pasada, evoca Dona Lupe la 
tragica muerte de Prim, a proposito de un "jamas" de Maximilîano, lo que le
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da pie a su tfa para recordar la famosa ses iôn de los "jamases'*. EÎ mismo a- 
contecimiento recuerda Don Baldomero Santa Cruz, precisamente, cuando esta - 
ya en la calle la noticia de la partida del rey Amadeo. Apesadumbrado por la 
sensaciôn de caos que se avecina, Santa Cruz se limita a decir con nostalgia:
"ISi don Juan Prim viviera
Es importante subrayar el comentario que apunta el narrador a pro­
pos i to de esta exclamaciôn:
"Don Baldomero decia con acénto de tristeza una coea muy sensata" (28).
Este apoyo del narrador a 1 as palabras de Santa Cruz coincide con 
la perspectiva ennoblecedora desde la que reconstruye todas las secuencias - 
de Espafia Trâgica en las que aparece la figura de Prim. Ya desde su entrada 
en escena, cuando se enfrenta a una manîfestaciôn callejera en la Castella^ - 
na, hay una subi imaciôn épica del personaje, a caballo:
"El hêroe se mantuvo sereno y digno; digoles que ejercitaran con mâs ao_ 
medimiento el derecho de manifestaoiân y picando el càballo se zafô ga 
llardamente" (29).
A lo largo de todo el episodio se mantiene esta actitud de dignj_ - 
dad, clarividencia polftica y sent ido democrât ico (30). Fue el hombre clave 
que, mientras vi vio, supo poner orden en un pafs que parecfa vfctima de la - 
demencia y él enfrentamlento de tendencîas incapaces de coexistir y trazar - 
un proyecto polftico en comun. Efectivamente, durante su mandate supo conte- 
ner las tendencîas reaccîonarias y belicosas del carlîsmo renacido y el radj_ 
calismo demagôgico de los fédéra les, que rechazaban violentamente toda op^  —  
ciôn que no fuera la repub1icana. Frente a la monarqufa borbônica, responsa­
ble de la corrupciôn polftica que htzo necesaria la Revoluciôn del 68, pro^- 
yecta la instauraciôn de una monarqufa liberal y democrâtica.
El narrador de este episodio, Vicente Halconero, va pasando desde 
una s impat fa inicial para el movimiento repub Iicano-federal a una progrès i va
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aceptaciôn del programa polftico de Prim, en quien ve la un i ca salida frente 
a tanta demencia, corrupciôn y demagogia. Coincide en ello con I be ro, que nos 
recuerda en sus juicios al padre del Delffn:
"Pidconos a Dios que dê a nuestro teôn hispânioo larga vida. Si le perde 
mos, idônde enaontrariamos otro?" (31).
El Episodio termina relatando la muerte del "grande hombre" sfmbo­
lo de "la mas amada idea del siglo: Prim Llbertad".
El narrador del Episodio lamenta la muerte de Prim corf el presentj_ 
miento de los ma les futures y con parecida tristeza a la de Don Baldomero, - 
cerrando el relato con una alusion a los "Jamases", como ya lo hiciera Doha 
Lupe en la novela:
"La figura histâriaa era la puexi:a de los famosos jamases, la aual tapa 
ba el hueao por donde habian aalido seres e institutes oondenados a no 
entrar mientras el viviera. Muerto Prim, quedô abierto el boquete, y -
por él se veian sombras lej anas que miraban medrosas, sin atreverse a
dar un paso hacia aoâ" (32).
Es indudable que el Galdôs de 1909 esté viendo con mayor pesîmismo 
aun aquella Espana tragica de 1870. El signo de la traged ia marca todo el e- 
pisodio, comenzando por la triste muerte de Fernanda (33), y siguiendo con - 
el desenlace trégico del duelo entre Montpensier y Don Enrique de Borbon (34) 
y la muerte final del hêroe. Prim. El triple duelo habido entre los dos r e ­
présentantes de la familia real, por una parte, entre Halconero y Paul y An­
gulo y entre este y Ducazcal , por otra, son signos detonadores de una situa- 
ciôn explosiva en la convivend a nacional de aquel aho. Sirven, también, de 
premoniciôn oscura de la verdadera traged la nacional que constituye la muer­
te de Prim. En 1909 Galdôs perd be que gran parte de los problemas plante^ - 
dos por Prim, en su época, siguen pendientes en el pafs en los comienzos del 
siglo XX. Entre ellos la influencia reaccionaria de la oligarqufa y del cle- 
ro, ocultos tras el carlismo y la monarqufa de la Restauraclôn. La crftica -
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al clero, a partir de 1901 y culminante en Cénovas, esté ya présente en el - 
primero de los Episodios de la ultima serie:
"Aquel dta 30 de diciembre de 1870, supo Espana que toda puerta es prac 
ticable cuando no hay un cuerpo bastante redo que la tape y la asegu- 
re. ... las devooiones reaccionarias y frailunas rezaron por el muerto 
con esta dulce letania" (35).
Amadeo I
Del periodo de Amadeo no hay mâs que dos breves referencias en For­
tunata y Jacinta. La primera recoge la impresiôn que produjo el monarca a Guj_ 
llermina, cuanto esta acudiô al palacio con el fin de sol ici tarie una subvet^ 
ciôn para el asilo de nihos. El juicio de la Pacheco sobre el monarca no es 
polftico; es una reflexiôn superficial sobre su persona:
"Me miraba con afabilidad. \Quê hombre! \Quê bocaza! Mandâ que me die^  - 
ran seis mil gueales" (p. 78).
De esa misma visita recuerda Gulllermina la magnffîca acogida que 
le dispensô la Reina a quien recuerda con admi raciôn:
"Luego vi a Dona Maria Victoria. XQuê excelente senora! Hizome sentar a 
su lado; tratâbame como su igual; tuve que darle mil notioias del asi­
lo, explicarle todo ... Queria saber lo que comen los pequeüos, qué rq^  
pa les pongo En fin, que nos hicimos amigas ..." (p. 78).
La segunda referenda al periodo amadefsta ocurre también en la 
tertulia de los Santa Cruz, cuando se comenta la Partida del rey. Barbarîta 
interpréta con espontaneidad las razones de la abdicaciôn:
"Que don Amadeo, cansado de bregar con esta gente, tira la Corona por - 
la ventana y dice: "Vayan uatedes a marear al demonio" (p.81).
Este juicio aprobatorio de la decision real es compart ido por el - 
marqués de Casa-Mufioz:
"Ese buen senor se ha cansado; no era para menos; ha dicho: Ahi queda e 
so. Yo en su caso hubiera hecho lo mismo" (p.81).
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Estas dos referencias escuetas a la personalidad de Amadeo y de la 
Reina estan en concordancia con lo que, mâs pormenorizadamente, escribe Gai-, 
dos en Amadeo I. La personalidad del monarca goza, indudabiemente, de las 
s impat Tas del narrador. Esto se percibe desde un comienzo, al describir su - 
entrada en Madrid, consciente de la trâgica situaciôn tras la muerte de Prim, 
"apenado y sereno", "gallardo y animoso hasta la temeridad". Entre el pueblo 
se le recibe como "una esperanza, engarzada en una novedad" (36). Hasta sus 
enemigos, los a 1fons i nos, no tienen mâs remedio que aceptar que este rey "ex^  
tranjero" es "honrado y caballero" (37).
Su sentido democrâtico en la polftica y en las relac iones sociales 
queda patente a lo largo del Episodio. Gestos de "llaneza democrât ica" son -
frecuentes en el rey en su trato con las gentes de Madrid, cuando se descri­
be su estancia en Santander (37). Como prueba del respeto absolute que tenfa 
el monarca a la voluntad del pafs, apunta Galdôs la sanciôn del Decreto rebr_ 
ganizador del Grupo de Artillerfa, oponiéndose asf a una conjura de dicho —  
cuerpo contra el Pari amento:
"Fue aonseouente oon tos oompromisos que le impueo su dignidad al venir 
a Espana (... ) de no imponerse a la aoberanîa de la Naoiôn ..." .
Ante este comportamiento, la Madré dice a Tito:
"La figura de Amadeo se ha oreaido a mis ojos. Presume que en su mente 
germina y florece la idea de la abdiaaaiân" (38).
Como en la novela, el juicio del pueblo ante la partida de los Re­
yes, dado por el periodista Ferreras, gran ami go de Galdôs, tiene el mismo - 
tono aprobatorio de Barbarita y Casa MuMoz, a la vez que asume un complejo - 
de eu IpabiIi dad colectiva ante el fracaso de la monarqufa democrâtica:
"Don Amadeo se va; Don Amadeo vuelve la espalda a este pueblo de orates 
y nos deja entregados a nuestraa propias loauras. No créais, como aigu 
nos dicen,que a la reina le cuesta trabajo desprenderse del trono espa 
hot. Es todo lo contrario" (39).
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En el discurso de abdicaciôn, el rey aclara que no es por "flaqoézà" 
o comod i dad por lo que abandons el poder, sino por la impos ibi 1 Idad de ’’*po - 
ner remedio" a los maies de la naciôn, dado el estado de agitaciôn y de caos 
en que la polftica del pafs se desenvuelve (40).
Por lo que se refiere a la Reina, durante todo el episodio esté 
tratada por el narrador con una profunda admi raciôn, resaltando su dignldad, 
inteligencla, bondad y sencillez frente a las crfticas ruines de las damas - 
alfons inas. El espectâculo bochornoso de la man i festaciôn de las "mantillas" 
en la que las seMoras de la aristocracla buscaban un "desaire pûblico" a la 
reina, hace sentir vergüenza a Tito ante aquella "Indigna comedia" y "farln- 
dula répugnante". En cuanto a la act i tud de Dofia Marfa Victoria advierte:
"Nunaa la vi tan revestida de alta nobleza y majestad.
A la reina no hay que salvarla, que bien alta estâ en el concepto pd - 
blico" (4l).
En la secuencia final se muestra a la "santa esposa", del brazo —  
del monarca, despidiéndose, con "sonrisa gracîosa y afable", de la servîdum- 
bre, envuelta en aquél aire de dignidad y sencillez por la que era reconoci- 
da entre las mujeres del pueblo como "la més alta de sus iguales' (42).
Al final de esta reflexiôn sobre la coincidencia de opiniones ver- 
tidas en la noveia y en los Episodios acerca del periodo amadefsta, es nece- 
sario hacer dos observaciones. La primera es la veracidad hîstôrica con que
estan disehados los caractères de los reyes y su conducta y narrados los --
principales acontecimientos hîstôricos en los que se ven envueltos, asf como 
el problema de la acogida por los d 1st intos grupos sociales (43). No obstan­
te, se debe puntualizar que en Amadeo I parece que la recepciôn tributada por 
el pueblo a la entrada del_ rey y, posteriormente, de la reina, no tiene el - 
tono de indi ferencia que le dan algunos historiadores (44). Puede ser este - 
un recuerdo personal de Galdôs, ya que él mismo, bajo la Figura del "guan —
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che" dice haber estado presente ei dfa de la entrada y da fe del ambiente —
que aquel dfa se vivid en Madrid:
"Visto et pash del Rey, divagamos par las aalles recog%endo de las bo - 
cas y de las caras de la muohedunhve la -impresïân del suaeso^ y deho - 
dLealax'aVy honradamentej que el Principe italiano^ traido a oaupar el - 
trono vaaio de las Borbones, habïa entrado en la capital del reino con 
buena sombra" (45).
La segunda observacîon se rcflere a la extrafSeza que produce el —  
que no haga en la novel a a lus Ion alguna a la animadversion con que las cia - 
ses al tas de la sociedad madrileda trataron a Don Amadeo. Verdad es que la - 
aristocracia apenas esta representada en Fortunata y Jaclnta. Por lo que re^ 
pecta a la burguesfa, segûn lo ve Galdôs, no parece ser contraria al régimen
amadeTsta, Don Baldomero lamenta la muerte de Prim, que es qui en habîa traf-
do al monerca saboyano y, cuando su hijo va evolucionando hacia el alfonsis- 
mo, se obstina en matener que la vuelta de los Borbones "no puede ser ... y 
sacaba a relucir los jamases de Prim" (p.86). Sîn embargo, se soslaya cuaj_ - 
quier tipo de crîtica a la monarqufa borbônica, a la aristocracia o al ejér- 
cito que promueven la vuelta de aquélla. En los Episod ios de la ultima se_ —  
rie, especialmente en Amadeo I, De Cartago a Sagunto y en Cdnovas, las di£ - 
tribas no se hacen esperar: ta crftica, como veremos, es mordaz y directa. - 
Mas adelante, trataremos de encontrar las razones de este doble tratamiento.
La Primera Repûblica
El periodo repubIicano, cuya historia se narra en La Primera Repû­
bl ica y en De Cartago a Sagunto, es la etapa que con mayor relieve esta pré­
sente en la novela. El tratamiento de esta real idad historical se hace desde 
très perspectives d i ferentes, que corresponden tamblën a très fases de désa­
rroi lo de la misma. May una primera perspect i va tomada en la tertuiia de los 
Santa Cr z, desde la que se escuchan los ecos de la contienda polftica. La - 
sensaciôn producida por la marcha de Amadeo es de ansiedad ante lo desconoci
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do:
"Si -dij'o Apavisi, poniendo semblante profêtioo- parque la que se va a 
armar ahova aqui serà de ôrdago" (p.81).
Juanîto Santa Cruz trata de evîtar a Barbarita y Jacinta el mîedo 
ante la nueva situacîôn, pero la madré se prépara para lo peor:
"Barbarita sonaba ya oon haaer provisionee. A la manana siguiente, si - 
no habia barricadas^ ella y Estupinâ se ocuparian de eso" (p.83).
El deterforo de la situacîôn a lo largo de la experiencia republi- 
cana se descubre, tambîén, a través de los comentarios escuchados en casa de 
los Santa Cruz, referentes a la cafda de la Boisa y a la "anarquîa" rainan­
te. Cuando, en diciembre del 73, Juanito cae enfermo y Don Baldomero lee las 
noticîas en voz al ta, el narrador apunta que era el estribillo de todos los 
dîas:
"La partida tal entré en tal puebloy quemé el archiva municipal y se ra- 
cionô y volviâ a salir ... la colwma tal perseguia aativamente al aa- 
beailla cual, y después de racionarse ..." (p.89).
Se hace referenda poco después a las tensîones entre Salmerôn y -
Castelar.
La situacîôn polftica tiene pendiente a toda la familia. Hasta Ja­
cinta enjuîcia en termines politicos las relaciones amorosas con su marido. 
Ahora, cuando el Delfîn parece vol ver a la fidelidad del matrimonio, ella an^  
hela vencer definitivamente su anarqufa moral y hacerle entrar en el "orden".
La segunda perspectiva desde la que se nos présenta la experiencia 
republicana es desde el pueblo, representado por el tfo de Fortunata, José - 
Izquierdo. Este "chalân revolucionarîo", hablando con Ido del Sagrario, te - 
comunica su desencanto sobre la etapa republicana por no haber conseguido u- 
na colocaciôn durante dicho periodo (p.109). Segûn su propia confesiôn, ha^  - 
bfa participado en la defensa del canton de Cartagena:
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"A mi me quevicm haoer menistro de la Gobemaoiân; pero dije nonee. No 
me gustan suponeres, A auenta que salirws oon las freatas por aquellos 
mares de mi arma (...) Si por un esaaso nos dejariy toaayOy nos oorre_ - 
mos el santisimo mundo y lo aoantonamos toito" (p.110).
Aunque, como sugiere el narrador, la gran parte de estas hazanas - 
polfticas de Izquierdo eran pura invencion, sin embargo, hay un "lapsus" cro 
nolôgico por parte del autor, a I poner en boca de Izquierdo una experiencia 
que, por esas fechas, el personaje ni siquiera podfa imaginar. El encuentro 
de Izquierdo e I do del Sagrario ocurre en los ultimos meses del 73, y la caf^  
da del Canton de Cartagena y el consigui ente exilio en Oran, de los defenso- 
res del Canton, no puede ocurrir antes del 14 de enero de 1874, fecha de ren^  
did on' de los Cantonales. Las Cortes de la Repûblica son disueltas el 3 de - 
enero de ese mismo ano. La accion del relato es anterior ya que Izquierdo, - 
despechado por la no colocaciôn, comenta con Ido:
"Luego, si es oasOy vendrân a pedir que les ayudemosy pero 3yo? No me - 
pienso menear; basta de yeaciones. Si se junde la Repüblicay que se - 
junda- ..." (p. 110).
Una tercera perspectiva la ofrece el diputado Villalonga en casa - 
de los Santa Cruz, rememorando ante Juanito, que esta enfermo, el désarroilo 
de la ûltima sesiôn de las Cortes de la Repûblica y la toma del Congreso por 
los soldados de Pavfa. Esta secuencia tiene todas las caracterîsticas de un 
fragmento de Episodic Nacional. Comparandola con la narraciôn que en 1911 ha_ 
ce Galdôs del mismo acontecimiento en De Cartago a Sagunto, se descubre una 
es tructura similar, si presc ind imos del contenido de los discursos en el EpJ_ 
sodio, y de la narraciôn paraiela sobre la apariciôn de Fortunata en Madrid. 
En Fortunata y Jacinta se habla de comienzo de la sesiôn de las Cortes por - 
la tarde, de la votaciôn de la proposiciôn de confianza al gobierno de Caste_ 
lar, de las idas y venidas de algunos dîputados (Villalonga, Zalamero) para 
in formar a los artifices del golpe militar sobre la marcha de la votaciôn. -
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En este pun to, hay una dt’scordancta entre la novela y el Episodic. En la prj_ 
mera, Villalonga y Zalamero a quienes informan es a "Serrano, Topete y otros" 
que esperan noticias en una casa de la cal le de Greda, I inclan te con el Pala-
cio de Buenavîsta, sede de la Capitanfa General de Castilla, donde Pavfa es-
taba dispuesto para intervenir (p.152), mientras que en el Episodio se dice:
"Me oonstay porque lo he vistOy que Leân y Castillo y Antonio Matos y We 
relies de acuerdo oon los conjuradosy haoian frecuentes viajes del Con 
greso a Buenavîsta para informar al general Pavia del momenta précisa 
en que debia dar el golpe" (48).
Finalizada la votaciôn y derrotada la propos iciôn de confianza se
suspende la sesiôn para facilitar el acuerdo entre los diputados.
Al reanudarse la sesiôn y cuando ya se esta leyendo el resultado - 
de la nueva votaciôn, entran los militares en el Congreso en medio de las 
protestas de los diputados ("Yo puse toda mi atencîôn en Castelar, y le vî - 
llevarse la mano a los ojos y decir: "iQué ignominîa!";p. 154). Villalonga - 
termina as f su narraciôn;
"Y ya vêis lo que pasâ dentro. Dos tiros al aire, y lo mismo que se de^ 
bandan los pâjaros posados en un ârbol cuando dâis debajo de él dos — ■ 
palmadaSy asi se desbandâ la Asamblea de la Repûblica" (p.154).
Si comparâmes ahora la visiôn que Galdôs nos da de la Repûblica en 
Fortunata y Jacinta y la que aparece en los Episodios, descubrîmos muchas se^  
mejanzas, pero también notables diferencias que conviene matizar.
En cuanto a las coincidencias, aparté de las ya apuntadas, salta a 
la vista una idea bas ica que resume la împresiôn que le produce el periodo - 
histôrîco que se esté describiendo. Si, al terminer la etapa de Amadeo, el - 
periodista Ferreras resumîa el estado de la polftica de 1 pafs con una pala^ - 
bra clave ("barullo"), dicha impresiôn se acrecienta a lo largo de la expe^ - 
riencia republicana. Esta sensaciôn de caos la perciben, no solo los repre^ - 
sentantes de la burguesfa (Don Baldomero y sus contertu1ios, p. 29), sino
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también los représentantes del pueblo, como Ido del Sagrario, que, al oir la 
narraciôn de Izquierdo sobre su parti cipacion en la polftica, le parece al go 
"incohérente". Incohérente y absurda le parece al lector la actuaciôn de Iz­
quierdo o, mas bien, la impresiôn que él tiene sobre el levantamiento canto­
nal (p.110).
Tito, poco antes de la fuga de Figueras, habla de "caôtica conf^ - 
siôn" en el Congreso y de "barullo que toca ya en vesania" (47). Mas tarde, 
comentando las graves "sublevaciones" cantonales de varias provincias espano 
las, advierte que el pafs esta siendo zarandeado por un "desorden convulsj^ - 
vo" (48). Es constante la crftica a las causas de este caos: la intransigen- 
cia de los "fédérales fanâticos", que se han convertido en falsos "héroes de 
barricada", cuando ningûn riesgo corren en serlo (49); la indiscipline mili­
tar, verdadero "cancer" del ejército, a juicio de Ido (50); la barbarie car- 
lista y la oposiciôn en la Asamblea Nacional "formada con todo el detritus - 
de las pasiones monârquicas" (51).
La segunda coincidencia entre la novela y los Episodios es la ani­
madversion con que es recibida la Repûblica por las clases dirigeâtes y su - 
consecuencia inmediata: la conspiraciôn monârquica, apoyada en el ejército, 
para hacerla inviable. La figura de Villalonga, parlamentario alfonsino, sir^  
viendo de enlace entre la oposiciôn monârquica y el ejército golpista es un 
testimonio évidente. En los Episodios el fenômeno de la conspiraciôn aparece 
reiteradamente en La Primera Repûblica, De Cartago a Sagunto y en Canovas.
La tercera coincidencia consiste en la muestra de incapacidad de - 
los Ifderes republicanos para oponerse a esta conspiraciôn y para saber en_ - 
cauzar las aspiraciones populares al cambio. En la novela, Castelar y Salme­
rôn son recordados por sus discursos ("el discurso de Salmerôn fue admi ra_ —  
ble ..." "Hablô después Castelar. iQué discursazol", "tuvo golpes admirables" 
pp. 153-55) segûn la version de Villalonga, y son considerados como traido-
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res a la causa por Izquierdo. Evidentemente, que ni el frfvolo Villalonga ni 
el chalân de Izquierdo son testigos fidedignos, pero esa es la opinion vertj_ 
da en la novela. AI final, cuando el golpe esta consumado, la unica reaccion 
posible es la de la consternacion "IQué ignotninia!" (p. 154).
En los Episod ios el juicio de Galdôs, al présentâmes la ûltima s^
siôn de las Cortes, es crîtico con ambos dirigeâtes. De Salmerôn resalta "su 
elocuencia altfsona y majestuosa", "la solemnidad de sus ademanes", pero en 
el fondo queda al descubierto la inutilidad polftica de este "fiiôsofo sîn - 
realidad" que deja abiertas las puertas a la reacciôn, al aceptar que la Re­
pûbl ica es inviable en las condiciones en las que se encuentra la naciôn:
"... deolaremos que no es posible gobemar oon nuestroa prinaipiosy oon 
nuestros proaedimientos; asi quedarâ nuestra aonaiencia tranquila de - 
no haber profanado el podePy de no haber hollado nuestras sagradas con
viaaiones" (52).
Este mismo sentido de impotencia resalta en una de las ûltimas in- 
tervenciones de Castelar en dicha sesiôn:
"... Yo he reorganizado el Ejército; pero lo he reorganizado no para —
votverse contra la legalidady sino para mantenerla" (53).
A los pocos minutes entran los soldados en la Câmara y, mientras - 
comienza la "desbandada", "Castelar, con semblante dolorido y actîtud de su­
preme consternacion, permanecfa en su sitio como un estoico que apura el cum 
plimiento de 1 deber hasta el ûltimo instante" (54).
Una ûltima coincidencia se da al mencionar la desorîentaciôn con -
que vive una buena parte del pueblo los acontecimîentos y la falta de lîde^ -
res sensatos entre el grupo federal. Este es un dato frecuentemente repetido 
desde Amadeo I hasta Canovas. Por lo que se refiere a la novela, Izquierdo, 
como el resto de los représentantes del estrato popular, actûa a ciegas. Esa 
actîtud inconsciente de Izquierdo, dispuesto a "tirar un montôn de tires", -
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ora contra la guardia civil, enrolado en las partidas, ora en la ensoRada de^  
fensa del Canton de Cartagena, concuerda muy bien con las conocidas aventu - 
ras de la armada cantonal por los puertos del Mediterraneo. La personalidad 
de Contreras, el general que dirige las operaciones mi 11 tares del Canton, es 
un sîmbolo de esa inconsciencia colectiva, de esa especie de demencia que p^ 
sa de los Ifderes a la masa popular (55). Como tal masa la considéra Galdôs, 
cuando describe como es jmanipulada y arrastrada por dirigentes improvisados 
como el oven Cârceles "con cuatro palabras y cuatro gestos de los que ex­
ilas Il aman el apoteosis del clero federal" (56).
Aparté de estas coi ne idencias apuntadas, se descubren, no obstaji - 
te, diferencias significatives, asf como la apariciôn de nuevos matices en - 
los Episodios respecto de la novela. En esta, la actitud hacia la Repûblica 
es unilateralmente negative, mientras que en los Episodios los juicios son -
ya mas ponderados. En primer lugar, aunque se confirma la sensaciôn de --
"caos", s in embargo lôs responsables del mismo no son ya, unicamente, los de^  
magogos fédéra les, sino, sobre todo, los carlistes, una parte del ejército - 
(la " indiscipIina" de que hablaba Ido del Sagrario) y los monârquicos, a los 
que cal if ica como "caterva de ambiciosos egofstas" y "serpentôn "al que los 
republicanos deberfan haber cortado,con certero golpe, la cabeza" (57).
Por otra parte, los juicios que en la novela se vierten sobre la - 
Repûblica se hacen desde fuera, desde el reducto burgués de los Santa Cruz, 
o de la fabulaciôn "grotesca" de Izquierdo, o bien desde la frivolidad inmo- 
ral de un diputado que esté comprometido con el golpe militar. En Ios Episo­
dios la Repûblica se vive desde dentro, acudiendo el protagonista-narrador a 
los distintos frentes donde se désarroi la la acciôn polftica o militar. De - 
esta forma se llega a conocer de cerca a los protagonistas de la historia —  
del momento. Desde esta nueva perspect i va, ciertos republicanos como Pf y 
Margall, Estébanez, el mismo Castelar, manifiestan una personalidad polftica
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eminentemente positiva, segûn veremos. Incluso (aunque son abondantes los 
juicios severos sobre los federates y cantonales, como responsables directes 
deI fracaso de la Repûblica), no dejan de resultar ennoblecidos por el narra 
dor muchos personajes populares como, por ejemplo, los presos de Cartagena, 
liberados en la etapa cantonal y convertIdos en defensores heroicos de la —  
ciudad: Colau, Montero, Palomo, etc. (58), tan distintos del Izquierdo de la 
novela.
El narrador en Fortunata y Jacinta jamas se siente vincul ado a la 
Repûblica, mientras que el protagonista-narrador de los Episodios s f. Este - 
lamenta la degradaciôn de la situaciôn y la pérdida de credibilidad de la ex^  
periencia republicana. Por eso, al final, cuando ya se ha concluîdo esta con 
el golpe de Pavfa, aparece un juicio global condenando esta conculcacîon del 
derecho y aconsejando a "sus amigos republicanos" el remedio de sus errores 
en el future. En este momento, Galdôs pone esta reflexion final en boca de - 
Mariclio, dirigiéndose a Tito:
"Vete a recorrev las oalles que rodean esta casa pvofanada; fîjate en - 
las tropas que han aaudido a consumar la fâcil y criminal hazaha. Repa 
ra bien donde estd el PaviCy que verâs a caballOy rodeado de bayonetas 
y cahones, y de toda la mâquina marcial hoy dispuesta para matar mos - 
quitos. Di a tus amigos los republicanos que lloren sus yerros y proau 
ren enmendarlos para cuando la rueda histârica les traiga por segunda 
vez al punto de ..." (50).
Una segunda diferencia estrîba en el distînto tratamiento que hace 
de la monarqufa en la novela y en los Episodios. En aquella no aparecen jui­
cios crfticos respecto a dicha forma de Estado. Las figuras de los reyes, A- 
madeo, Alfonso y la Reina Marfa Victoria, a las que se cita de pasada, son ^  
ludidas con respeto o carino (recordemos la s impat fa maternai de Barbarita y 
Jacinta por "el des terrado"prfnc ipe"; p. 86). La reacciôn antiborbônica de - 
Juan Pablo Rubfn es irrelevante y trans i tor ia. La prebenda le convierte, muy 
pronto, en defensor de la monarqufa canovista.
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En los Episodios, aunque se advierte una admi raciôn confesada por 
la Reina Maria Victoria, un carino compasivo hacia la Reina Mercedes y, en - 
principio, una actitud respetuosa frente a Amadeo y Alfonso XII, sin embargo, 
la manifestacion de sus errores politicos y de ciertos aspectos de la vida - 
privada de ambos reyes (sus aventuras amorosas con Adela Larra o Elena Sanz) 
suponen una clara desmitificacion de la figura del monarca. A esto debemos a 
nadir la descripciôn deI duelo de honor entre Enrique de Borbon y Montpet^ —  
sîer que, al acabar con la vida del primero, supone un escândalo grave en el 
pais que détériora la imagen de la monarqufa (60). Las referencias a Fernan­
do VII y Carlos Maria Isidro, como responsables de Ias discordias civiles —  
del XIX, los errores de Isabel II (politicos y de toda fndole), culminan con 
un juicio furibundo sobre los Borbones, emi t ido por Segismundo Garcia Fajar­
do el mismo dfa en que Alfonso XII entra victorioso en Madrid, al finalizar 
la contienda carlista:
"Todô queda lo mismo (...). El Borbonismo no tiene dos fasesy oomo —  
Qveen los historiadores superfioialeSy sino una sola. Aqui y allâ, en 
la guerva y en la paZy es sietwpve el mismo y un podev arbitrario que a- 
aepta el trono y el Altar para oprimir a este pueblo infeliz y mante^  - 
nerlo en la pobreza y en la ignorancia ..." (6l).
La Restauracion
Los acontecimientos poster lores a la disoluciôn de las Cortes de - 
la Repûblica por Pavfa estân resenados, de pasada, en la novela y de ellos - 
se entera el lector a través de los comentarios politicos habidos en la ter­
tui ia de Juan Pablo Rubfn, en un café de la Puerta del Sol. El narrador hace 
una sfntesis de los hechos mas salientes ocurridos a lo largo de 1874:
"Como todo esto que cuento se refiere al ano 74y natural es que en el - 
café se hablara principalmente de la guerra civil. En aquel ano ocu —  
rrieron sucesos y lances muy notables, como el sitio de Bilbao, la —  
muerte de Concha y, por fin, el pronunciamiento de Sagunto" (p.298).
Los comentarios sobre la guerra carlista coinc i den una vez mas con
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Ios de los Episodios. En la novela, los contertuiios de Rubîn afirman que la 
guerra no se termina por intereses mi 11 tares de uno y otro bando. El juicio 
de un cura de tropa es terminante:
"La guerra no se aaaba porque los militares van muy a gusto en el maahi 
to. Los de aaâ y los de alld no estân por la paz. Pero, Iqué me diaen 
ustedes a mi que he visto aquéllo? Yo he servido en el quarto montado, 
he visto de aerca la guerra... y ésta seguirâ jorobândonos mientras u- 
nos y otros mamen de ella" (p.298).
Una crîtica similar aparece en los Episodios en boca de Don Nicolas 
Estébanez, mînîstro de la Repûblica y antiguo militar, desvinculado del Ejêr_ 
ci to por razones de conciencia:
"Nuestras guerras oiviles han durado ahos y ahos porque las tropas regu 
lares no han sabido o no han querido ahogarlas en su origen. Creeriase 
que hay interés en que las faaciones se organiaen y fogueândose aon^ - 
tantemente, aprendan el arte o las astuoias de la guerra" (62).
Esto es lo que ocurre con el Pacto de Amorebieta convenido entre - 
Serrano y los générales carlistas. Una vez repuestos, habfan de volver a la 
carga. Esta guerra a Tito le parece absurda, como absurda es la muerte del - 
General Concha, aludida en la novel a , y descri ta en De Cartago a Sagunto. —  
Creo que es la un ica secuencia de cuantas se refieren a la guerra carlista, 
en la ûltima etapa, a la que concede Galdôs un tono épico y respetuoso. Cuan^  
do una bala perd Ida ocasîona la muerte del General, el narrador comenta con 
escueta solemnidad:
"Con dêbil gemido expirâ el primer soldado espanol de aquellos maldeoi- 
dos tiempos" (63).
Es Mariclio quien da el significado de este trâgîco suceso:
"Lo que has visto de esta guerra estûpida yo también lo vi ... La Fata- 
lidad, ley que viene de muy alto, impidiâ al gran soldado dar un golpe 
decisivo ..." (64).
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T ras la muerte de Concha, en la novela se menciona el Golpe de Sa­
gunto. Ya hacTa tiempo que entre los militaires se venfa fraguando el retorno 
de los Borbones. En los primeros dfas de mayo de 18?4 un grupo de generates 
alfonsinos habian propuesto al mismo Concha antes de morir, en Portugalete, 
"la proclamaciôn del Principe". Tito advierte la "mala cara" que puso el ge­
neral al escuchar "taI desproposito" (65). En la novela se alude a los prep^ 
rat i vos de la Restauraciôn por parte de los polîtlcos: las idas y venidas de 
Romero Robledo'a casa de Canovas (p.299). Este hecho es comentado por De la 
Cana en la tertuiia de Rubîn, ahadîendo que "antes de un mes esta el prînci-' 
pe Alfonso en el trono" (p.299). Galdôs en los Episodios parece mantener la 
tesis de que Canovas se oponîa a la soluciôn militar, însistiendo en que la 
Restauraciôn se habîa de traer "por los caminos polîticos" (66). M. Fernân^ - 
dez Almagro y M. Martînez Cuadrado sostienen, por el contrario, que Canovas
"coopéra muy posiblemente también en el cauce no legal, conspiratorio y 
'pronunciacionista' que preparan los générales alfonsistas, aunque lo 
silencia (...) o pospone al aaso de fracasar la acciân en la legali_ —  
dad" (67).
De todas formas, tras el golpe de Sagunto y la adhesiôn al mismo - 
del Ejército del Norte y del Centro, "maese Canovas como quien cambia los tj^  
teres de un retablo" forma el Hinisterio de Regencia, del que sera su prési­
dente (68) .
En la novela se hace coincidir la fecha de entrada de Alfonso XII 
en Madrid con el dîa y la hora en que Jacinta Arnâiz se entera de la infide- 
Ii dad de su marido. Ella asiste, como sonémbuI a , al acontecimiento:
"El rey pasâ y Jacinta lo vio confusa y vagamente entre la agitaciôn de 
la muîtitud y el tururû de tantas ccmetas y mûsicas. Viâ que se agita 
ban panuelos y bien pudo suceder que ella agitara el suyo sin saber lo 
que hacia ..." (p. 310).
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3.2.3. PERSPECTI VA
Consumada la Restauraciôn, la historia publica parece esfumarse en 
la novela, y toda la atenciôn del autor se concentra en la narraciôn de la - 
vida privada de los personajes. Apenas hay un juicio sobre la etapa poste_—  
rior a la entrada de Alfonso XII. Tan sôlo en una ocasiôn se hace por boca - 
de Feijôo, segûn veremos, una velada crftica al sistema establée ido con la - 
nueva monarqufa. Pero, en conjunto, el autor évita juicios de valor sobre —  
las instituclones o personas que representan la polftica de la Restauraciôn. 
Exactamente la contrario de lo que ocurre en los ûltimos Episodios.
Efectivamente, en Canovas hay un crîtica acerada a las institucîo- 
nes (la monarqufa de los Borbones, la Iglesia, el Ejército, la sociedad en - 
su conjunto y sus diferentes clases sociales, los politicos y funcionarios, 
etc.) y esta crîtica esta hecha en un tono de amargura y frustraciôn.
Aquî rad ica la gran diferencia entre ia novelay los Episodios de - 
la ûltima seriez en el tono y en la perspectiva tomada por el autor frente a 
la realidad histôrica observada. Si volvemos atrâs sobre cuanto llevamos di­
cho a proposito del estudio comparâtivo entre Fortunata y Jacinta y los Epi­
sodios de la ûltima serle, descubriremos esta gran diferencia: en la novela 
el narrador muestra un cîerto compromiso con la sociedad en la que vive, es 
amigo de los Santa Cruz, mira con afecto a los personajes de la casa: Don —  
Baldomero, Barbarita, Jacinta, Estupihâ, GuiIiermina; dirfamos incluso que - 
participa de sus cri teriqs. Asf, en polftica, juzga desde fuera y negative^- 
mente la Repûblica y refleja el regocijo de la burguesfa ante la vuelta de - 
los Borbones. El narrador se muestra a gusto en esa sociedad. A pesar de que 
no se puede ident if icar sin mas al narrador con el autor de la novela, sin - 
embargo, es cierto que el conjunto de la obra muestra, como resultado final, 
una "Révolueion vencida" y una "Restauraciôn vencedora".
Por el contrario, en ios Episodios de la ûltima serîe y, sobre to-
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do, en Canovas., los narradores, al menos inicialmente, no estân cotnpromet|_ - 
dos con esa sociedad. En el caso de Tito su distanciamiento de la misma es - 
radical hasta el fin. Su crîtica se extiende a todo el sistema polîtico de - 
la Restauraciôn, incluso al dirigente del partido en el que, en otros tiem­
pos, habîa militado el propio Galdôs; Sagasta (69). Al mismo Cânovas, artîf^ 
ce de la Restauraciôn, nos le pinta escêptico y "fatalista" al enjuiciar el 
futuro de la naciôn. A propos i to de la discordia religiosa y polîtica, dice:
deber es sofoaar la tragedia nacional, aonteniendo las energias êt- 
nioas dentro de la forma liriaa, para que la pobre Espana viva mansa - 
mente hasta que lleguen dîas mds propicios" (70).
Pero los juicios mâs duros sobre el régimen recîén instaurado se - 
ponen en boca de Mariclio, con lo que el pensamiento del autor queda mâs corn 
prometido. Cree que el paîs ha entrado en un periodo de "laxitud enfermiza", 
de "atonîa", de lenta parâlisis, que la naciôn esta d i r i g i da por una "casta" 
de polîticos "estériles", sin otro môvil que "sus provechos particulares", - 
incapaces de promover la riqueza, la cultura y aûn la genuina "libertad del 
pensar y del creer". Para impedir el abatimiento en una profunda "caquexia", 
Mariclio invita a una actitud revolucionaria "como ûnico sistema de vida" —  
(71).
Al llegar aquî, se percibe con nitidez el cambio producido entre - 
la visiôn polîtica latente en la novela y la que aparece en los Episodios. - 
El Galdôs parlamentario de 1887, aunque deja entrever sus dudas sobre la va­
lidez del sistema de la Restauraciôn, sin embargo, évita hacer directamente 
una revision crîtica del mismo. Quîzas la sensaciôn de bienestar econômico y 
pac ificaciôn polîtica del paîs durante la primera década, tras el Sexenio Re^  
volucionario; la relative libertad cultural, surgida desde que los libérales 
llegaron al poder y su propio compromi so polîtico contraîdo con el partido - 
gobernando, le impi dan hacer ese juicio crîtico.
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3.3. POLITICA Y CLASES SOCIALES
3.3.1. LA ARISTOCRACIA
Aunque en la novela aparece una clara vinculaciôn de la aristocra­
cia a la burguesfa, en torno a la familia Santa Cruz, sin embargo, la presen^ 
cia de aquélla en la trama del relato es, segûn d ij imos en el capftulo ante­
rior, cas i imperceptible. Unicamente el Marqués de Casa Munoz, de la nobleza 
advenediza, emite sus juicios politicos en la tertuiia de Don Baldomero, 
tras la partida de Amadeo;
"Tendremos algûn trastomo; habrâ un poao de Republiaa; pero ya saben - 
ustedes que las nacionee no mueren" (p,81).
Por el comentario del narrador, esta opinion del Marqués mâs bien 
parece un gesto infatuado de srenidad aparente que una prevision calculada - 
de quien ve venir el caos y, tras él, al pueblo, cansado y bien man i pu I ado, 
exigiendo la vuelta del orden y de los Borbones.
En los Episodios, Galdôs resalta en varias ocasiones la hostilîdad 
con que recibe la aristocracia madrîleAa al Rey Amadeo, comprometida como es^  
ta, en su gran mayor fa, con la Restauraciôn de los Borbones. Desde esta act^ 
tud se entlende el vacfo que hacen a la Reina y la crftica viperina que acom 
paPla a las andanzas amorosas (reales o inventadas) de Don Amadeo (72) y el - 
intento de desprestigio permanente de los monarcas que culmina en el episo^- 
dio de las mantillas. La crftica de Galdôs al comportamlento politico de la 
aristocracia en este periodo es implacable, al recordar la degradaciôn moral 
a que ha Ilegado esta clase. Un signo de la misma lo encuentra, precisamente, 
en esa manifestaciôn de las mujeres de las clases dirigentes unidas (sin sa- 
berlo) a una pandilia de prost i tutas:
"La fatalidad polîtiaa kabria aonfundido lo mds aristocrâtiao con lo - 
mâs villanesoo. Y sobre la hullanga femenil oiamos una estruendosa oa^ 
aajada de la Moral püblica" (73).
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Que la aristocracia sabîa lo que hacTa, eliminando a Amadeo I, lo 
subraya Galdôs al destacar el hecho de que en la noche del II de febrero de 
1873, cuando marchan los monarcas y se proclama la Repûblica "las casas de - 
los Republicanos, que eran los legîtimos triunfadores en la jornada del 11 - 
de febrero, estaban a oscuras, y en cambio los palacios arîstocrâtîcos, las 
moradas de las damas catôlicas y de los seOorones al fons inos y carlistas br_i^  
llaban con esplendido alumbrado, signo de Ii sonjeras esperanzas" (74).
Efeetivamente, al llegar la Restauraciôn, la aristocracia, ampiia- 
da por la incorporaciôn de représentantes del Ejército, la Burguesfa y las -
Finanzas, se convierte en una "casta privilégiada", que detenta en sus manos
el poder poiftico y econômico ("la grande olla") (75). El narrador apunta —  
crfticamente el poder de i rradiaciôn y magnetismo que ejerce la nobleza s o ­
bre las clases dirigentes de la Restauraciôn:
"Todo esto va deoovado oon et profuso reparto de honores, distinaiones 
y titulos nobïliarios. Pronto verêis, amigos mios, el Anuario de la 
Grandeza empedrado de aondes y marqueses. En lo de acunar nobles al —
pôr mayor y en la prodigalidad de Exaelentisimos, Ilustrisimos y Reve-
rendisimos no hay pais en el mundo que nos iguale" (76).
Los otros dos soportes sociales de la Restauraciôn, la Iglesia y -
el Ejército, estân iguaImente representados en la novela. En cuanto a la - 
glesia, la actitud polftica de los dos clérigos que mayor atencîôn merecen - 
al narrador, Rubfn y Pintado, son, como se verl en el capftulo si gui ente, de 
ideas trad iclonali stas y simpatizantes de los Neos. Nicolâs Rubfn inclina a 
su hermano Juan Pablo hacia el Cariismo. Entre los 1lamados "curas de tropa" 
parece haber una posiciôn mâs crftica respecto a la situaciôn establecida; - 
en este sent ido se entiende la mène i onada alusiôn del capellân del ejército 
a la responsabiIidad de esta insti tuelôn por la interesada tardanza en la -
terminaciôn de la guerra civil del Norte. De todas formas, la opiniôn extra­
vagante de éstos, como de los raros curas que en los Episodios de la ûltima
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serle mantîenen un compromi so avanzado (Santos La Hoz, por ejemplo, repûblî- 
cano y clérîgo secularizado).son una excepciôn (77). La orîentaciôn de la I- 
glesia oficial queda clara, tanto en los Episodios como en la novela; es emj_ 
nentemente conservadora: se opone a la Repûblica (a pesar, incluso de la po- 
iîtica conci i iadora de Castelar) (78) y se compromete con la Restauraciôn. - 
La insistenciâ con que Galdôs aborda el hecho del poder absorvente de los'—  
frai les, sobre todo, los Jesuitas, en la polîtica educativa del pafs, en las 
relaciones Iglesia-Estado, y en la direcciôn esp i ri tuai de las clases al tas 
es una prueba mâs del compromise de la Iglesia con la polftica de la Restau­
raciôn. Lo cual no se contradice con otra idea apuntada por el narrador, de 
que las funciones que competen en aquélla sociedad, tanto a la Iglesia como 
al Ejército, eran "puramente décorâtIvas y pintureras" (79), ya que, en el - 
contexto, la cita se refiere a las solemnidades palaclegas en las que ambas 
institueiones sol fan intervenir, como autoridades del Estado, en una pugna - 
por ocupar los puestos de mayor relevancia.
Sobre el comportamlento poiftico del Ejército hay una secuencia —  
preciosa en Ta novela: su interveneiôn en la disoluciôn de las Cortes de la 
Repûblica, narrada por Villalonga. En el golpe se ven impiicadas las mâs al- 
tas jerarqufas castrenses como Pavfa, Serrano, Topete, etc. (p.152). Se h^ - 
bla, mâs adelante, de su papel en la guerra carlista y en el pronunciamiento 
de Sagunto (p.298).
En la novela la granparte del Ejército esta a favor de la Restaura^ 
ciôn, lo mismo que en los Episodios, a rafz de la muerte de Prim. Ya en tiem 
pos de Amadeo se observa la prèslôn del Ejército sobre el ParIamento y el mo 
narca a propôsito del nombramlento del general Hidalgo y la reconstitueiôn - 
del cuerpo de Artillerfa (80). En el periodo repub Iicano son va r i os los con^ 
tos de levantamientos del Ejército contra el poder const i tufdo (8l). En el - 
caso del movimiento malogrado de Barcelona, Estébanez comenta a Tito:
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"àPor qué se mdlogrô et movimiento? Porque la tropa no quiso obedecer a 
los jefes. Diaen que ha sido la indisciplina contra la -Cndisciplina, o 
de otro modo, que los leales han sido los soldados y clases" (82).
En la carta de Mariclio a Tito, se mencîonan a los principales mi- 
Ii tares que estaban ya impiicados cuando, en el pronunciamiento de Sagunto, 
se exige la vuelta de los Borbones: Martînez Campos, Jovellar, los hermanos 
Dabân, Corral, Aragon, Borrero, Bonanza... "y cas i todos los jefes y oficla­
ies de la brigada Laguardia, del Cuerpo del Ejército mandado por Jovellar". 
Galdôs priva del mâs mînimo atisbo épico a estos acontecimlentos, cuando ha­
ce decir a Mariclio:
"Efemera y yo nos reiamos de la llaneza ramplona con que^en Espana se - 
desarrollan y se redondean estas revoluoiones pacificas que llaman pro 
nunaiamientos. El de Sagunto fue una comedia, el juego de las cuatro - 
esquinas, representada en un esaenario de algarrobos" (83).
La Restauraciôn tendra, como saido a su favor, haber reconducido a 
los mi Ii tares a sus cuarteles, "por virtud de las gracias y mercedes que el 
Gobierno derramô sobre ellos a manos Ilenas" (84).
33.2. LA BURGUESIA
La posiciôn polftica de la burguesfa esta mas ampilamente descrita 
en la novela. Una buena parte de ésta se muestra inclinada al libéralisme —  
progrès ista hasta la muerte de Prim. Tal es el caso de Oon Baldomero, de Fe_i_ 
jôo y Oofla Lupe. En esa misma I fnea se mani fiesta la juventud que participa 
en los movimientos estudiantîles del 65 y en la revoluc iôn del'68 : Juanito - 
Santa Cruz y Villalonga, o Halconero, Bravo, Segismundo Garcfa Farjardo y el 
mismo Tito en los Episodios. Durante la etapa de Amadeo persisten las actitu_ 
des libérales de la generaciôn de los mayores. Comienza, no obstante, la an­
siedad y el repliegue a posiclones mas conservadoras, a medida que va cu^ —
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diendo la sensaciôn de caos y de crisis econômica, a rafz de la partida de A 
madeo y a lo largo de la experiencia republicana. Signo inequfvico de este - 
cambio lo constituyen las interveneiones de Don Baldomero, enjuiciando los a_ 
contecimientos. En la etapa final de la Repûblica comenta a su hijo, al leer 
la prensa:
"No se sabe adonde irâ a panxr esta anarqufa. \Las aoaiones a ciento - 
treinta y ooho ...! Bueno, bueno va esto. \Pobre Espana!" (pp.88-89).
Por eso, cuando se produce el golpe de Estado de Pavfa, Don BaIdo­
me ro Just if ica la decision de los militares:
"Habia estado admirablemente heah} ... y el ejêroito habia salvado, una 
vez mâs a la desgraoiada naciôn espanola ..." (p.151).
Este juicio es compart ido por Barbarita: "De buena escape el pafs" 
(p.154). Por cierto, ella, como todas las mujeres de la casa (Barbarita - 
cinta. Gui I Termina), al igual que el resto de las mujeres de las clases aj_ ~ 
tas, segun cons ta en los Episodios, esta desde un principio a favor de la - 
Restauraciôn en la persona de Alfonso XII. Las razones polîticas no parecen 
contar gran cosa; es cuestiôn de sentimientos o de Intereses (p.86).
El retorno de la monarqufa cuenta con la adhesiôn y el asentimien­
to entusiasta de la al ta burguesfa y clases médias, deseosas de paz, orden y 
trabajo. En la casa de Santa Cruz se célébra la efeméride con entusiasmo:
"Aquâl dia habia entrado en Madrid el rey Alfonso XII y Don Baldomero - 
estaba con la Restauraciôn como chiquillo con zapatos nuevos. Barbari­
ta también reventaba de gozo y decia:
- Pero, \Qué chico mâs salado y mâs simpâtioo!" (p.309).
Pues bien, este cambio regresivo de la burguesfa, observado en la 
novela, se constata igualmen te en los Episodios. Las esperanzas puestas en - 
Prim por Santiago Ibero que vêîa en aquél la continuaciôn del 1îderazgo pro­
grès ista de Espartero "su primer îdolo" (85), reflejan la adhesiôn de esa bu£
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guesfa, en él representada, al Ideal progrèsIsta de una monarqufa democréti- 
ca. Como le hacen ver a Halconero los amigos de Ibero y del general:
"Et triunfo de Prim era et mayor êxito det eigto. Tendriamos un rey de- 
moarâtioo que imposibilitaria de un modo abeoluto ta vuelta de los Bor 
bones" (86).
Mînîstro del nuevo rey Saboyano, Prfm implantarîa solîdamente en - 
el pafs "los principios democrétIcos"..
Pero la muerte del general hace replegarse a la burguesfa y a las 
clases médias hacia posiciones conservadoras, posiciones que ya se vefan sur_ 
gir en la etapa anterior, ante el empuje demagog i co de los fédéra les y el re^  
surgir del carlismo:
"En estos aislados heohos (...) viâ Halconero un instintivo retrace so - 
de la sociedad espanola, la querencia del orden, como si todo el pais 
sintiese la neoesidad de buscar el abrigo de las ideas conservadoras" 
(87 ) .
Lo mismo que en la novela, en los Episodios se palpa la ansiedad y 
preocupaciôn de la burguesfa ante la marcha de los acontecimientos, tras la 
abd i cac iôn de Amadeo y la Ilegada de la Repûblica. La sensaciôn de caos exi^ 
tente hace quelas clases médias se unan a este descontento y justifiquen los 
conatos de levantamiento contra el gobierno repubIicano, sintiéndose alivia- 
dos por 1 as interveneiones mili tares de Pavfa y Martînez Campos. Un ejemplo 
sintomâtico de esta évolue iôn se descubre en la actitud de un représentante 
de esas clases médias, el "escuâlido sastre", amigo del periodista Ferreras, 
a quien éste y Tito van a visitar el mismo dfa del golpe de Pavfa:
"ïa era tiempo, senor don José, pues en esta crujida de la Repûblica lo 
ibamos pasando muy mal. Los republicanos son muy buenos chicos; pero - 
con sus grescas escandalosas, sus pactos, sus contones y la maldita a- 
rrastrada igualdad, no traen mâs que hambre y mala ropa" (88).
La Restauraciôn responde, pues, a las aspiraciones de la burguesfa 
y clases médias, que ven asf cumpi idos sus deseos de seguridad y tranquîlj_-
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dad.
Esa evoluclon de la burguesfa hacia el conservadurfsmo a la que an 
tes nos referfamos es mas palpable, st cabe, en los représentantes de la nue 
va generaciôn, la que en un principio parecfa comprender los idéales de la - 
Révolueiôn del 68. Vamos a fijarnos aquf, concretamente, en Juanito Santa —  
Crüz y Villalonga, hijos de la al ta burguesfa, y en Juan Pablo Rubfn, perte- 
neciente a las clases médias y pequena burguesfa.
Juanito Santa Cruz
Del anal is is de la personalidad del Deiffn, en el primer capftulo 
de este trabajo, se deducen como rasgos mâs salientes su inconstancia, la 
fri volidad y una visiôn de la vida como juego de aventuras, sin compromises 
ni responsabiiidades, tanto en el piano afectivo como en el resto de su con- 
ducta.
En el nivel politico, const i tuye un sîmbolo de lo que es capaz de 
hacer un hijo "progre" de las clases dirigeâtes. Se lanza a la aventura de - 
la révolueiôn en sus ahos juveniles (36) sin conciencia moral rigurosa y sin 
un decidido compromiso social. Mas tarde, se repiiega hacia posiciones con_ - 
servadoras, después de un "flirteo" voluble con diferentes pociones polftj_ - 
cas. Efectivamente, tras la révolueiôn de septiembre, se mostrô partidario - 
de la candi datura del Duque de Itontpens1er. En la etapa de Amadeo de hizo re^  
pubiicano:
"La monarquia es imposible; hay que oonvenaerse de ello. Diaen que el - 
pais no estd preparado para la Repûblioa: pues que lo preparen" (p.85).
Entusiasmado con la primera experiencia republicana y conveneido - 
del "gran sentido del pueblo espahol", sin embargo, a Ios dos meses se dese^ 
canta de dicha experiencia y se repiiega a posiciones autoritarias:
"Cada pais tiene el gobierno que se mereae y aqui no puede gobemar mâs 
que un hombre que esté siempre aon una estaaa en la mono" (p.86).
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F inaImente se muestra partidario de la Restauraciôn: "Por gradacl^ 
nés Ientas, Juanito ilegô a defender con calor la idea alfonsina' (p.86).
ViIlalonga
Esta volubiIIdad polftica que en Juanito Santa Cruz era la cons^ - 
cuencia lôgica de su caracter, en el otro représentante de la al ta burguesfa, 
Villalonga, se produce por estrategia consciente. Estudiante revolucionario, 
como Juanito, part icipô también y fue herido en la Noche de San Daniel. Des­
pués de finalizar la carrera, pasa como Juanito un periodo de acercamiento a 
lo popular a través de sus incurs iones a los barr.ios bajos donde tienen sus 
primeras aventuras amorosas. Cuando, al final de la primera parte de ia nove^ 
la, Villalonga va a visitar a Juanito, enfermo, es ya un hombre diferente, - 
un profesionaI del Derecho dedicado a la polftica, que evoca su condiciôn de 
par lamenterio en las ultimes Cortes de la Repûblica. Muestra ya un notable - 
grado de cinismo, al recordar con desparpajo y frivolIdad los ultimos momen- 
tos de las citadas Cortes, en las que él sirve de intermediario entre el Pa£ 
lamento y los militares golpistas. Lo hace, no lo olvidemos, en una narra_—  
ciôn paralela de la que forma parte la comunicaciôn secrete a Juanito sobre 
la presencia de Fortunata en Madrid, comun i cac i ôn entrecortada por las inte_r 
mi tentes Ilegadas de Jacinta o Barbarita a la habitaciôn, momento en que Vi­
llalonga, con seriedad fingida, vuelve al tema de la cafda de.la Repûblica. 
Nuevamente, aparece resenada por Galdôs la conducta polftica de esta burgue­
sfa como un "flirteo" irresponsable con la Monarqufa o la Repûblica (Jacm - 
ta-Fortunata) y como un juego para mantener sus intereses y sus privilégies. 
Para Villalonga todo aquello fue un espectaculo mas : la presencia de los mi­
litares parecfa una "comparsa de teatro" (p.154) y las dignas reacciones de 




Es un représentante de la pequeMa burguesfa. DesentendIéndose del 
negoclo familiar que le résulta antlpatico, comienza a ganarse la vida como 
vîajante de comercio. Su generoso despiIfarro entre los amigos le llevan a - 
una situaciôn de dificultades econômicas, de las que espera salir orlentando 
se hacia la polftica. Un amigo diputado le coloca de "Inspector de policfa" 
en provincias, pero, por un cambio poiftico, queda cesante a los dos meses - 
(p.159).
Durante largo tiempo sigue la cesantfa, porque "cuando soflaba con 
un ascenso, le limpiaron, otra vez el comedero".
Surge en él, entonces, una actitud crftica frente a los polft icos 
encaramados en el poder, mostrando, sin embargo, en sus Juicios una carencia 
de cri terios y una volubiIidad polftica parecida a la man Ifestada en Juanito 
Santa Cruz:
"A veaes exploraba el mCsero aesante su aonaiencia y se extvanaba de no 
enaontrar en ella nada en que fundar terminantemente su filiaaiôn poli 
tiaa. Porque ideas fijas ... Dios las diera ... No sabla fijamente si 
era liberal o no y aon el mayor desparpajo del mundo llamaba doatrina- 
rio a aualquiera sin saber lo que ta palabra signifiaaba" (p.160).
Por esta inseguridad de criterlos permanece indeciso a la hora de 
elegir entre un sistema democratico u otro represivo de las IIbertades y de- 
rechos humanos. En todo ello no es la razôn, sino ios sentimientos cambial! - 
tes y los (mpulsot irracionales, los que le sîrven de norma:
"Tan pronto sentia en su espiritu, sin saber por qué ni por qué no, un 
frenêtico entusiasmo por los derechos del hombre; tan pronto se inunda 
ba el aima de gozo oyendo decir que el gobierno iba a dar muaho estaaa 
zo y a pasarse los taies dereahos por las nariaes" (p.160).
Esta carencia de cri terios ét icos y polf t icos explica los bandazos 
de su carrera polftica. Alistado en la "facciôn carlista", como intendante - 
del cuartel real de Don Carlos (encargado, posteriormente, del traspaso clan^
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destine de armas), acude, en el verano del 73, como emisario a la Mancha y a 
Andalucîa. Expuisado, mâs tarde, del carlismo por causas desconocidas (él ha^  
bla de "calumnias y celadas traidoras", p.206) y êstablecido en Madrid, la - 
policfa realiza un registre domiciliario en la casa de la muchacha con la -- 
que convive, como consecuencia de lo cual es encarcelado (p.274). Tras su -- 
puesta en libertad por presiones famillares y amigos sobre el Ministerio de 
Gobernaciôn, Juan Pablo vuelve a las tertui ias de los cafés ya como *'tradj_ - 
cionalista arrepentido". En este ambiente de tertuila da a conocer su nueva 
ideologfa polftica de corte pre-fascista en la que amalgama elementos del a^ 
tori tari smo carlista, Iiberado de su vertiente religiosa, amalgamado con un 
socialismo pintoresco ("Socialismo sin libertad, combinado con el absolutis- 
mo sin religiôn",como subraya el novelista):
"Decia que su ideal era un Gobierno de lena, que hiaiera las ley es y - 
las aplicara sin oontemplaciones, mirando siempre a la justicia aon u- 
•na tranaa muy grande y siempre alzada en la mono. Este sistema autocrâ 
tiao aomprendia las maneras de gobemar mâs que las ideas y soluaiones 
teâriaas, porque entre las que profesaba Rubin habialas marcadamente a 
vanzadas, populares y aûn socialistas" (p.300).
Al llegar la noticia del pronunciamiento de Sagunto, Juan Pablo 
reacc iona con violencia:
"Sosténia que el gobierno no ténia vergüenza si no fusilaba en el aato 
... pero en el aato a Martinez Campos, a Jovellar y a todos los demâs 
que habian andado en aquel lio" (p.308).
Este acceso de ira va paulat inamen te amortiguândose en la misma se^  
s iôn del café en la que Feijôo le va a sugerir la idea de una posible coloca^ 
ciôn, a través de Villalonga, amigo de Romero Robledo. Tras una-primera reac^  
ciôn de protesta por semejante sugerencia, que le ofend fa en su "decoro", an_ 
te la firme promesa de la "credencial", el antiguo carlista termina con esta 
"resignada" confesiôn:
"Como ha de ser ... paoienaia. Tengo que ser alfonsino a la fuerza. iVa
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ya un oompromiso! ... iRediâs, qué aompromiso!" (p.209).
Al final de la novela aparece Rubfn, de nuevo, en la tertuiia del 
cafe, recîén nombrado gobernador de "una provIncia de tercera clase". Se ad­
vierte en él un cambio radical: ha asimllado, de forma portentosa, la ideolo^ 
gîa de la Restauraciôn:
"Pero ustedes, iqué areen, que una sociedad puede vivir siempre sonando 
con trastomos? Seamos prâcticos, senores, seamos prâcticos y no con - 
fundamos las pandillas de politicastros con el verdadero pais" (p.500).
El, que pocos dfas antes habfa arrasado en su conversaciôn las més 
sôlidas institue iones de aquélla sociedad (la Iglesia, la Familia, el Ejércj_ 
to, la Banca), proclama enfâticamente: "Mucho respeto a las instituciones S£ 
bre las que descansa el orden social". El novelIsta resalta el cambio:
"Rubin hiso gala de las ideas mâs sensatas. Era précisa moralisar la ad 
ministracién provincial ... Su plan de conducta era muy politico .... 
Contemporisar, mientras se pudiera apurar hasta lo ûltimo el espiritu 
conci liador ".
No obstante, detrâs de este nuevo talante alfonsino y restaurador, 
se dibuja la vieja silueta autoritaria, por lo demâs, acorde con la ideolo - 
gfa imperante:
"Y cuando se cargara de razân, levantar el palo y deslomar a todo el - 
que se desmande" (p.500).
El nuevo gobernador se siente ya miembro del part ido del poder y - 
entra en la mâquina de la propagadda:
"Cânovas tiene para un rato. Es hombre que entiende la aguja de marear" 
(p. 500).
Al final de esta reflexiôn sobre el comportamlento poiftico de la 
juventud burguesa, in i ci ada en la vida publica en et Sexenio Révolueionario, 
se derivan las siguientes conclusiones;
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- La caracterîstîca comun de todos ellos es la volubiIidad. Lo mi^ 
mo en la novela que en los Episodios: Santa Cruz, Villalonga, Rubîn, Halcone^ 
ro. Bravo, Tito y Segismundo G. Fajardo.
- A la base de este comportami ento esté la carencia de cri terios y 
de soiida formacîôn polîtica en los très représentantes de la novela. Otra - 
razôn importante es la ausencia de una moral cfvica, ya que los môviles de - 
su acciôn polîtica no parecen ser otros que la bûsqueda de seguridad, poder 
y prestigio.
- Todos ellos terminan aceptando la Restauraciôn como forma de go­
bierno que asegura sus intereses, los de la burguesfa. Hay un fenômeno de ir^  
tegraciôn de esa Juventud en los esquemas ideolôgicos y polîticos del cano^- 
vismo, cuyo exponente mâs Ilamativo es Juan Pablo Rubîn. Este ha asimilado - 
en su vocabulario las palabras claves de esa Restauraciôn: "contemporizar", 
"conciliar", "ser prâcticos". Son los tiempos del "glacial positivisme" de - 
que se habla en Cânovas (89).
- Esta integraciôn de los Jôvenes de la Burguesfa en el sistema de 
la Restauraciôn es un objetivo buscado por los promotores de la misma, espe­
cialmente por Sagasta, que "ansiaba fortalecer el Partido Constitueional con 
gente moza, atraer a todos los jôvenes de mentalidad a la moderna, aunque hu^  
biesen sido révolueionarios y aIborotadores en dfas no lejanos" (90).
A este tipo de jôvenes "révolueionarios" corresponden los persona­
jes de la novela, lo mismo que Bravo, Segismundo y Halconero en los Episo^ —  
dios. De este ûltimo dice Segismundo G. Fajardo:
"Pues hostigado por su madré, Luoila, y por sus suegros, los Catpenas,
soticitô el acta de la Guardia; le enaasillô Romero Robledo, y ahi le 
tienes, entre los borregos de Cânovas ..., no, me equivoco ...., entre 
los de Sagasta, que viene a ser lo mismo" (91).
De esta forma, la Restauraciôn sign if ica el triunfo de la burguesfa
como clase social, de donde surge el grupo dlrigente de la polftica.
3.3.3. EL PUEBLO
A partir de las refI exiones anteriores no es de extrafiar la indife^ 
rencia con que se mira, desde una gran parte del pueblo, el adwenlmiento de 
la Restauracion. El unico julcio emitido en la novela por un représentante - 
de ese pueblo es el de izquierdo:
"Diaen que tes van a traer a Alifoneo ... IPa ahasaol. Por mi que le - 
traigan. A auenta que es aomo si. veridicamente trajeran el terso” (p. 
110).
De todas formas, las actltudes polît I cas de las capas populares a- 
penas estan sugeridas en la obra. Las incursiones del narrador a los barrios 
obreros, de la mano de Gui Ilermina, solo dan pie para algunas observaciones 
de orden social y religioso. La preocupacion polftica esté ausente de esa zo^  
na de miseria e incultura que es Mira el Rîo, donde la mâxima aspiraclôn con^  
siste en ahuyentar e1 hambre mediante el trabajo o la beneficencia. Los dos 
unicos portavoces de la conciencia polftica de ese pueblo, en la novela, son 
Izquierdo e Ido del Sagradio. Las mujeres (Fortunata, Mauricia, etc.) care^ - 
cen de opiniones en materia polftica o al menos no las manifiestan.
Las ideas polftica de Izquierdo son primaries y confusas. Por una 
parte, êl se considéra un liberal "verfdico":
"y, a cuenta que yo, toaayo, toda mi vida no he heoho mâs que derramar 
mi sangre por la judia libertad” (p.109).
En consecuencia, abomina a los "moderados" y a cuentos estân "ven- 
didos al moderafsmo", inclufdos los fédéra les acantonados (p.110), Esta afir^ 
mac ion de libéralisme puro no es obstâculo para que, por motîvos econômicos, 
se pase a los "carcas de las partîdas” hasta que descubre que el "medio duro
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diario y los rumbeles no paicîan" (Ibid.).
AI no mejorar su situaci6n con la llegada de la Republica, se enco^ 
rajina con los dirigentes repub Iicanos, Pî, Figueras y Castelar, porque son 
"plores que moderaos" (p.109).
El caso de Ido del Sagrario es un ejempio de cômo cierta parte del 
pueblo es colonizada y asimilada por la ideologia de las clases dirigentes.
Su reflexion explica hasta qué punto los resortes del miedo y de la insegurj_ 
dad, pulsados habiImente desde el poder, llegan a hacer justificable a los 2  
Jos de ciertas capas populares, la itnposicion de la dictadura. AsT, cornent32 
do con Maxi Rubîn el periodo final de la RévolueI6n Francesa, dice:
"Porque mire usted^ cuando el pueblo se desmandaj los ciudadanos se ven 
indefensos frccnaamente^ naturalmente^ buena es la libertad; pero - 
primera es vivir. iQué suaede? Que todos piden orden. Por consiguiente, 
salt a el diatador^ un hombre que trae una macana muy grande y cuando - 
empieza a funaionar la macana, todos la bendiaen. 0 hay lâgica o no - 
hay lâgica. Vino, pues, Napoleân Bonaparte, y &npezô a meter en cintu- 
ra a aquella gente. Ï que lo hizo muy bien, y yo le aplaudo, si sehor, 
yo le aplaudo ..." (p.488).
Hay que tener en cuenta que estas consideraciones de Ido estan he- 
chas cuando ya la Restauracion es una realidad consolidada. La ideologfa ca- 
novista de "orden", "paz" y "trabajo" va calando en las capas populares. Es- 
to es, a I menos, el julcio del narrador en la novela, y no debe olvidarse —  
que los représentantes de los grupos sociales que venimos analizando term^ ~ 
nan por aceptar, justificar o vivir del sistema establecido. Un ejempio pin- 
torcsco, apuntado por el narrador con notable ironfa, lo constituye la figu­
ra de Izquierdo que, con su fachada exterior arrogante y varonil, va a ser - 
"en plena Restauracion, el modelo predilecto de nuestros pintores mas afama- 
(k)s" (p. 109).
En cuanto a los Episodios, ya Memos hablado de la desorîenîï«)TOl^ v?
de las masas, que, incapaces de comprender los proyectos polîtIcos de los 
verdaderos 1îderes repub 1icanos (Pî, Salmerdn, Castelar) son manipuIados por 
los extremistas federales y cantonalistas. Estos, a su vez, dan muestras de 
un radicalismo înfantll, de un espfritu de discordia y de unos comportamien- 
tos politicos frecuentemente disparatados (92).
Al caer la Republica, el pueblo permanece insensible, sin dar mue^ 
tras, salvo casos esporadicos en Valladolid y Barcelona, de una reacciôn de- 
fensîva frente al aplastamiento de un réglmen democrético que podrîa haber - 
considerado como el représentante mejor de sus Intereses (93). Pues bien, e- 
se pueblo aparece como postrado en una situaciôn de atonîa y abulia que dura 
hasta bien entrada la Restauracion. El mlsmo Tito lo corrobora a propôsito - 
de los festejos organizados por el nUevo régimen al finalizar la guerre car­
liste. Paseando por el centro de Madrid, durante esas fiestas, Tito nos des­
cribe ese pueblo como "un gentfo espeso, silencio y embobado que, a mi pare- 
cer, personificaba de un modo grafico el aburrimiento nacional" (94).
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3.4. LOS PART I DOS POLITICOS
Abundan las denomimadones de grupos polîtîcos en la novela, pero 
siempre en un tono de imprécision, de confusa movilidad semântica, que impi- 
de una exacta clasificaciôn desde el interior de la obra. Esta imprecision y 
confusion se advierte al situarse en ta orbita de determinados personajes. - 
Asî, por ejemplo, DoMa Lupe, que durante su nifiez "habîa respirado aires tan 
progrèsistas" y se habîa casado con un "miliciano nacional", sigue mantenie^ 
do durante el Sexenio Revoluciortario esquemas recibidos de los afios treinta. 
Por una parte, estaban los absolutistes, partidarios de Don Carlos, que eran 
unos "carcas" y "que nos querîan traer la Inquisicîon y las cadenas". En el 
polo opuesto, estaban los que pensaban como su marido, los Iiberales, en cu- 
yo bando se alistaba ella incondicionalmente (p.207).
Izquierdo divide la escena polît ica en dos campos enfrentados; los 
"verîd icos Ii beraies" y los "moderaos" . "Modérai smo" es el anatema que lan- 
za contra todos los que no favorecen sus mezquinos intereses. Cita, igualme^ 
te, a los partidarios de Don Carlos, a los que da el apelativo de "carcas". 
Sigue, como Dofia Lupe, con el dilema anacronico I iberales-absolutistas (car­
cas), de la década de los treinta, o su version mâs actualizada en la oposi- 
ciôn binaria libérales (progrèsistas)-moderados de la etapa 1845-1868 (pp. - 
109-111).
Con Juan Pabio Rubîn aparece el termine "fi Iiacl6n" polîtica (p. - 
I60). A pesar de que sus amigos del café pensaban que estarîa en relac ion —  
con los libérales de "Don Prâxedes", la verdad es que se alista en la face ion 
carlista por prèsiones de su hermano, el cura Rubîn. Mas tarde abandona el - 
bando absolut i sta y se inclina hacia un soc i a Ii smo s i n libertad. Como pode - 
mos imaginer, su concepcion deI socialismo es tan rudimentarla que tiene to­
dos los V i SOS de ser un paternalisme de la peor estirpe:
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"Conviene que todo et mundo aoma ... porque el hambre y la pobreteria -
son lo que mâs estorba la acaiân de los gobiemos, lo que da oalor a -
las revoluaiones, manteniendo a la naaiân en la intranquiliAad y el - 
desbarajuste" (p.300).
A finales del 74, Rubîn, dado subitamente a la lectura, se inclina
hacia las tes is de Proudhon y es vîctima de una flebre âcrata que le mueve a
desprestigiar en sus tertulias las instI tueiones bas icas de aquella sociedad: 
Iglesia, propiedad privada, matrimonio, etc.:
"La mejor organizaoiôn de los Estados es la desorgan-ùzaaiân; la mejor -
de las leyes, la que anula a todas ... La anarquia absoluta produce el
orden verdadero ..." (pp. 300 y 494).
Segûn vîmos, al final de la novela Rubîn se convierte en el repré­
sentante genuino del partido conservadbr de Canovas, con lo que ya tenemos - 
casi compléta la nômina de grupos polîticos del Sexenio Revolucionario y la 
Restaurac ion.
Solo nos queda recorder a Feijoo, progrès is ta desengaRado, y a Don 
Baldomero, que "figuraba con tîmidez en el antiguo partido progresista" y - 
que, sin embargo, no s impat izaba con la corrlente de la "revoltosa tertulia" 
de Prim y Olozaga, si no del club al que asistfa Pascual Madoz (p.13).
Como decîamos al principio, esta termlnologîa de los part idos se - 
mueve en una gran imprécision en el marco de la novela. Es necesario hacer ^  
na elemental referenda histôrica al désarroi lo de las agrupaciones polîtj^- 
cas a lo largo del siglo XIX para poder entender en su contexte las diferen- 
tes posiciones de los distintos personajes de la obra. Para ello, es obliga- 
do, nuevamente, acudir a los Episodios.
A la muerte de Fernando Vit exîsten dos tendencias: la abolutista 
y la liberal. Los libérales, por su parte, estan esc i ndIdos en moderados y - 
progrèsistas.
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Hacia 1854 surge un part ido que, desde una posiciôn centrista, tra^  
ta de ser mediador entre moderados y progrès!stas: La Union Liberal de O'Do^ 
nell. A partir del Pacto de Ostende y en la Révolue ion de I868, interviene - 
ya el Partido Demôcrata, que engloba a ciertos monârquicos (Rivero), repub 1^ 
canos (Castelar, unitario; PF y Margall, federal) y pre-socialistas (Garrido, 
Chao).
Por lo que respecta al Sexenio Revolucionario, que responde al de^ 
arrollo cronolôgico de la trama de la novela, estân présentés los grupos que 
acabamos de enumérar. AsT, en las Cortes Const!tuyentes de I869 part ic i pan - 
los Cariistas (18 dlputados), los moderados, convert idos ahora en monarquJ_- 
COS de la causa borbonica (Isabel inos o AIfonsinos, con 14 diputados, entre 
los que esta Canovas), La Union Liberal (los unionistas, dirigidds por Serr^ 
no, 69 diputados), los progrès i stas (capitaneados por Prim, con la mayorîa, 
156) y los repubIicanos (unionistas de Castelar, reform!stas de Salmerôn y - 
federales de Pî y Margall, con 69 diputados).
3.4.1. NEOS Y CARLISTAS
Sobre el cari ismo apenas bay referencias en la novela, salvo la e)t 
periencia de Juan PabIo Rubîn y las alusiones a la guerra civil del Norte. - 
Dofia Lupe les atribuye las denominaciones de "carca" y "neos". La primera de^  
nominacion y su vinculacîôn al tema de la Inquisiciôn y las "caenas" les re­
trot rae a. la etapa de formacion deI grupo en la década ominosa, cuando el a^ 
tiguo confesor de Fernando VII, Vîctor Saez, min i stro y luego arzobispo, fu^ 
da en torno suyo la faceien de "Los Apostôlicos", que reclamaban el restable^ 
c imiento de la Inquis ic ion para purificar el paîs de libérales (95). La den^ 
minaciôn "neo" corresponde al periodo Isabelino, cuando Candido Nocedal, 
miembro del partido moderado, se pasa al cariismo y encabeza un movimiento - 
tradicionalista al que se denomina Neocatolicismo. Como tal "neo" participa
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en el gobierno de Narvâez, de I856 a 1858 y con él volvera, nuevamente, al - 
gobferno en 1864, el mlsmo afio de las man 1festacIones estudlant1 les que cul- 
minan en la noche de San Daniel. Estos acontecimlentos, asî como la pérdida 
de Influencia de Narvâez en el Ejërcîto, tras Ips pronunclamientos de Prim, 
acaban con la caîda del gobierno (96). Este movimiento "neo" tiene su firme 
apoyo en la Iglesia, que se opone a la tolerancia religiosa sustentada por 
los gobiernos libérales de 1840 y de 1854 y a la que aquélla considéra co^ - 
traria a sus intereses. Su objet ivo es vol ver a la un idad catôl ica de Espafla. 
El Concordato de 1859, con la tes is de la confesionalidad del Estado, asî
mo la influencia que ejerce la Iglesia en la Corona, a traves del P. Claret,
confesor de la Reina, y Sor Patroc inio, favorecen el Intento. Importante es 
la près ion de los eclesiâsticos durante este periodo en el tema de la ense_" 
nanza y en las relac iones Igles ia-Estado a raîz de la pérdida de los Estados 
Pont i fi ci os. De ello se hablarâ, expresamente, en el capîtuîo IV.
Gai dos concentra sus ataques relterados en este movimiento inte^  —  
grista a travês de sus artîculos periodîsticos de 1865 a 1868 en La Mac ion, 
en las novelas de tes i s y, sobre todo, en los Episodios Macionales de las dj_
timas series. Las referenclas crîtfcas de Dona Lupe, de Maxîmilîano y del —
mismo Izquierdo a los "neos" dénota la pervivencia de dicho grupo reacciona- 
rio en el panorama polîtico del momento. Y es que, efectivamente, las elec^- 
c iones de Harzo de I87I dieron a los cariistas una posiciân dec i s i va en las
Cortes (97). Como dlrigente de los cariistas, aparece en esta ocasion el --
"neo" Nocedal. Durante esta época y, sobre todo, durante la Republica, se re^  
produce nuevamente la guerra carlista, sembrando la inquietud entre los ciu­
dadanos Iiberales del paîs.
En los Episodios de la ultima serle GaIdos concede gran importa^ ~ 
cia a los représentantes del movimiento carlista: Manterola, Cruz Ocboa, No­
cedal, Canga Argüelles, Cabrera, Cardenas, etc. (98); cita a los mentores in
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telectuales del integrismo "neo"; Sabino Tejado y N. V 111oslada (99); se oc^ 
pa del resurgir de los partidos carlistas, en 1870 a los que cal if ica de —  
"bandas de campeones de la Unîdad Catolica" y "cides con puntas de bandole^ ~ 
ros", verdaderos "tumores del paîs". Una vez mis, GaIdos subraya la vîncula- 
ciôn de estos movimientos "barbaros" a la inspiraciôn eclesiâstica:
"Era en fin un tevantamiento general y a la menuda, en la mayoria de - 
los aasos organizado y dirigido por -indignas clêrigos. Y estos briho_ - 
nés, que al verse perdidos se acogian al ûttùno indulto, votvian luego 
a sus parroquias, santuarios o oatedrales y sin que nadie les molesta- 
ra aontinuaban ejerdendo su ministerio espiritual ..." (100).
Una muestra del comportamiento salvaje de estos partidos, convertJ_ 
dos ya en ejército organizado, aparece en la narraciôn del asedio de Cuenca 
y su ocupaciôn en juiio de 1874. Defendida herôicamente la ciudad por mi Iita^  
res y civiles, sucumbe, al fîn, impotente ante la avalancha carlista. El juj_ 
cio del novel ista es implacable, al descrîbir su comportamiento como venced^ 
res:
"Troaâse el honrado chaque de las armas rivales en feras desbordamiento 
de los venaedores, que hallaron con cinica barbarie las leyes de la - 
guerra y los elementales principios de humanidad" (101).
Un sîmbolo de la ferocidad, groserîa y desenvoltura cînica de los 
cari istas lo const i tuye Dofia Marîa de las Nieves, esposa de Don Alfonso de •- 
Borbân, la inst igadora de aquella "mesnada de matachines", que permitiô "to­
das las brutalidades, crîmenes, at rope Ilos y vandilicas libertades" porque - 
de esa forma captaba la sumis ion de "aquellos forajidos" (102).
En el ultimo episodio de la serie, vencido el cariismo por las ar­
mas, créé el novelista que parte de su ideologîa ha s ido integrada en el paj^  
t i do conservador. Efectivamente. La Union Catôlica, cuyo di rigente, Pidal y 
Mon se une a Canovas, y de cuyo gobierno formarâ parte en 1883, tiene antj_ - 
guas vinculaciones con los tradicionalistas. Este grupo es denomInado îrônî-
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camente los "mestIzos" y con tal apodo aparece deslgnado en uno de los artf- 
culos de Galdds a La Prensa de Buenos Aires cuando, al hablar de la polftica 
desacertada de Pidal, subraya el contrasentido e imposibi1idad de seguir pe^ 
sando "en mojigato y gobernar constitucionaImente" (103). El objet ivo del 
grupo a I uni rse a I part ido de Canovas era "defender el ultimo reducto, el —  
control catôlico de la educaciôn" (104).
Evidentemente, detras de este part ido esta la Iglesia. Este pensar 
"en mojigato" va a provocar sérias dificultades al gobierno en el tema de la 
educaciôn y en el de la libertad religiosa. A ello se refiere Ido del Sagra­
rio cuando comenta a Tito que Canovas:
"estâ tragando muaha quina, una barbaridad de quina, pues de una parte 
pesan sobre êl los malditos rnoderados, los Chestes, Moyanos y Orovios, 
que le piden neismo, intoleranoia y tentetieso y de otra parte le aoo- 
san los alfonsinos que vienen de lo de Alcolea y quieren franquiaias, 
unas miajas de soberania nacional y vista gorda para el libre pensa —  
miento" (105).
3.4.2. MODERADOS Y CONSERVADORES *
El segundo grupo mencionado en la novela es el de los "moderaos". 
Este grupo tiene su orîgen en el primitive movimiento liberal que se impuso 
en el trienio de 1820-23 frente al absolut ismo regio de Fernando VII. Al reU 
nirse las Cortes en julio de 1820 se plantea un dilema que origina una esci- 
siôn dentro del movimiento. Por una parte, los libérales extiiados en l8l4, 
los 11amados "doceaflistas", terniendo una reaccîôn absolut ista, quisieron ré­
visât la Const i tue fôn de 1812, de forma que se întrodujeran ciertas reformas 
como la creacîôn de una segunda Câmara, mantener las prerrogativas del Monar 
ca y dar mayor capacidad de acciôn al poder ejecutivo. Con ello crefan —  
atraer a Fernando VII hacia el respeto à la Constituciôn que habîa jurado. -
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Frente a esta posiciôn moderada surge una tendencia exaltada que trata de —  
reimpiantar ia Constitucion del 12 sin reforma y que tiene como supremo " 
lor el de la libertad (de informacion, reuniôn y asociaciôn) frente al orden. 
El rad ica Iismo de la burgues îa urbana y de ios mi Iitares que habîan becho la 
insurrecciôn desbanca a los moderados del poder en 1822. Con la oposiciôn —  
del monarca, que rechaza la Constituclôn, y la entrada de las tropas de la - 
Santa Alianza, termina la experiencia liberal en 1823. Esta divisiôn, genera_ 
da en el Trienio Liberal, reaparecerâ a raîz de la muerte de Fernando VII y 
es comûn a la que se produce en Europa por esas fechas. R. Carr da una inter_ 
pretaclôn polîtico-sociaI a la misma:
"Esta divisiôn, que era esencialm&ite una divisiôn entre liberates y de_ 
mâaratas, entre hombres de fortuna y posiaiôn social por un lado y ra­
dicales urbanos por otro, era cousin al liberalismo europeo, del que am 
bas escuelas derivaron sus programas" (107). ‘
En I834 vueiven los moderados al poder con Martînez de la Rosa, re^  
présentante del doctrinarismo Frances, asî como Alcalâ Gaiiano lo era del u- 
tilitarlsmo inglês. Ambos van a ser los promotores de la nueva Constitucion, 
en la que se trata de concîllar tradiciôn y progreso (intentan redescubrir - 
lo que, evocando a Jovellanos, llaman Const i tuciôn histôrica o interna de E^ 
pafia. Canovas volverâ sobre lo mismo), orden y libertad.
Evitando la tes i s democrat i ca de los poderes constituyentes de la 
naciôn, hablan de una doble representacion (la Corona y las Cortes) que de^  ~ 
tenta la soberanîa. Desde una posiciôn doctrinarla se concede a la Corona el 
poder ejecutivo y, ademâs, el poder moderador ante un posible confIicto e^ - 
trc el législative (las Cortes) y el ejecutivo (el Gobierno), decidiéndose - 
por uno u otro, o d isolviendo las Camaras. Como por otra parte, el sufragio 
es cens i tar io y la posibilidad de manipulaciôn del gobierno sobre las ele^ ~ 
Clones muy fuerte ("no se conoce un solo caso de un gabinete que perd iese 
las elecclones") (107), el monarca se convierte en la clave del sistema con^
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titucionaI, al poder nombrar al Consejo de Ministres y disolver las Cortes.
De ahf que el rey estuviera normaImente de parte de los moderados, cuya cons 
t i tuc ion le concedîa estas prerrogativas. Asî sucediô en la prâctica entre - 
1834-36 y entre 1843 a I868, etapa en la que los moderados permanecen en el 
poder, salvo el breve parentes is de 1854-56.
Observando el conglomerado social que servîa de soporte a esta 2  “ 
grupaciôn polîtica, se verâ que esta constituîdo por la aristocracia, la olj_ 
garquîa terrateniente, una parte del Ejército y la Iglesia. R. Carr indica - 
al respecte que "incumbîa a su pensamiento polîtico dar con una ideologîa ag^  
ta para la defensa de una clase dominante, prescindiendo de las premisas tr^ 
dicionalistas (es decir, cariistas)" (IO8).
Efectivamente, con este tipo de Constituciôn, las clases poseedo - 
ras tenîan asegurada su presencia permanente en el poder. De hecho, cuando - 
los progrèsistas acceden al poder, no pueden hacerlo a través del mecanîsmo 
constitueional, y han de acudir a la révolueiôn. De ahî que en 1837 den al - 
paîs una nueva Constituciôn mâs democrâtica. En respuesta, los moderados, —  
nuevamente en el poder, volverân a una Constituciôn conservadora: la de 1845. 
Desde esta feeha se opondrân a toda reforma const i tucional, cons iderândola - 
"como asunto de banderîa polîtica". El conservadurIsmo de los moderados a - 
raîz del 45 se i râ haciendo mâs reaccionario, de tal forma que resultan asi­
mi labies en sus gobiernos représentantes del integrismo "neo", como Nocedal, 
segun hemos visto anteriormente. Como observa Tufiôn de Lara, esto no es nue- 
vo, puesto que un grupo de moderados habîa entablado ya en 1835 "una gestiôn 
de compromise con D. Carlos a base de un ma t r i monIo real" (109)-
El desprestîgio polîtico de la Corona, debido a la polîtica moder^ 
da y al descontento econômico, tanto de los financieros como de los trabaja- 
dores, just if ica el levantamiento de 1854, a cuya cabeza se pone el general 
O'Donnell. Este va a controlar el movimiento popular y va a dar origen a una
521
agrupaciân polîtica. La Union Liberal, que trata de ser un partido centrista, 
capaz de atraerse a los "hombres razonables" del partido conservador y p r o ­
gresista. con la promera de crear una polftica estable en la que fuera posi­
ble el progreso econômico, el orden y la libertad. Para Tufiôn este grupo re­
présenta "una soluciôn oportunista" y a la larga servira al triunfo de la 
"contrarévolueiôn" (110). La opiniôn de Carr, por el contrario, es mâs posi­
tiva, al ver en dicho partido una ideologîa polîtica "mâs coherente" y "rea- 
Ii sta" que la de los dos partidos hi stôricos:
"Puede ser considerado como una contribuaiân positiva hacia una forma - 
estable de vida politica. La funoiân de la politiaa, bajo el sistema u 
nionista, consistia en la reconciliacién de los diversos intereses mâs 
que en la imposiciôn de soluciones dogmâticas a unos adversarios derro 
tadoe" (111).
De hecho, durante el bienio y posteriormente bajo su mandato del - 
58 al 63, hay una atenciôn preferente al désarroilo econômico de la naciôn: 
repoblaciôn forestal, ferrocarriles, carreteras, telêgrafos, y se ponen las 
bases de la expans iôn econômica durante esta etapa. En las files de la Uniôn 
Liberal se forma Canovas, secretario del Ministerio de Gobernaciôn en un Ga­
binete unionista. Es êl quien va a reconstruir sobre los restos del antiguo 
partido moderado, de los unionistas y progrès istas tempi ados el futuro part_i_ 
do conservador en la Restauracion.
Tras la Révolueiôn del 68, Canovas forma un pequeno grupo monârquj_ 
co que participa en las elecclones a Cortes del 69. Después, pasa a una opo­
siciôn declarada en la etapa de Amadeo, y permanece a la expectativa durante 
la Primera Republica. Canovas consigne de la Reina Isabel, impopular, la re- 
nuncia al trono en favor de Alfonso y en agosto de 1873 es nombrado jefe del 
grupo alfonsino. Cuando Pavîa disuelve las Cortes, Canovas mantiene una int^
Ii gente distancia respecte del nuevo gobierno que se forma en enero de 1874. 
Orga,niza una campana de relaciôn con los grupos moderados de la Revoluciôn -
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de Setîembre, con représentantes del Ejército y con las Jerarquîas ecleslâs- 
t i cas.
A este periodo hay referenclas en Fortunata y Jaclnta, cuando De - 
la Cafia comenta los encuentros semiclandestInos entre Romero Robledo y CSno- 
vas. Al 1T se advierte la participaciôn de los mi Ii tares en la Restauraciôn.
Y cuando esta se produce, se perd be la adhesiôn de antiguos ptogresistas a 
la nueva situaciôn (Don Baldomero).
En la ultima etapa el grupo conservador se convierte en un part ido 
de cuadros que "recluta sus hombres entre la al ta burguesfa, la aristocracia 
y los funcionarios de elevada graduaclôn mllitar o civil. Su apoyo le viene 
de los sectores privilegiados; es decir, actua amparado y sirve de protector 
de las clases indicadas (aristocracia y burguesîa) y del clero y jerarqufa - 
eclesiâstica" (112).
Es, precisamente, a este partido asî configurado, al que Galdôs h£ 
ce blando de sus diatribas en los Episodios de la ultima serie, como respon­
sable de la depauperaciôn econômica, las crisis sociales, y la degradaciôn - 
de la moral polîtica en el ultimo cuarto del siglo. Sus dardos alcanzan a to 
dos los représentantes del partido borbônico, desde las damas alfonsinas (en 
las que destaca la envidia, la maledicencia y la groserîà de que hacen gala 
en la etapa de Amadeo (113), pasando por los mi 1i tares conectados con el fu­
turo partido conservador (114), los dirigentes polît icos (115) y termînando 
con la "casta de sefioritos" const i tuîda por los jôvenes alfonsinos, sîmbolo 
de la Juventud en las clases al tas de la RestauracIôn (lié).
3.4.3. PROGRES 1STAS Y DEMOCRATAS
El tercer grupo polîtico mencionado en la novela es el progrès i sta 
al que han pertenecldo o por el que sienten sîmpatîa Don Baldomero, Feijôo,
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Dofia Lupe y el mismo Izquierdo (estos dos ultimos identifican liberal con —  
progrès ista), aunque diga haber militado entre los repub Iicanos federales.
Surge este partIdo, como el de los moderados,a partir de la escj_ - 
s iôn en el Trienio Liberal (1820-23) y se configura como tal en la década de 
los afios treinta. Acceden al poder en I836 por una revoluciôn urbana apoyada 
por el motîn de los sargentos. Obra suya es la Constituciôn del 37, que, en 
lîneas générales, podfa ser aceptada incluso por los moderados.
Un aspecto diferencial es la posibilidad legal de reuni rse automa- 
ticamente en las Cortes, si el rey se decidiera a gobernar sin el Parlame^ “
to. Por otra parte, esta Constituciôn concede al pueblo la facultad de el^ "
gir directamente a los responsables deI gobierno municipal (los Ayuntamie^ ~ 
tos), de quien habîa de depender la Milicia Nacional. Como se puede obser^—  
var, esta ultima clausula de la Constituciôn es un resorte introducido por - 
los progrèsistas, por intereses de partido. El resto es plenamente aceptable 
por todos y, de hecho, con esta Constituciôn habrîan de ganar las siguientes 
elecclones los moderados.
En la ideologîa progrèsi sta es un tema bâsico la soberanîa naci^ ~
nal, de la que dériva directamente la Constituciôn, Después, ê'sta ha de ser
"aceptada" por el rey. A él, sin embargo, se le réserva la competencia de dj_ 
solver las Cortes.
Por otra parte, el progresista es un partido abierto a las capas - 
populares. Hay en él un sent ido mâs social de la propiedad, de tal forma que 
se cree el legîtimo defensor y représentante de los intereses populares. 0- 
tros rasgos importantes del progrèsismo son su carâcter mâs europeîsta e 
ilustrado, su talante c r î t i co frente a la Iglesia y una defensa firma de I —  
principio de la libertad.
Por estas caracterîsticas no es extrano que la Corona, la Iglesia 
y las clases conservadoras se opongan a su ascenso al poder. Dadas las pr^ ~
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rrogatfvas del rey y las condiclones del sufragio censltarlo, los progresis- 
tas no tienen mas alternativa que acudir a la presion popular o al Ejército 
para Ilegar a gobernar. Esto ocurre nuevamente en 1840, cuando, apoyados por 
Espartero, se oponen a I intento moderado de reformer la Const Ituciôn del 37 
(118). Después de la caîda de Espartero en 1843, los progrès istas no volv^- 
ran al gobierno del paîs hasta 1868, afio en que cuentan con un nuevo y gran 
dlrigente: Juan Prim.
Entre tanto, dentro del progrèsismo ha surgido "una disidencia de 
la izquierda". Entre los progrèsistas siempre hubo el deseo de romper con el 
sufragio restringido, pero dentro de unos lîmltes. La izquierda progresista 
exige "una interpretaciôn maximalista, cuyas demandas especîficas serén el - 
sufragio universal y el reconocimiento de la libertad de réunion y asoci^ ““ 
ciôn" (118).
Desde 1864 el partido progresista, con sus 1îderes Prim, Olozaga y 
Madoz, se aleja del sistema establecido y prépara la Revoluciôn que acabaré 
con la monarquîa borbônica en 1868. El 1 os son el eje cardinal de la Révolu^ ~ 
ciôn y del periodo constituyente. En coaliciôn con los unionistas de Serrano, 
Prim logra bandearse entre el Scila reaccionarlo carlista y el caribdio dem2 
gôgico republicano-federal y conducir la nave del paîs hacia un sistema demo 
crâtico de monarquîa constitucional, base de un désarroilo polîtico, social 
y econômico moderno. Su muerte acaba con esta posibilidad. R. Carr da sobre 
él este Juicio definitive:
"Mds fuerte que et ambiaioso Serrano o que el orgulloso Topete, fue in- 
dïrsautiblemente el honhre de Estado mds grande de la Revoluciân. Prue- 
ba de ello es que su muerte sigriifiod el fin de la aoaliciôn de 1868" 
(119).
A raîz de la muerte de Prim, el partido progrès i sta, un ido ante^ —  
riormente en torno a su lîder, se debate en renci1 las internas entre sus dos 
dirigentes: Ruiz Zorrilla y Sagasta. El primero era partidario de unirse a -
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los demôcratas y llevar una polîtica de concordia con los republicanos, me - 
diante un programa plenamente democrético y social. Solo asî se barîa viable 
la monarquîa liberal de Amadeo. Por el contrario, Sagasta, preocupado de no 
lesIonar los intereses conservadores, preferîa mantenerse vinculado a la U- 
niôn Liberal de Serrano y desprenderse de los demôcratas. Estas diferencias 
degeneraron en una tens iôn excluyente que I leva a la creacîôn de dos part_i_ - 
dos (120). Sagasta es expulsado del Club Progresista y, a su vez, promueve - 
una maniobra parlamentaria que I leva a la caîda del Gobierno de Ruiz Zorri_ - 
lia, sustituîdo por el propio Sagasta. La monarquîa amadeîsta, tras los nue- 
vos y efîmeros gobiernos de Serrano y Ruiz Zorrilla, desaparece ante la inc^ 
pacidad de encontrar una sa Ii da estable a la crisis de gobierno planteada —  
por las escisiones en el partido de la mayorîa, el progrès i sta.
Tras la experiencia republicana, Sagasta apoya al régi men provîsio 
nal de Serrano en 1874 y es llamado por Cénovas para incorporarse a la Res_ - 
tauraciôn, formando un partido de oposiciôn. Participa en las elecclones de 
1876 y obtiene una minorîa que se llamarâ Partido Constitueionalista. Vincu- 
I ado a 1 grupo de Alonso Martînez que viene de la Uniôn Liberal, y de algunos 
générales procédantes del partido Conservador (Martînez Campos, Jovellar), - 
forma el partido Liberal Fus ionista que Ilega al poder en I88I. A este partj_ 
do se unira en 1885 otro grupo 1iberal-demôcrata, el dirigido por Moret, que 
a su vez se ha separado de Ruiz Zorrilla (ya republicano y exilado). Con to­
das estas adhesiones se forma el definitivo Partido Liberal, que se ha de —  
turnar en el poder hasta el 98 y sera uno de los soportes de la monarquîa —  
borbônica hasta 1931.
Es ahora, ai conocer las desdichas del partido progrès ista, a la - 
muerte de Prim, con las d i vis i ones internas del mismo, la radicalIzaciôn de 
Ruiz Zorrilla hacia la adhesiôn republicana y el comportamiento maniobrero - 
de Sagasta (que Ilega a aliarse con el anterior enemigo de Prim (121), Serr^
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no) cuando se entiende la actftud polîtica y et estado de ânimo de algunos - 
personajes de la novela. Tanto Don Baldomero, el honrado comerciante, parti­
cipe del club progresista de Madoz, como el Inteli gente militar Feijoo, sim- 
patizante de Prim, dicen ser progrès Istas "desengaflados". Comprendemos, iguaj^ 
mente, que Galdôs, en los Episodios de la ultima serie* donde sublima a Prim 
hasta la categorîa de héroe y de estadista, sea, a la vez, entusiasta de la 
figura de Ruiz Zorrilla y tan crîtico con Sagasta. Del primero nos dice en - 
Amadeo I :
"Reanudo el hilo oronolôgiao para deairos que Ruiz Zorrilla trajo a la 
politica oxigeno abunâante y frescura de reformas por las que suspira- 
ba el envejecido ser de Z<z patria. Entré Don Manuel con singular arran 
que a matar las rutinas; crujia la Gaceta del empuje, y el radicalismo 
se estrenâ con un sonoro triunfo. De aquél Gobierno se dijo que era u- 
una Republica con Rey" (122).
En ese mismo Episodio, con ocasiôn de la subida de Sagasta al p^ ~ 
der, hace Galdôs la primera degradaciôn zoomôrfica del personaje:
"Sagasta era otra vez el gallo de nuestro corral politico, y con su a - 
rrogante aresta o tupê, su quiquiriqui tribunicio y el irisado plumaje 
de su simpatia personal, dominaria las olas que socavaban el trono de 
Amadeo I" (123).
En Canovas, aparece inmerso en una operaciôn de componendas para - 
poder participer en la polîtica del "turno pacîfico, del equilibrio, del ba­
lancée metôdico ..." y tratando de armonizar "las notas chillonas del Himno 
de Ri ego con la grave sa1 mod i a de la Marcha Real" (124).
fntegrado en el sistema, el antiguo partido progresista y sus adve 
nedizos fusionados en este nuevo partido liberal, se hacen complices de la - 
desmoralizaciôn polîtica engendrada por el turno en el poder. Esta es la vi- 
siôn final de Galdôs, a través de la conversaclôn entre Tito y Segismundo —  
Garcîa Fajardo:
"Los dos partidos que se han conoordado para tumar pacificamente en el
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poder, son dos manadas de hombres que no aspiran mâs que a pastor en - 
el presupuesto. Careoen de idéales, ningûn fin elevado les mueve, no - 
megorarân en lo mis minimo las condioiones de vida de esta infeliz ra­
sa pobrisima y analfabeta ..." (125).
Del vlejo tronco progresista se fue desgajando, inicialmente, el - 
partido demôcrata. La împortancia de este partido reside en las bases de su 
manifiesto-programa pubiicado en I de febrero de 1858. En él se contienen u- 
na serie de objetivos que van a ser compart idos por los republicanos post^ “ 
riores. De hecho, a este partido pertenecen, inicialmente, los que han de —  
ser, después, 1îderes del partido republicano, como Castelar y Pî y Margall 
y pre-socialistas como Abdôn Terradas y Monturiol. En dicho programa se d£ - 
fiende el sufragio universal, la ensefianza primaria obligatoria y gratuita, 
la promesa de proseguir la desamortizaciôn y entregar a los campes inos terr^ 
nos baidîos y bîenes del pat ri monio de la Corona. Pero, la mayor novedad re­
side en la proclamaciôn de la Republica, como forma deseable de gobierno 
(126).
En la novela no hay una alusiôn expresa al partido demôcrata. Es - 
el movimiento republicano y sus dirigentes los que son mène ionados en repetj_ 
das ocasîones.
Real izada con éxito la revoluciôn de 1868, sus principales menti­
ras, los générales y los politicos progresîstas, convene i dos de que la n^ —  
ciôn no estaba preparada para una Repdblica, se inciinaron por la soluciôn - 
monarquica, excluyendo a los Borbones (Prim). El Gobierno Provisional no o- 
cultô sus preferencias por una constituciôn monarquica. Este hecho dividîô a 
los demôcratas que habîan apoyado la revoluciôn. Unos, Ios Cimbrios, aceptan 
la monarquîa, con tal de que sea constitucional y democrat ica. Pero, otro —  
grupo se opone tenazmente a la monarquîa, conveneidos de que la Revoluciôn - 
del 68 llevaba implîcito el principio republicano.
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3.4.4. LOS REPUBUCANOS
En las elecciones del 69 se présenta el partido repgbl icano y o]b - 
tiene la cuarta parte de los escafios. Entre los polîtîcos mâs sobresallentes 
del nuevo partido figura Pî y Margall, cuya ideologîa federalIsta y social - 
sirve de agiutinante a la base electoral de la que se va a nutflr el movj_ -- 
miento. Por una parte, daba respuesta al inclplente regionalismo catalân y - 
al que va a i r surgiendo en distintas zonas del paîs; por otra, responde al 
sentimiento de frustaciôn social y "carbonarismo" revolucionario del campes 
nado andaluz y del mundo obrero industrial y, fînalmente, puede atraer a los 
nûcleos intelectuales jôvenes,que ven en el federalismo de Proudhon (Pî h a ­
bîa traducido en I868 "Ou principe fédératif") ta vanguardia del pensamiento 
europeo. No olvidemos que las indigestas lecturas de Juan Pabio Rubîn, en su 
etapa révolueionarla, son obras de Proudhon quele inclinan hacia una visiôn 
anarquista de la sociedad (pp. 300 y 30é).
A juicio de G. Brenan, la primera etapa de formacion de Pî es anar^  
quista. Hay, sin embargo, una dîferencia radical en la estrategla a recurrîr, 
en orden a llegar a la nueva sociedad. H{entras Bakunin cree en la necesidad 
de la violencia revolucionaria, Pî rechaza todo otro medio que no sea la per^  
suasiôn y la convicciôn polîtica. A partir de 1854, la Ideologîa de Pî se e^ 
camina hacia un federalismo de raîz reform!sta. Entre los principios bâsicos 
del programa federalista estân: el sufragio universal, la ensenanza obiIgat^ 
ria y gratuita, la separaciôn de la iglesia y el Estado, la reforma agraria 
(confiscaciôn de tierras baidîas sobre las que se establecerîan comunidades 
de campes inos) una rigurosa legislaciôn social (jornada de ocho horas, regl^ 
mentaciôn del trabajo de mujeres y nifios, inspecciôn de fabrîcas, etc.). Re^ 
pecto a la estructura del Estado, se pide la descentralizaciôn administratI- 
va: el paîs estarâ dividido en once cantones autonomes, los cuales, a su vez, 
se subdividirân en municipios libres, unIdos por contratos voluntarios ("co^
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tratos synalagmatfcos, contnutativos y bilatérales", frase citada textualmen- 
te por Galdôs, i rônicamente, en sus Episodios) (127).
Como fruto de un pacto de los diferentes comités provinciales del 
movimiento déferai, se organiza un Consejo Federal Provisional que elige co­
mo dirigente a Pf en julio de 1869. La trayectoria del partido republicano - 
estuvo marcada, sin embargo, por el signo de las disidencias internas, que - 
se manifiestan en las très asambleas anuales habidas a partir de 1870. Asî, 
en la celebrada este aMo en el Teatro Alhambra se vislumbra ya la escisiôn - 
entre Unitarios y Fédéra les. En la asamblea de 1871, la tens iôn se produce 
entre federal es benévolos (Pî) , partidarios de la transforméeiôn del sistema 
desde dentro, por medios politicos y de acuerdo conlas normes constituciona- 
les y los intiransigentes, partidarios de la revoluciôn para destruir el régj_ 
men por la fuerza. En la tercera asamblea, la de 1872, se intensif ica la dls^  
paridad de crîterîos entre los dos grupos cîtados, a propôsito de la cue^—  
t iôn social, ilegando a un enfrentamiento entre los fédéra les (benévolos, —  
Pî) e i n ternac i onalistas partidarios de la revoluciôn para cambiar la "orga- 
nizaciôn social" deI paîs por la fuerza. Estos ûltimos incluyen ya elementos 
anarquistas (128).
Toda este termlnologîa es recogida por Galdôs en los Episodios. E^ 
te probiema de la discordia interna es causa de dîsgusto y trlsteza para Ni­
colas Estêbanez, el honesto polîtico republicano, amigo de Galdôs:
"Se maraviltâ y enojâ de que Vos vepubliocmoe eatuvieran divididoe en ~ 
intvansi-gentee y benévolos, y me dijo que por esta aastiza propensiân 
al divorcio estâbamos tan legos del advenimiento de la Repüblioa" (129).
Sin embargo, la Republica vino, precisamente, pro el vacîo de P2 ~ 
der causado con la partida de Amadeo y no porque fuera el final de una co^ ~ 
quista democrâtica merecida por parte de Ios republicanos, aquienes les 11^ 
gô, inesperadamente, el poder. La Republica resultô inviable, en primer lugar
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por la oposiciôn sistematica de la oiigarqufa financière, de la Iglesia y de 
una buena parte del Ejército, que ya en abri I de 1873 prépara la primera 
conspiraciôn (130). En segundo lugar, por las divisiones Internas del parti­
do republicano, que fue incapaz de llegar, incluso, a un proyecto de consti­
tuciôn aceptable para todos (131) y a un gobierno estable y homogéneo. En 
tercer.lugar, porque las bases sociales llamadas a ser el soporte de la Rep^ 
blica estaban desorientadas y en manos de 1îderes improvisados e "intransj_ - 
gentes" que, con su impaciencia, lanzaron al pueblo a una insurrecciôn cant£ 
nal disparatada. En esta se mezclan una explicable agitaciôn social, el re_ - 
sent imiento anticentralista y ciertas veleldades polîtlcas de algunos dirJ_- 
gentes, no exentas de rasgos de demencia (Contreras). El movimiento anarquîs^ 
ta, apoyando a los federales intransigentes, favorece la Insurecciôn en Mél^ 
ga, San Fernando, Sanlucar, Sevilla, Valencia, Murcia, Granada, Cartagena. 
Pî y Margall ha de d imi tir, al no poder contrôler ia Insurrecciôn. Salmerôn 
y Castelar estarân absorvidos por la 1iquidaciôn del probiema, que ponen en 
manos del Ejército. De esta forma, la Republica se enajena las masas popula­
res que se ven abandonadas ante la reacciôn conservadora.
Por otra parte, la escisiôn Interna se agudiza en el Partido Repu- 
blicano durante la ultima etapa del régimen. Los republicanos conservadores 
se desgajan formando con los radicales el Partido Republ icano Unitario, dir_î_ 
gido por Martos, Becerra, y Montero Rîos, con el fin de oponerse a las "r£ - 
formas socialistas, porque son la negaciôn de la libertad y del progreso" - 
(132). Esta es ya la serial mas cl ara del reptiegue de la burguesîa hacia 
las posiciones conservadoras de la Restauraciôn que se avecIna. La ultima e£ 
ci s iôn entre Salmerôn y Castelar es el slgno de la consume iôn del Part ido Re^  
publicano y de la misma Republica, cuya vida termina con el Golpe de Pavîa.
A partir del golpe, los 1îderes republicanos serin marginados durante la Re£ 
tauraciôn; los principales Iîderes histôricos permanecen reacios al sistema. 
Castelar acepta un puesto testimonial en las Cortes. Pî y Margall muere en -
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1901, opuesto a! régimen. Satmerôn, en 1903, pone en pie la Union Republica­
na. Sin embargo, quienes recogen la verdadera herencia del republleanismo - 
histârico, evolucionista (opuesto al révolueionarismo verbal y demagogla de 
un Lerroux) son dos intelectuales kraus i stas: Azcarate y Melquiades Alvarez 
que, a partir de la Union Republicana, crean en 1912 el Partido Republicano 
Reformista. Es, precisamente, en la Uniôn Republicana donde participan Costa 
y Galdôs, que mas tarde se integra en el partido de Azcârate, con quien tie­
ne tantos puntos en comun. Pero es en la conjunciôn Republicano-Socialista - 
donde Galdôs désarroi la su mâs comprometIda intervenciôn en la vida polîtica 
y desde cuya posiciôn y perspective escribe los Episodios de la ultima S£ - 
rie en los que enjuicia al antiguo partido republicano.
Si en Fortunata y Jacinta la presencia de los republicanos es, se­
gûn hemos visto, exigua y deprimente, en los Episodios la visiôn es mâs com­
pléta. El espacio concedido a la narraciôn de los acontecimlentos es amplio 
y el respeto a los hechos histôricos y a los personajes que intervienen es - 
verdaderamente notable. Entre los protagonistas histôricos del movimiento r£ 
publ icano aparecen Figueras, Castelar, Pî y Margall, Salmerôn, Pî y SufSer, - 
Pellicer, Estêbanez, Paul y Angulo (diputados). EspeciaImente numerosa es la 
nômina de représentantes del grupo federal y cantonal, como Ramôn Cala, R£ - 
que Barcia, el Cojô de Penuelas, el Carbonerîn, Contreras, Cârceles, Antofie- 
te Gâlvez, Pedro Gutiérrez, Pedro Alemén, Juan Covacho, etc.
Galdôs evoca en los Episodios el surglmiento împetuoso del mov_i_ —  
miento republicano a raîz de la revoluciôn del 68. Desde un principio senala 
los riesgos de su comportamiento polîtico desbocado, sin cl ara conciencia de 
sus objetivos y métodos, sin Iîderes:
"Observar quiso la tromba insurreccional que se iba formando en toda 
pana, y aon mâs impetu que en parte algioxa en las regiones catalanas - 
prâximas ai Ebro. Era la explosiàn del sent-ùniento republicano, el mâs 
joven y, por tanto, el mâs vigoroso de los sentimientos politicos de -
aquella época de pasmosa flovescencia vital (...) Este movimiento tomé 
la encamaciân teôvica mie atrevida: el pacto federal, y tras él iba -
con generoso raudal del sentimiento. El fédéralisme creyâ llegar mds -
pronto a su fin batiendo las alas de la razân filosâfica que andando -
modestamente con los pies de la cautelosa realidad. Pronto habria de - 
pagar su error" (133).
La actftud de Galdôs es permanentemente crftica frente a la facclôn 
extremista del federal 1smo ("los intransigentes"). Ya en este primer episodio 
fustiga a los "Jôvenes exaltados" que, como José Luis Pellicer, "habîan adie£ 
trado al pueblo en el arte de la reivindicaciôn y en otras artes complementa- 
rias, como "el maldecir cantando y el aciamar rugiendo" (134). Fruto de esa - 
exacerbaciôn pasional de las masas son los actos de vandalisme a los que se —
ven lanzadas cuando las electrizan hombres dementes como el estrafalario gen£
ral Pierrad en Tarragona, donde una manifestaciôn, convertida en "iracunda c£ 
terva popular" acaba con la vida del gobernador interino. Comportamientos co­
mo este, o el de las insurrecciones cantonales poster lores, van produciendo - 
en las clases altas y médias una sensaciôn de "caos" (135). A este tipo de d£ 
mentes révolueionarios pertenece Paul y Angulo, a quien Vicente Hal conero ti£ 
ne por un loco "irresponsable y peligrosîsimo" y de quien dice Bravo:
"Es un iluminado, un poseido, un epilêptico, a quien no se debe permitir 
que onde suelto por el mundo. Lo mimo podria decirse de los bârbaros - 
que le siguen. Casi todos ellos son en eu vida privada hombres de bien; 
viven de su trabajo y algunos tienen una holgura ganada honradamente. - 
El fontismo que don José ha metido en sus aimas podrd llevarles a los - 
mayores desafueros. Pero no hallarân entre ellos ninguno que vaya al —  
crimen por interés. No son asesinos asalariados, sino matones espontd -
neos, espirituales, movidos por una exaltaciân morbosa y mecdnica" --
(136).
Para Halconero, Paul y Angulo representaba "îa fiebre o locura que 
en aquel afio fatîdico padecîa la sociedad espafiola" (Ibid.). Esta fiebre co£ 
tinûa en la etapa Amadeo I, en la que los federales exaltados han formado ya
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una "Junta Suprema del Consejo de Federaclôn Espafiola" en la que los vicepr^ 
sidentes son, precisamente, los enfebrecidos Pierrad y Contreras, los cuales 
con "otros romanticos de la polîtica, constructores clandestines de una Esp£ 
fia fei iz", estân inmersos en la "conspiraciôn" (137).
Es en la etapa republicana donde se recogen las tempestades sembr£ 
das en el periodo anterior. Los federal es, "anticipândose a lo que era facuj_ 
tad y obra de las Cortes Constituyentes, aûn no reunidas" inician la ins£ —  
rrecciôn cantonal. Pî y Margall tratarâ inûtiImente de hacer entrer en razôn 
a los insurrectos:
"De la parte de allà voaiferahan los federales barceloneses, conjurados 
para proveerse del cantân que les oorrespondia aon arreglo al aateais— 
mo autonômico" (138).
Galdôs va narrando la extension del movimiento insurreccional i£ - 
sistiendo en la tes is de que todo ello es el sîntoma de un estado general de 
demencia, de un "frenesî de independencia", de un "desorden convulsive", de 
una "descomposiciôn de la Patria":
"Las aosas que entonaes se veian en Espana no se veian en parte alguna" 
(139).
Esta situaciôn provocada por los federales intransigentes Ilega a 
su culminaciôn en los acontecimlentos de Alcoy'(l40) y en la secuencia canto 
nal de Cartagena. Personajes como el Jefecillo Cârceles, el mîstico Roque 
Barcia o el quijotesco General Contreras "infatigable en la imprevîsiôn", em 
pefiado en singùlares batallas "con los mol inos de viento", son un signo mâs 
de este delirio colectivo (l4l). Hay en todo el episodio una degradaciôn pr£ 
esperpéntica de las hazanas belicas de los contend i entes, de la maquinaria 
militar, de la conducta polîtica de los dirigentes, del entusiasmo infant iI 
e inconsciente de las masas federales (142). Sîmbolo de la demencia y de es­
ta actitud polîtica inconsciente es la reaccîôn paranoica del gobierno cant£
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nal ante el deshonor sufrfdo por Contreras, al ser tratado como pirata por - 
el comodoro del Federico Carlos:
"Et gobierno provisional reunido en sesiôn permanente debatiô la condua 
ta que procedia seguir ante tan grave oonflicto. El oartero Sâez, go - 
bemador del Castillo de Caleras, pidiâ que se rompieran las hostilida 
des contra el Imperio Alemân, actitud temararia que el joven Cârceles 
défendis con verdadero frenesi" (143).
La conducta polftica de los "federales fânticos" es combat ida por 
el narrador no solo por irresponsable y délirante, sino, incluso, por inau_ - 
téntica y, en el fondo, antiherôica y reaccionaria. Esta es, precisamente, - 
la crftica dirigida por un viejo luchador revolucionario. Antonio Orense, en 
una sesiôn de las Cortes Republicanas:
"La Patria se pierde; se pierde tarribién la Repüblica. iSahêis por quê? 
Porque habêis venido a demostrar que cuando aqui reinaban los Borbones 
nadie se atreviS a levantar la cabeza y todos qran siervos humildes, - 
mientras ahora que se nos ha dado la Repüblica, todos se atreven a in- 
surreccionarse. \Ya sê que si estuviéramos bajo el yugo oprobioso de - 
las dominaciones horbSnicas no tendriamos tantos hêroes de barricada!" 
(144).
El silencio y la apatfa con que estas masas federales as isten a la 
agon fa de la Republ» ca es una prueba de que el mencionado polîtico estaba a- 
certado en sus Juicios y previsiones (l4g).
De esta crftica se saIvan, no obstante, los grandes Iîderes del mo 
vimiento republicano, aquellos que con toda honest idad han tratado de dar un 
gobierno democratIco al paîs. En primer lugar, Pî y Margall. Hay sobre él un 
julcio inicial del general Prim, que admira en su paisano al "hombre de per- 
fecta rectitud y pureza" (146). Una segunda aproximaciôn a su persona la ha­
ce el propio narrador, cuando Pî era ya ministro de Gobernaciôn de la Rep£ - 
bIi ca:
"No era un hombre glacial, no era la estatua de la reflexiôn imperturba
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ble aomo parecîa indiaarlo la eaaaaa tnovilidad de sue faaaioneSj eu - 
austera faz^ eu barba gris, au boaa sin aonriaa, y eus anteojoe que a- 
guzaban la penetraciân de la mirada. Era en verdad, el apâetol del fe~ 
deralismo, un hombre afeotuoeo, responsable, esalaoo del método'' (147).
Suglere, a continuée ion, el narrador ciertas virtudes del politico: 
el espTritu de trabajp, la preocupaciôn por hacer las cosas con plena con^ - 
ciencia y perfecciôn, la sobr edad en la comida, el deseo de evitar gastos - 
personales al erario publico, etc. Mas adelante, al enfrentarse a los cona - 
tos de insurreccîôn cantonal, se manifiesta "la serenidad reflexiva propia - 
de su exquisito temperamento", el respeto absolute a la ley, y su capacidad 
dialect ica de conviccidn ante los imprudentes insurrectos. (148). Con la mi^ 
ma paciencia y tenacidad se opone tanto a los conatos de transgresiôn de la 
legalidad por parte de los federales exaltados como de los conservadores me­
na rquicos. Por lo que se refiere a su programa ^e gobierno, responde a los - 
idéales politicos del federal Ismo:
"Separar la iglesia del estado, estableaer la enaenanza gratuita y ohli_ 
gatoria, reorganizar el rêgimen aolonial y abolir la eaolavitud en Cu­
ba. Respeoto a auestionea aoaialee, afirmâ la neoesidad de implantar - 
las mejoraa ya realizadas en otroa paiaea y laa que fueran necesarias 
para protéger a las mujeres, regular el trabajo de los ninoa y vender 
los bienes nationales en benefioio de los proletarioa" (149).
No obstante, deja cl are en su discurso que I as reformas econdmi cas 
no se podran hacer mientras no se apruebe la Consti tucion federal que pudie- 
ra autorizarlas. Nuevamente, se manIfiesta su respeto a la ley y al derecho, 
base de toda convivencia polltica:
"Era el hombre inflexible; era la ley misma" (150).
Con especial carino ha disenado Galdôs la etopeya de D. Es tan is Iao 
Figueras, cuya generosidad, esplritu afable y bondad sin limites ha merecido 
en su tiempo el calificativo de "angeI impio" y "santo anticlerical" lanzado
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por los "neos". N. Estêbanez evoca con sfmpatfa anecdotas famiHares del pro 
pio Figuras, que revefan ese esplritu angelical de la personalidad del prj_ - 
mer présidente de la Republica. Pero no deja de extranar la excesiva compren 
sion de Don Nicolas a I Juzgar la extrana y detestable conducta de Figueras, 
que huye de sus responsabiIidades de présidente, sin consulta previa ai Par- 
1 amento (151).
Las figuras de Salmerôn y Castelar son tratadas con respeto, resaj_ 
tando su talante democratico y la adhesion, sin réservas, a la causa repubIJ_ 
cana y a sus principios filosôficos y morales. Sin embargo, la ultima sesl6n 
de las Cortes Repubiicanas producen la impresiôn de que Galdos ha querido - 
subrayar su responsabiIidad en el fracaso de ta Republica, por la falta de - 
flexibilidad polit ica (Salmerôn) y por la imprevisiôn (Castelar), respecte a 
la postura del Ejército e, incluso, por la falta de esplritu de concordia en 
tre ambos (152).
De todos los dirigentes repubiicanos es, sin embargo. Don NIcolâs 
Estêbanez a quien dedica mayor atenciôn en los Episodios. Oespuês de Prim, - 
es el segundo personaje a quien concede el narrador la categorla de "héroe" 
(153). Nacîdo en Las Palmas, como Galdos, este sîntiô una gran admiraclôn —  
por su paisano, con quien mantiene una interesante relaciôn epistolar y de - 
cuyas "memories" se sirve al escribir los Episodios de la ultima serie. El - 
mismo Galdos le envia un ejemplar de La Primera Republica, donde le ha con^  - 
verttdo en personaje novelesco, circonstancié que "excita" la curiosIdad de 
Estêbanez, segûn cuenta en su carta de contestaciôn a la del novelista. Este 
le anuncia dicho envio:
"4 fin de este mes tendrê eZ gusto de enviarle otro episodic que se ti- 
tüla La Primera Rexyübliaa, en el aual, como aomprenderâ fâoilmente, f^ 
gura U. muaho. He reproduaido, extractândola de sus Memorias, la campa 
ra revolucionaria de usted en Despenaperros a fines del 72, y despuée 
los actos de usted ccmo gobemador y como ministre" (154).
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Nacîdo en plena generacîôn romântîca, Estêbanez, perlodista y mi l_f_ 
tar, participa en la guerra de Africa y, siendo capitân del Ejército, es de£ 
tinado a la guarniciôn de Madrid. Aquf se le plantea un problème de concien- 
cia al tener que elëgir entre "mandar soldados cuya misiôn entonces no era o 
tra que pegar a los repubiicanos o abandonar la carrera" (155). Pide enton^ - 
ces el trasiado a Cuba, donde le ascienden a çomandante. Sin embargo, un in- 
comprensible juicio de guerra formado contra unos estudiantes, por una s i m ­
ple "travesura" y su posterior fusilamiento, le horrorIza ante "el oprobio" 
que caerîa sobre EspaMa y su Ejército " por tal acto de barbarie". Oebido a 
su talante humani tario y su amor a la libertad, el brutal comportamiento ml - 
litar provoça en él una sensaciôn de vergUenza tal que se siente impelido a 
abandonar el Ejército. Vuelve a Espafla después de mil peripecias, mal vesti- 
do y sin dinero. De arraigada conviccidn repubiicana, aquel hombre "de una - 
vez", terminera siendo uno de los politicos mSs sensatos y eficientes del 
partido repubiicano. Ami go y asesor de Tito, es plenamente consciente de las 
dificultades que atraviesa el pals. Elegido diputado por Madrid, en la etapa 
de Amadeo, comunica a Tito su impresidn sobre la situacidn polltica:
"En nuestras char tas (diae Tito) tuve el gusto de oiv de eu boaa tas a- 
preaiaaiones mâs ezaotas de la realidad politioa en ocpÀellos dtas. La 
revoluaiân estaba muerta, por haber perdido en gran parte la sabia piro 
greaista que le dieron los trabajos del 67 y et triunfo del 68. Los al 
fonsinos habian ganado terreno con la traida de un Rey extrangero; con 
taban a la sazôn con to mâs ftorido de la ofioialidad del Ejército". 
(156).
Esta clarividencia polltica le hace ver la inconsecuencia de los - 
repubiicanos al aliarse con los "Nocedales", en contra del gobierno de cen^  - 
tro, ya que, asi, haclan el juego "a sus naturales enemigos",
Mâs tarde, siendo gobernador de Madrid y Ministro de Gobernaciôn, 
da muestras de una gran honest idad (como nota curiosa recuerda Tito el car_ -
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tel de su despacho: "Aquî no se dan destînos, ni reccxnendaciones, ni dinero, 
ni nada"), de "diligencia y celo admirables" (157). Se opone con entereza y 
prontitud a los conatos insurreccionistas de los milicianos monârqulcos —  
(158) y trata de lograr un clima de normalidad pûblica;
"El pXbtioo apeteoe el folletin histâriao., Quiere sangre, jarana, due - 
I08, motinee y nosotros tratamos de ir esaapando ain darle nada de eso. 
ffuestra Republica, veoién naaida y un poquito enalenque por haber ven^ 
do al mundo antes de tiempo con aicxilio de comadrones inexpertos, r^ - 
quiere cuidados exquisites" (159).
La sustitucion de Estêbanez en Gobernaciôn coincide con el declj_ -
nar de la experiencia repubiicana. La ôltfma vez que se encuentra con Tito -
ocurre al dîa siguiente del Golpe de Pavfa. Se muestra desalentado por "la - 
inhibiciôn del pueblo ante el criminal golpe de Estado ... Lode ayer (dijo) 
ha sido una increîble vergUenza" (I60).
Asentada la Restauraclôn, algunos repubiicanos unitarios (Hontero 
Rîos, por ejemplo), se iran integrando en el sistema. Estêbanez, consecuente 
con sus principios, no podra soportar lo que considéra una "farsa", se exj_ -
lia en Parts, donde muere en 1914, sin haber perdido jamas la comunicaclôn -
con EspaMa, a travês de sus amigos repubiicanos con quienes mantiene una es- 
trecha relaciôn personal y espistolar. Galdôs fue un ferviente admirador su- 
yo, "de su probidad, de su entereza moral, de su patriotisme" (I6I).
En la novela no aparece referencia alguna a otros grupos politicos 
a la izquierda de los repubiicanos. De pasada, se alude al "socialismo sin - 
libertad" de Juan Pabio Rubln, que no es otra cosa que una extrana amalgama 
de ideas, producida por una indigestion lectora y sin ningun compromise se^  - 
rio con algun grupo organizado. En la etapa histôrîca a la que corresponde - 
la acciôn de la novela y de los Episodios, aôn no habla surgîdo el Partido - 
Social ista Obrero Espaflol (P.S.O.E.). Es en los articules de Galdôs publ ica- 
dos en La Revis ta de Espafla y en La Prensa de Buenos Aires donde encontrare-
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tnos los prîmeros juicios del joven perlodista sobre el social ismo y el anar- 
qu i smo, a los que considéra vinculados al movimiento repubiicano. El socia^- 
11smo que critica allî es un sociali smo anarqùizante.
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3.5. EVOLUCION POLIT ICA DE GALDOS Y SU REPERCUSION EN LA OBRA
A pesar de los estudlos realizados sobre las actîtudes poifticas - 
de Galdôs, no podemos asegurar que se haya llegado a unas conclusiones acep- 
tables para cualquiër esCudîoso imparcîal. La primera dîfîcultad con que se 
encuentra el Investigador al abordar este tema, es la raultîplIcîdad de opJ_ - 
nîones vert Idas al respecte y no siempre objet!vas. Tratando de sîntetizar, 
se pueden reducir a très las ïnterpretacîones que se vienen dando sobre la - 
posfciôn polltica de Galdôs y su evoluciôn a través de sus escritos y actlvj_ 
dades en la vida publica.
Hay una primera corriente de interpretaclôn que tiende a minimizar 
la importancia del factor politico en la vida del novelista. Para estos crl- 
ticos, Galdôs, por su carlcter timido, talante conclliador y radical entrega 
al quehacer artistico, solo esporSdicamente habrla intervenido en la pollti­
ca. Incluso, cuando lo hîzo, habrla sido por comproroiso, sin plena concien^ - 
cia de aquello a lo que se compromet la, de forma que pudo ser manejado con­
tra su voluntad. Por educaciôn e ideologîa êl tenderla hacla una versiôn li­
beral y progrès Ista de la hlstorla de Espafla f rente al integrisme conserva^- 
dor, pero su compromise quedarla relegado al campo de las ideas, incapaz de 
llevar a cabo una verdadera acciôn polltica. Esta interpretaciôn estarla ava^  
lada por la propia confesiôn de Galdôs a los periodistas Anton de Olmet y A. 
Garcia Carraffa:
-"To rrunca habla sentido gran voaaciân por la potltiea -aomenzâ diaiên- 
donos D. Benito-; pero sin esperarlo y por obra y gracia de Ferreras — 
me enoontrê de pronto con la investidura de représentante de la naciôn"
(162).
Con diferentes mat ices pârticipan en esta interpretaciôn H.Ch.Ber- 
kowitz (163), H. Hînterhauser (l64) y F.C.Sâlnz de Robles. Este ultimo, for-
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zando el rasgo de timidez y deltcadeza de Galdôs, suscita una impresiôn de - 
indiferencia polltica en el novelista que puede empafiar su propia honestidad 
cîvica. Asf, al preguntarse sobre la definitive posiciôn polltica de Galdôs, 
suglere:
"àMonârquiao oomo en 1886? îRepublioano como en 1906? Lo que te pidie- 
ran los primeras amigos que llegaeen. Con tal de no disgustarles ... - 
Con tal de no disgustarse ... Con tal de que no se le exigiera àbdiaar 
de su espanolismo, de su madrilenismo" (165).
Por su parte. Antonio Regalado propone una interpretaciôn radical- 
mente crftica de la conducta polltica de Galdôs en la que cree descubrir una 
evoluciôn oportunista, cierta ambigUedad y un compromise cambiante e intere- 
sado de acuerdo con las circunstancias histôricas del pafs. En este sentido 
afirma que "en Galdôs existe casi siempre, en la expresiôn de sus ideas polf^ 
tico-sociales, un complejo de dupiicîdad, una incongruencia entre lo que 
realmente piensa y lo que hace" (166).
Segun Regalado, Galdôs habrfa ido pasando, a lo largo de su vida, 
desde una posiciôn "militante de la idea liberal" en la etapa de las dos prj_ 
meras series de los Episodios, a una "cobardîa conci1iatoria" entre i860 y - 
1890, y en la ultima década del siglo a unas "soluciones de tipo tradicional 
de acuerdo con su posiciôn espirituaiista y con un plan de afirmaciôn del —  
statu quo polItico-social" (167). Reiteradamente, afirma que Galdôs presto 
"consciente y decidida colaboraciôn" al orden y sistema canovista e, incluso 
que "toda la obra novelist ica de Galdôs esta orientada en favor del statu - 
quo de la Restauraclôn", de tal manera que, aunque sus novelas hacen suponer 
en el autor un "creyente liberal en la ley del progreso", sin embargo, un —  
"examen detenido de sus ideas permite descubrir en el fondo del liberal ve- 
tas de conservador y de tradicionalista" (168). Respecto a la opclôn repubi 
cana del novelista en la ultima época de su vida, Regalado, sin negarle "una 
sincera y légitima predispbsiciôn ideolôgica para el cambio", cree descubrir.
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entre otras, una motivacion "de ventajosa perspective para la venta de sus - 
novelas" entre el publico de posibles lectores de influencia repubiicana 
(169). En el aspecto ideolôgico, su adhésion a la nueva causa, responderTe a 
una busqueda de seguridad, tras la crisis de los idéales de la Restauraclôn:
"Fraaasada eu fe en la Eestauraaiân, temeroao de los extremis tas de la 
izquierda y de la dereahx y deaepcionado del sistema manârquiao, buseâ 
en los republioanos la tabla de salvaaiôn de su naufragio ideolâgioo" 
(170).
Precisamente por la ausencia de solidez en sus planteamientos ideo^  
lôgicos a rafz de esta opcion polltica, el républicanisme» de Galdôs vendrîa
a ser una especie de "opereta bufa", de la que, finalmente, intentarfa desen^
tenderse el novelista, tratando de ganarse nuevamente la benevolencia de la 
co rona.
Al final del estudio de Regalado, se ofrece un juicio definitivo - 
sobre las deficiencies de la ideologîa polltica de Galdôs:
"El problema de Galdôs consiste en que su visiôn de la polltica era un 
complejo del pesimismo de Cânovas y del oportimismo de Sagasta, durante 
la Eestauraciân y la Regenaia. A pesar de los oattibios aparentes, nunca 
se pudo salir GaldÔs de la realidad de esos moldes del liberalismo bur
gués (__ ), El fantasma de Cânovas se yergue sobre el novelista de nue_
vo al final de su vida, y la deoisiân de aceptar la monarqula y de in-
olinarse hacia los libérales del Conde de Romanones reproduce la histo^  
ria anterior del novelista, cuando aaepta el sistema de Cânovas bajo - 
la tutela de Sagasta" (171).
Una tercera interpretaciôn deI pensamiento y del compromise polft^ 
COS de Galdôs, opuesta radicalmente a las dos anterlores, es la que represen^ 
ta J . Casalduero al enjuiciar la participaciôn del novelista en la conjunciôn 
repubiîcano-socialIsta:
"Don Benito ha intervenido en la polltica por un imperativo de su con - 
ciencia clvico-moral y sabiendo con clora ironla que saarificaba en e- 
llo su bienestar espiritual y eaonâmico, pues, si en lugar de ser el -
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àlmi de ta Conjwioiân republiaana-aocialiata ee hubiera degado orraa - 
trar por los que ordenaban el poder, hubiera reoibido honores con - 
quezas" (172).
Ante este panorama de opiniones divergentes sobre la posiciôn pol^ 
tica de Galdôs, urge ahora hacer un estudio directo de las fuentes del pens^ 
miento del autor y de sus compromisos reales, teniendo como meta una correc­
te interpretaciôn del trasfondo poiftico que sübyace en toda su produceiôn IJ_ 
teraria.
3.5.1. LA LUCHA CONTRA LOS NEOS
Es évidente que la ideologîa polît ica de Galdôs se fragua durante 
la primera etapa de su estancia en la Penînsula en los aôos de estudiante y 
en sus primeras intervenciones en la prensa desde 1865 a 1868. De la etapa - 
anterior apenas hay nada relevante que resefiar, sino es la predisposiciôn —  
del muchacho hacia una liberaciôn del rigorismo vivido en el ambiante famj_ - 
liar en todos los campos. E.Ruiz de la Serna y S.Cruz Quintana resaltan, en 
este sentido, el contraste entre las orientaciones de carâcter liberal reci- 
bîdas por Galdôs adolescente en el colegio de San Agustîn (su profesor de IJ_ 
teratura era Graciliano Alfonso, sacerdote, desterrado durante la época de - 
Fernando VII por su "liberalismo exaltado") y el tradicionalismo familiar, - 
s imbolizado en la madré, con cuyos criterios el joven Benito mantenîa una —  
"di spar idad" que, en el ultimo afio de estancia en Las Palmas, "debiô de r^ - 
yar en la tirantez" (173).
De sus Hemorias apenas nada podemos colegîr de las opiniones polî- 
ticas del joven Galdôs en la etapa que va del 63 al 68, "aquella época fecun^ 
da de graves sucesos polîticos", segûn él la cal if ica en dicha obra. Parece 
estar en una actitud observadora frente a los graves acontecimientos del mo- 
mento. De entre ellos surgen en la memoria del novelista el motîn de la no^  -
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che de San Daniel y la sublevaciôn de los Sargentos en el cuartel de Sam Gfl. 
En ambes ocasiones parece insistîr en su postura de espectador ("presencia", 
"espectaculo tristîsimo"), aunque comprometIdo, ya que también a él le Ile - 
gan algunos "linternazos de la guardia veterana". Su compromise personal, —  
sin embargo, va por otro tipo de actîvtdades a las que concede, igualmemte, 
una denominactôn polftica:
"Respirando la denea atmôsfera revolucionaria de aquellos turbados tiem 
pos creia yo que mis ensayos dramdtioos traerian otra revoluoiôn mis — 
honda en la es fera literaria" (1/4).
Es a través de sus actividades literarias y su participaciôn en la 
prensa donde se manifiestan las primeras opiniones poifticas del joven Gaj_- 
dos. Articules suyos aparecen en La Naciôn (1865-1868), en Revista del Movi­
miento Irttelectual de Europa (1865-1867), en Las Certes y El Debate (1868- 
1869), en La llustraciôn de Madrid (1870-72) y en La Revista de Espana (1871- 
1872).
El primer dato relevante es que los dos ôrganos de prensa en que - 
participa Galdôs en sus comienzos son de tendencia liberal: La Naciôn y La - 
Revista del Movimiento Intelectual de Europa. Esta ultima, aunque es una ga- 
ceta de înformaciôn general, que tiene como objetivo directe difundir las £îj_ 
timas novedades cientfficas, sin embargo, al ser una especie de filial del - 
diarlo Novedades es, también, liberal y antfgubernamental. De hecho, en uno 
de sus éditoriales queda patenta esta afillaciôn al afirmar que los suscripr 
tores :
"Conocen que la ciencia y el progreso material son hijos de la libertad 
a que aspira el partido progresista, y por esta razân creemos satis fa­
cer uno de sus deseos publicando este semanario" (175).
En la mayor parte de estas publîcaciones, anterlores a 1868, GaJ_ - 
dôs tiene la misiôn de înformar y entretener a un publico burgués ilustrado 
sobre actos culturales, fiestas, acontecimientos sociales de algun interês.
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en un comentario ameno e întranscedente. Observando la temâtica de los artf- 
culos de La Naciôn, se encuentran referencias a la opera, corridas de toros, 
actividades culturales de la Semana Santa, cirqo, artîculos necrologicos, e- 
pidemias del colera, crftica literaria, comentarios sobre la prensa madrile- 
fia, etc. Los artfculos de tema poiftico son escasos y ello se debe, en buena 
medida, a la censura existante. Galdôs se refiere en un artfculo, directamen^ 
te, a la precauciôn obsesiva de los madrilefios por evitar el tema poiftico, 
para no caer en sospécha:
"El tranquilo dudadano reaorre meditabundo las aalles cubïertae de Io­
de, y en vano trata de evitar el peligro de las aonversaoiones sobre - 
politioa que es el peer mal que puede oaurrirle a aquêl que en nada se 
ha metido" (176).
En dos ocasiones mas se menciona la imposibiIidad de abordar el te^  
ma politico a lo largo de 1866 (177). A pesar de todo, son varios los artfciu 
los de Galdôs en que se hace una crftica mordaz a los représentantes de gru­
pos politicos en el poder. De acuerdo con la posiciôn liberal asumida, las - 
crfticas mâs acerbas van dirigidas a los Neos, a quienes fustiga a lo largo 
de trece artfculos. El joven perlodista intenta desenmascarar a la prensa - 
neocatôlica, al partido politico que la sostîene, a la instituciôn religiosa 
que mueve los hilos de su polftica en las sombras, y al propio Ifder del par^  
tido, Nocedal. La crftica a la prensa neocatôlica surge a proposito de la —  
campafia promovida por esta en contra del reconocimiento gubernamental del —  
reino de Italia:
"No seamos como los periâdiaos neocatôlioos, que en estos dîas han e£ - 
condido ta vergUenza bajo la sotana, para lanzar anatemas groseros con 
tra instituciones que ellos otra vez han adulado rastreramente,
Heridos en su amor propio, han vomitado toda la bilis sacristanesaa —  
con ese odio reconoentrado, con esa venenosa intenciân propia de estos 
locos de la veacciân, que en taies ciraunstancias, cuando son reahaza- 
dos de todos, tienen una virtud, olvidan el mâs feo de sus vicios, de- 
jan de ser hipôcritas" (178).
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Con la misma virulencia ataca al partido neocatollco con ocas iôn - 
de las elecciones del 65, en que consiguen llevar a Nocedal al Parlamento. - 
Después de resaltar la contradiccfôn existante entre "catôlico" y "poiftico", 
cal ificativos atribufdos a sus candidates, pone en evidencia sus ocultos corn 
promises con el clero y la explotaclôn de los sentimientos relîgiosos de los 
débiles para enraizarse politicamente:
"Pero son poaos nauoi vero eteati; no son una plaga; no invadirân el te 
rritorio de la Representaci-ân Nacionat. La verdadera plaga no alza a- 
llt la voz; vive en sitios oscuros, en loe rinaonee de la saoristia, - 
en los conventos ocultos; vive sorda, escondida, subterrânea, como la 
hipocresia, pero extendida por todas partes y ramifioada hasta el ex - 
tremo oomo la epidemia (...) El partido neo es socarrôn, sohxpado, hi- 
pôcrita, amigo de las tinieblas, amigo de los rincones, sus diputados 
niegan el prinoipio del partido, que es la guerra sorda, que dirige a^ 
mas contra la concienaia, que se aproveaha de las sombrias dudas del - 
aima, del terror, del arrepentimiento para urdir sus tramas arteras" - 
(179).
Con menor acrîtud dedica un comentario a glosar el plan poiftico—  
econômico de los Neos expuesto por el ex-ministro Nocedal y en el que se pro^  
clama la necesidad de "hacer grandes economfas". Galdôs alude a lo rudiment^ 
rio del programa y al compromi so contrafdo con la Iglesia en la posible re^  - 
ducciôn de subveneiones:
"El clero no hay que tocarlo; eso por sabido se oalla" (180).
En otra ocasiôn imagina a Nocedal, como otro Moi ses "en la zarza - 
ardiente de La Constancla", predîcando la tabla de salvaciôn del pafs, me —  
diante la supresiôn del sistema par1 amentarlo, e instaurando una previa cen­
sura para la prensa, mientras los periôdîcos neos "se regodean en la santa - 
contemp lac iôn del S. XVI con su Mesta, su Inqui s iciôn, su Santa Hermandad, - 
su guerra en Flandes ..." (I8l).
Aparté de esta crftica contra los Neos, Galdôs pasa revista a otros
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acontecimientos de la época, como la maniFestaciôn estudiantil de la noche - 
de San Daniel (182), el atentado contra la vida de Gonzâlez Bravo (183), las 
reuniones poifticas del Madrid del 65, etc. De todos ellos, el de mayor inte^  
rés para conocer la mentalidad polftica del joven Galdôs es el ultimo al que 
acabamos de aludir. Es extraflo que los invest i gadores no mencionen este artj^  
culo excepcional. En él hace una nueva alusiôn a la censura ("el lâpiz inexo 
rable del fiscal.") que le Impi de manl festar con libertad una opiniôn mâs ex- 
plfc i ta sobre los grupos poifticos del momento. Sin embargo, en un tono crf- 
tico inhabituel en taies circunstancias, el perlodista fustiga a los "satét^ 
tes de Narvaez" y a los "secuaces de O'Donnell", enmarcados en una atmôsfera 
de agresîvidad despot ica los primeros y de "solapada intriga" los Unionistas. 
La descripciôn del comportamiento poiftico de los conservadores se hace por 
medio de una avalancha de sintagmas dégradantes, que resaltan la inept i tud - 
de sus prohombres y el enquistamlento anquilosado en el poder:
"Inteligèna-ias estériles y raquiticas'J "aadâoeres embalsamados", "mo —  
miae antmadas", "graves aorno todo ta impotente, revestidos de esa câm^ 
oa seriedad que oaraateriza a los antiauarios", "sus palabras, que per 
teneaen a un lenguage imerto, no tienen sentido" (184).
La crftica a los Unionistas se centra en el hecho de su exclusivo 
interés por la conqulsta del poder. Para ello no tienen inconvenlente en des^  
tituir alcaldes no adlctos a su causa y situar of ici a les de la Administra^ —  
c iôn y de Correos en puestos clave para el control de las elecciones. Con un 
lenguage exacerbado, que nos recuerda el de los Episodios de la ultima serie, 
af i rma:
"Sustitüyese toda la plêyade presupuestivora por otra no menos voraz, - 
que milita en las banderas hoy triunfantes de la Uniân; arrêglanse las 
aosas de modo que en coda puesto ofiaial haya un sitio de aaeaho, y en 
coda empleado un esbirro de flaquezas electorates, un espia de votos - 
esoatimados y un escamoteador de votos" (185).
Galdôs, que muestra una actitud inequfvoca de rechazo frente a las
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"congregaclones moderada y vicalvarîsta", no ocutta su sImpat Ta por "las reu 
niones de progrèsistas y demôcratas", elogiando "la manera franca y generosa 
con que estos abren sus puertas a todos, sin distlncion de jerarquîas socia­
les ni de significaciones poifticas". El joven perlodista hace una clara a- 
puesta por el triunfo de los idéales de la oposiciôn, concluyendo que:
"Lo siatemdtioo tiene que aaer al golpe de lo diotado por la razân y - 
laa neoesidades de la época; que todo lo envegeddo tiene que dejar el 
puesto a todo lo que recihe del sentimiento unânime y de las investiga 
ciones de las ciencias sociales una exietenoia pensadora y activà(...} 
Esto mat aria aquêllo. Tarde o temprano veremos que Espana adelantarâ - 
en un momento los anos que vive atrasada mediante una dislooaciÔn cro- 
nolôgioa. Las reuniones pûblicas avivan et sentimiento que en todos —  
nuestros corazones vive latente" (186).
El ultimo de los artfculos que Galdôs publica en La Naciôn sobre - 
tema poiftico lo escribe cuando ya es una realidad el hecho de la revoluciôn 
pronosticada en las "reuniones poifticas" que acabamos de comentar. Cuando - 
estân aûn reel entes los reciblmientos a Serrano, Topete y Prim, el per iod i s- 
ta evoca una ceremonia cortesana, celebrada en marzo deI 68, para festejar - 
el matrimonio de la hija de Isabel II. Galdôs describe "todo el vîejo apara- 
to del viejo rito cortesano", como una muestra caduca del "fausto ridfculo" 
que imperaba en la época de la "vieja monarqufa".
En este artfculo, el joven perlodista somete a un proceso de degra^ 
daciôn pre-esperpéntîca a los principales actores de aquella "grotesca corn - 
parsa", y a las instituciones que les sostenfan. Hay aquf una crftica impla­
cable a la "inepta fami1ia" real que coincide perfectamente con las opînio^- 
nés del ultimo Galdôs en Cânovas:
"iQuê familia, santo Dios! En la fisonomia de todos ellos se observaban 
los mâs claros caractères de la degradaciân. Ni una mirada inteligen - 
te, ni un rasgo que exprese la dignidad, la energia, el talento. No se 
ven mâs que caras arrugadas y ridioulas, déformés facaiones cubiertas
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de una piel herpêtiaa, aonrisaa y sdLudjoa afeatados que indiean ta ma­
ta eduoaaiân de tos nifios y el oinismo de los mayores" (187).
En este proceso esperpentfzador Imagina la carroza real como "un - 
catafalco que encierra los restos, vivos aûn, de la dinastfa borbônica", en­
tre los que destaca "el déformé busto de Isabel" con "su vasto cuello adoquJ_ 
nado de d iamantes y el mezquino perfiI de su esposo". No escapan a la observa^ 
ciôn sarcâstica del perlodista el resto de los participantes en la comitiva 
régi a, "muMecos de un juego de mojigangas", con su "grotesca coleccion de —  
sombreros" y pelucas, desde los politicos como el "brigante" Gonzâlez Bravo, 
pasando por el "costal" de Orovio, el "zascandil" de MarforI, hasta los re^- 
présentantes de la justicia y de la Iglesia. A esta ultima le dedica una con_ 
sideraciôn especial:
"Aparece lo que faltaba; la turha mitvada y togada, la cohorte de nuli- 
dades in partibus seguida de la pobre plebe clerical, delante los mag­
nates purpurados con sus bâculos, y detrâs el sochantre con su fagot, 
el sacristân con su hisopo, el monaguillo con su incensario, el cofra­
de con su palio" (188).
De esta comitiva de "figuriI las ridfculas" estân ausentes los mi IJ_ 
tares para los que Galdôs réserva un elogîo épico al final de su artfculo, a- 
ludiendo, impifcitamente, a los très dirigentes de la Révolueiôn: Prim, Se^- 
rrano y Topete:
"Un gentio enajenado por la felicidad saluda a dos soldados y a un maxd 
nero iniciadores y realizadores del gran movimiento nacionat que ha - 
puesto una losa etema encima de Isabel de Borbân y toda su familia" 
(189).
Anos mâs tarde, en sus Memories, recuerda "la ovaciôn estruendosa, 
délirante" con que recibiô la multîtud a Serrano en la Puerta del Sol y la - 
posterior entrada de Prim, el "héroe popular de aquella révolueiôn", ocasiôn 
en la que "el deli rio de la multitud 1legô al frenesf" (190).
»
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3-5.2. EL SEXENIO REVOLUCIONARIO
En el mlsmo libro autobiografîco Galdôs recuerda, como acontecj_ —  
mientos de mayor transcendencîa poITtIca y personal del 68 al 70, las Certes 
Constituyentes del 69 (donde comienza a afîrmarse la idea de Prim, "aima y - 
verbo de nuestra révoluelôn", de "mantener el princîpio monârquico con una dj_ 
nastTa francamente democrat i ca y popular"), las dîvergencias ("estridenclas 
lejanas de gritos y aplausos") y enfrentamientos entre los diferentes grupos 
en el désarroilo de los mismos y la crisis violenta en que va a entrar la 
causa democrâtica a raîz de la muerte del mencionado General. Como aconteci­
mientos personales recuerda la termlnaciôn de La Fontana de Oro y el encuen- 
tro con Albareda, fundador de La Revista de Espafla, donde escribiô "artlcul^ 
jos de polT tica", y donde se publica su segunda novela, El Audaz (191).
Efectivamente, va a ser en estas dos novelas y sobre todo, en los 
artfculos de La Revista de Espafla donde mejor podemos seguîr la évolue iôn —  
del pensamiento poiftico de Galdôs en esta etàpa. Por lo que se refiere a la 
primera novela, iniciada antes de la Révolueiôn del 68 y termfnada poco des­
pués , el pensamiento del autor esta eh perfecta coherencia con las conocidas 
opiniones del joven perlodista. Como en los artfculos, arremete contra el in^  
tegrismo absolutista representado en la siniestra figura de Don Elfas, y za- 
hiere a la monarqufa borbônica encarnada en Fernando VII, cuyo retrato de^ - 
crito en el capftulo XLI muestra su "rostro execrable" y su "cara repulsiva",
signos de un carâcter répugnante: "histriôn, necio, ingrato, arrogante, --
cruel". Fue un "mal hîjo" y un padre cruel. Galdôs compendia los frutos de - 
su polftica funesta para el pafs:
"Anutaaiân de todos los dereohos pvoalamados en las Cortes de Càdiz, —  
can el destierro o la muerte de los espaholes mâs esclarecidos; enaen- 
diô de nuevo las hogueras de la Inquisic-iôn; se rodeâ de hombres soe - 
ces, despreoiahles e ignorantes que influianen los destines pûblioos, 
como hubiera podido influir Aranda en las decisiones de Cdrlos III; —
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persiguiâ la virtud, el saber, y el valor; diô àbrigo a la neaedad, a 
la doblez, a la aobardia, las très fases de su cardater" (I92).
Este juicîo sobre "El Oeseado" culmina en esta afIrmacJon terminan_ 
te: "Fernando VII fue el monstruo mâs execrable que ha abortado el derecho - 
d î V i no' '.
Por oposiciôn a estos personajes conservadores, pone en pie las f_i_ 
guras de Bozmediano y del estudiante Lâzaro, que represehtan una juyentud en^  
tusiasta con los idéales democrâticos. Este Ultimo proclama su fe liberal aii 
te Don Elfas:
"Yo oreo en libertad que estâ en mi naturaleza, para que la manifieste 
en los actos particulares de mi vida. Yo, oiudadano de esta naciôn, —  
tengo derecho a hacer las leyes que han de regirme con mis hermanos pa 
ra elegir a un legislador" (193).
Sin embargo, a lo largo de la novela, el narrador va poniendo en - 
evidencia los riesgos que supone para ese sistema democrâtico la actitud e- 
xaltada de ciertos grupos libérales manIpu 1ados por la reacciôn. Estos acab£ 
rân tramando el atentado contra los principales dirigentes moderados ("los - 
prudentes", "los discretos") por considerarles "faIsos libérales". Ellos pe- 
dirân el paso a la acciôn violenta, conveneidos de que los "medios légales - 
son pamplinas". Frente a esta violencia extremista de PInilla, "El Doctrine" 
etc., el narrador resalta la reflexion de Lâzaro:
"Vero el medio es espantoso. Yo no quiero para mi patria los horrores - 
de la Revoluoiôn Franceea. Después de un terror no puede venir sino la 
Diatadura. Yo no quiero que pose aqui lo que en Francia, donde, a cau­
sa de los excesos de la Revoluoiôn, la libertad ha muerto para siempre" 
(194).
Parecido pI an teamien to se reproduce en El Audaz, novela publicada 
en 1871, en la que el protagoniste, Muriel, es un enfebrecido defensor de la 
Révolueiôn Francesa. Este joven révolueionario, hijo de un encargado de la - 
hacienda del Conde de Cerezuelo (înjustamente encareelado por este a rafz de
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un juicio provocado por difamaclôn), desea hacer posible en la Espaha de 
1804 una révolueiôn semejante a la ocurrida en el pafs vecino. Con especial 
vigor defiende el principle de la soberanfa nacional, los derechos del h o m ­
bre, la aboiiciôn de los privilégies de la nobleza (hacia la que siente un - 
profundo rencor) y la igualdad de todos ante la ley. La vîvencia de estos î- 
deales adqulere una tenslôn especial al inmiscuirse el factor afectîvo en —  
los planteamientos ideolôgicos, debido a la atracclôn surgi da entre Martîn y 
Susana, la hija del Conde. Al constater este sentimiento, luchando por saj_- 
tar las barreras de las clases sociales, dice Muriel a Susana:
"Yo no neaesito elevccme. Esto que pasa, ino te prueba a usted nada? —  
Que me place ver aplaoados a mis enemigos no por la fuerza ni por el - 
aonvenaimiento, sino por la Naturaleza, que es mejor niveladora de la 
razôn. Yo no puedo permaneaer renaoroso cuando de esta manera se me - 
confiesa que todos somos iguales" (195).
Sin embargo, esta relaciôn amorosa serâ imposible dada las circun^ 
tancias sociales y poifticas que separan a ambos jôvenes. Al final de la no­
vela, el protagonista participa en un violento motfn promovido en Toledo, du^  
rante el cual prende fuego a la sede de la Inqulsiciôn. Traîclonado por sus 
amigos, Muriel se siente posefdo por un instînto fanât ico de destrucciôn —  
("Yo soy dictador! iYo mando aquf! ... Matad sin piedad"), signo de un esta­
do paranoico, évidente ya en la cârcel, donde Ilega a creerse el mismo Robe£ 
pierre (196).
Conviene însistir en las coi neidenclas existantes entre las dos no 
vêlas mencionadas. En ambas se da una tenaz oposiciôn entre el mundo de los 
mayores, que defienden el orden const i tufdo desde posiciones reaccionarias, 
y el de los jôvenes revoluc i onar i os, que desean implantar los principios de 
libertad y de igualdad proyen lentes de la Révolue iôn Francesa. En las dos no 
vêlas se percibe una oculta manlpulaciôn de los libérales exaltados por par­
te de los absolutistes. De hecho, en El Audaz, Muriel estâ sirvîendo a los -
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Intereses de los enemigos de Godoy, reaccionarios, io mismo que en La Fontana 
les exaltados son ma nejados por Coletilla. Hay en esto una impifcita proyec- 
c ton de las ideas poifticas de Galdôs, que ve una semejanza entre las pos_î_- 
ciones de los grupos poifticos de l804, 1820-23 y 1868-71- El hecho de que - 
los federales estén 11evando la misma polftica de oposiciôn que los conserva^ 
dores alfonsinos y cariistas al régimen demôcrata-1iberal de Amadeo I, le pa^  
rece al novelista un tremendo desacierto, parecido al que, en los periodos - 
anteriormente aludidos, cornetieron los libérales exaltados. Por otra parte, 
la reciente experiencia de la Comuna de Parts, que ha vueIto a actualizar la 
historia de la primera RevoIuc i ôn Francesa, puede estar pesando en esta re^  - 
serva de Galdôs frente a los idéales revolueionarios planteados, de nuevo, - 
por los repubiicanos espanoles. Que esta sea la preocupaciôn de Galdôs al es^  
cribir ambas novelas nos invita a pensarlo el preâmbulo que en 1870 pone el 
novelista a La Fontana de Oro:
"Muaho después de esorito este libro, pues sôlo sus ultimas pdginas son 
posteriores a la Revoluoiôn de Setiembre, me ha parecido de alguna o - 
portunidad en los dîas que atravesamos, por la relaciôn que pudiera en 
aontrarse entre muchos sucesos aqui referidos y algo de lo que aqui pa 
sa; relaciôn naaida, sin duda, de la semejanza que la crisis actual —
tiene con el memorable periodo de 1820-22" (198).
Todo cuanto hemos dicho anteriormente respecto a los acontecimien­
tos relatados en Espana Trâgica y Espana s i n Rey avalan esta apreciaciôn. El 
Galdôs de los Episodios de la ultima serie, a pesar de su ope i ôn repubiicana, 
sigue Juzgando con s impat fa la figura de Prim y su ideal de una monarqufa de-
mocrâta-1iberal, como alternativa al modérant i smo alfons ino y al cariismo, -
por una parte, y al extremismo federal, por otra.
En 1870-71 Galdôs, indudablemente, sigue fiel a la ideologfa libe­
ral asumida en su etapa de per iod i sta y se opone i guaImente a los dos extré­
mismes que amenazan la naciente democracia espanola. El final de ambas nove-
554
las sane Iona la validez de nuestro aserto. La ideologîa del revolucionario - 
Muriel I leva a la destrucciôn y a la tocura (no olvidemos la obseslort de Gal 
dôs por el tema de la "demenc ia" del pueblo espafiol en la etapa narrada en —  
Espafla T ragica). El final de Lâzaro, después de sépara rse del liberalismo e- 
xaltado, es sintomâtico:
"Baste dea-ir que renuneiâ por oompleto, induaido a elto por su muger y 
por sus propios escarmientos, a tos ruidosos éxitos de Madrid y a las 
lides polîtioas. Tuvo el raro talento de sofooar su naciente ambioiân 
y Gonfinarse en su pueblo buscando en una vida osaura, pacifica, labo- 
riosa y honrada la satisfaaoiSn de los mâs légitimas deseos del hombre. 
Ni èl ni su intachable esposa, se arrepintieron de esto en el transcur 
so de su larga vida (—  ) Con paciencia y trabago fue aumentando la e-
xigua propiedad de sus mayores, y llegô a ser hombre de posiciôn desa-
hogada" (199)-
El propio narrador se implica en una valoraciôn de la conducta po­
lftica del protagonista, al aprobar el "raro talento" que supone la retirada 
del compromis© poiftico y la opciôn por un tipo de vida y un esquema de vaW 
res propios de la burguesfa ("vida oscura, pacffica, laboriosa y honrada"), 
cuyo fruto es el progreso econômico y el bienestar. La burguesfa fue, preci­
samente, la clase social que hizo la Revoluclôn del 68 y que apoyaba el pro­
grama progrèsista de Prim.
Entre 1871 y 1872 Galdôs publica catorce artfculos en La Revista - 
de Espafla, en la secciôn "Revista Polftica Interior". J.L.Albareda encomlen- 
da, alternativamente, el artfculo de esta secciôn dedicada a comentar los a- 
contecimientos poifticos espaholes de la época, a personalidades conocidas - 
en el campo de la literature, del period Ismo, o de la polftica, como Juan
lera, Nuhez de Arce, Ferreras, Leôn y Castillo, J. Carbonel1, etc. El propio
Albareda escribe dicho artfculo en varios numéros de la revista. Galdos par­
ticipa en el n® 80, publicado en 1871, y en trece numéros correspondientes a 
1872.
Lo primero que impresiona, tras una lectura atenta de los catorce
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art feulos de la revista, es ia defensa cerrada que hace et perlodista Galdôs 
del orden democrat ico surgi do de la Revoluclôn del 68. No oculta sus prefe^ - 
rencias por los très grupos poifticos qtte fueron el sopor te. de Ja misma: pro_ 
grcsistas, demôcratas y unionistas. Del gobierno de conci1 laciôn formado por 
dichos grupos, en los comienzos de la monarqufa de Amadeo, dice:
"Séria una grande injuatida deaconocer loa aerviaioB (jue ha preatado - 
dicho gabinete a ta causa nacionat, graoemente comprometida en distin­
tas ocasiones (...).
Su posiciôn ha sido dificitisima: la suerte de una dinaetia nueva ha - 
estado en sus manos. Poderosos enemigos han tratado de entorpecer el - 
paso:unas oposiciones formidables como nunca se han visto, ponen difi­
cultades a su gestiôn politioa y administrativa. Se ve a las minorias 
apurando ouantos recursos ofrece et reglamento para llevar al gobierno 
a la desesperaciôn. Quieren algunos, por medio de provocaciones y abu­
sas escandalosos del parlamentarismo, obligarle a que se saïga de la - 
linea de legalidades que se habia trazado, y todos los esfuerzos han - 
sido inûtiles. Ha permaneoido siempre en su puesto, y ha sido sensato 
y sereno cuando todos se han mostrado daelerados y violentas. Si no ha 
sido lo fecundo que de él se esperô, cûlpese a las ciraunstancias que 
le han obligado a ser mâs bien ministerio de resistencia y de transac- 
ciôn que ministerio organizador y activo" (200),
Con la misma tenacidad defiende el régimen de Amadeo I, como garan^ 
t fa de pervivencia del sistema democrât ico, sobre el que se ciernen graves a_ 
menazas, desde los extremismos de la reacciôn car lista ("el viejo absolutîs- 
mo'O , hasta la demagogia federal ("demagog i a defensora de la Commune"):
"ZHabrd quien tenga por hombres formates y rectos a los que por un tran 
sitorio y accidentai alejamiento del poder, ponen en tela de juicio, - 
siquiera sea momentâneamente, un emblema tan neaesario, una idea tan - 
alta, una personifiaaaiôn tan respetable, como la actï4cl dinastia, que 
compendia y sintetiza todos los triunfos alcanzados durante el periodo 
constituyente por la verdad y el patriotisme contra la osada provoca - 
ciôn del absolutisme y de la Republica?" (201).
Esta apologfâ del régimen se extiende a las personas réglas, obje-
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to de una despiadada difamaclôn polftica y personal por parte de los a Ifons i 
nos (202).
Desde esta defensa del sistema establecido, dirige sus principales 
ataques contra los grupos que conspiran contra la legalidad. En primer lugar, 
son blanco de sus dlatribas los cariistas, ut iIi zando simllares argumentos a 
los que aparecieron en La Nacion, contra los Neos. Recuerda que estân sirvle^ 
do a los "intereses del clero", aprovechando la fuerza de la "propaganda" que 
les prestan "los medios espi ri tuales". Galdôs apunta en estos artfculos un - 
nuevo factor de reflexion para un correcto diagnôstico del renacimlento del 
carlismo: el apoyo exterior recabado por el uttramontanismo, dada la solida- 
r idad de intereses que existe entre los absolut istas de Francia y Es parla y - 
de la Curia de Roma. El objet ivo Ultimo de esta solidarIdad serfa restaurer 
la polftica catôlica en dichos estados. Como, por otra parte, el rey Amadeo 
es hijo del creador de la unidad italiana a Costa de los Estados PontifJ_ -- 
c ios, toda manifestaciôn a favor del Papado es utllizada por los cariistas - 
como arma de combate contra la dinastfa de Saboya Instaurada en Espaha. Este 
sentido dan dichos poifticos al vigéstmoquinto aniversario de "la exaltaciôn 
a la sîlla pontificia de Pfo IX" (203).
Galdôs dedica très artfculos a analizar el trasfondo poiftico del 
resurgimiento de la guerra en el Morte, tras el fracaso de la Coaliciôn N^ - 
cional, con la que esperaban los cariistas încrementar su clientele en las - 
urnas:
"Como partido inmoral y oorrompido buaca el aarlista el amparo en la le 
galidad cuando espera sacar de ésta alguna ventaja; pero la menospre - 
cia y ultraja cuando ve frustradaa sus esperanzas" (204).
Vuelve entonces a resaltar la responsabiIidad de la Iglesia en la 
apariciôn de la guerra, ofreciendo el detestable "espectaculo de esos curas 
que mandan part Idas de gente armada, con escândalo de los pafses catôlicos y 
de todo el mundo civilizado". En consonancia con lo que mas tarde mostrarâ -
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en los Episodios Nacionales y en las novelas de tes is, Galdôs insiste en la 
inmoral idad del comportamiento del clero, al man I pular poli t i camente la con- 
ciencia de sus fieles desde una orientaciôn religiosa abusive:
"A nuestro juio-io si algunas personas enoargadas de la direooiôn espiri^ 
tuai de los pueblos, no abusaran de su posiciôn, poniéndolo al servi - 
cio de causas politicos mâs o menos a fines con lo que equivoaadcmente 
llaman los intereses del catolicismo, las muchedumbres no serian con - 
tanta faoilidad arrastradas a una lucha fratxdoida de que han de sa - 
lir tan malparados" (205).
El segundo grupo, objeto de las crfticas del perlodista, es el de 
los moderados o alfonsinos, o "Partido de la Restauraclôn", como lo denomina 
en alguna ocasiôn. Fustiga la carencia de una moral polftica de oposiciôn, - 
que viene suplantada por una conducta sinuosa de la que no estân ausentes la 
difamaclôn y la groserfa, como en el caso de la "manifestaciôn de las mantI- 
I las":
"El grupo moderado, impotente entonces para luchar en las umas como el 
carlista y el republicano, aaobardado, refugiado en los tocadores y en 
los salones, sin poseer otra elocuencia que la murrmraciôn y sin otros 
medios para manifestarse que los de una solapada y astuta chismografia, 
hallô en la inhumaciôn de ciertos trajes espaholes, pertenecientes a - 
cierta época de desvergüenza e ignorancia que es pâgina de rubor en - 
nuestra historia, una fôrmula de protesta contra la nueva dinastia" —  
(206).
Insiste en varios artfculos sobre la reducida audîencia de dicho - 
partido, compuesto por gentes "sin ideas fijas en polftica", que prefieren - 
la dinastfa borbônica como medio de encumbrar en los puestos de direcciôn —  
deI Estado a los "hombres mâs asimilados por sus hâbitos y carâcter a la cla^  
se aristocrat ica" (207). Convene idos los dirigentes del partido de que, "pa- 
cfficamente" nunca 11egarân al poder, Ilevan la corrupciôn al Ejército para 
hacerte adîcto a su causa, aûn a costa del principio de autorIdad y de las - 
instituciones liberates. Como sfntesis del comportamiento poiftico del "par-
tido alfonsino", dice:
"Su exietenoia ee reduairâ a un perpetuo intrigar haciendo eefuerzoe —  
deeesperadoe para allegar etementoe, ain los cuales no ganard ni im - 
palmo de terreno; intentard la oorrupaiSn en grande escala, aunque al~ 
guien hay en diaho partido que aonoaerâ el pooo éxito de este sisterm; 
busoard apoyo en la fuerza pûhliaa; se aoomodard a todo, eon tal que - 
vea probabilidades de conseguir su objeto; se hard liberal, dbsolutis- 
ta y hasta demâarata, segûn oonvenga por el momento, con la reserva —  
mental de ser el dia del triunfo lo que siempre ha sido, el mismo par­
tido de la arbitrariedad, célébré en las êpoaas mâs tristes y humillan 
tes de nuestra historia, el mismo partido de 1868, cuya torpe conducta 
atrajo sobre Espana las burlas de toda Europa" (208).
La actitud del joven Galdôs ante los repubiIcanos es de clara aver^ 
s iôn, cons iderândoles, junto a los cariistds, como los dos extremos inclvj^- 
les que ponen en peligro la pervivencia del sistema democrât ico. Al poder —  
constitufdo le corresponde luchar denodadamente "con la demagogia defensora 
de la Commune, y con el viejo absolutismo" (209). Las dos notas con las que 
suele describir la conducta polftica del partIdo repubiicano son: la divj^ —  
siôn interior (con la progresiva anulaclôn de los "adorados prohombres del - 
partido" por la Indiscipiina de las bases) y la irresponsable facilidad con 
que acuden a las armas, incapaces de lograr sus objetIvos en un esfuerzo unj_ 
tario de acciôn polftica dentro de la legalIdad. Asf, mientras el gobierno - 
de Serrano trata de hacer frente a la guerra civil del Norte:
"El partido republicano, aunque siempre desorganizado e inûtil para el 
bien, hacia alarde de aperoibirse descaradamente para la lucha armada, 
y las grandes ciudades fdbriles del Mediterrâneo pedian amparo al po - 
der central contra las amenazas de la demagogia" (210).
La crftica a los repubiIcanos abarca también a los socialistas, a 
los que combate con mayor virulencia, a proposi to de su entrada en las pri­
meras Cortes del régimen de Amadeo I:
"A estos hombres se unia el bando republicano en que tenian puesto de -
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honor toe hombres del soa-ialismo y algunas fatidioas individualidadea 
aomunistas lanzadas a la representaaiân nacionat por los talleres de 
Cataluha y Valencia" (211).
Sorprende la animosidad con que Galdos censura a esta facclôn socialiste de 
los repubiicanos y su propia ideologîa:
"Considerando la sorda invasiân que las ideas socialistas hacen en el - 
terreno del federalismo individualista, se adquiere el triste convenci 
miento de que la reptiblica que habrâ de traemos la coaliciân no séria 
otra cosa que una bochomosa satumal de algrmos dias, pocos, pero bas^  
tantes para conmover hondamente la sociedad" (212).
El juicio global que ofrece sobre el ideario socialista implica en 
el joven Galdôs una mentalidad conservadora, sobre todo en lo referente al - 
problema social. Asî, al analizar las causas por las que federali smo y soc i^ 
1i smo tienen tanto arraigo en los medios campes inos del Sur, apunta entre o- 
tras, "las condiciones territoriales del pafs", desfavorables a "la clase - 
proletaria" ("La propiedad esta mal distrîbufda y si hay personas que poseen 
inmensos territorios, hay multitudes que hormiguean en los pueblos c i rcunve- 
cinos sin oficio ni beneficio, no contando con otro recurso para subsistir - 
que el bandolerismo o Ias expediciones conquistadores en el olivar del veci­
no y en el monte de propios"), y pide a los gobiernos que se empefien "en mo- 
dificar poco a poco esas condiciones" para "estirpar realmente el federalis- 
mo andaluz". Otra de las causas de la fâcil implantaciôn de dicho movimiento 
rad ica en Ias caracterfsticas de su programa y estrategia de lucha, que Gal­
dôs juzga desde una mentalidad burguesa s impi ificadora:
"El programa comunista tiene sobre todos los programas politicos la ven 
taja de qu eno se necesita discurrir para penetrarse de su sentido y ob 
jeta. Obra de la fuerza, encuentra un apoyo formidable en la ignoran - 
cia, y para negar la propiedad, la familia, el capital, el Estado, no 
se necesita gran dosis de erudioiân. La organizaciân interior del ta - 
lier favorece mucho la propaganda y, como medio de manipulaciân poUti 
ca, ninguna cosa se ha inventado mâs fâcil, expedite y eloauente que - 
las hueIgas" (213).
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Esta animadversion deformadora llega al colmo cuando describe la - 
figura del comunista como un hombre "sedîento de venganza y envîdia contra - 
las clases acomodadas, y que aspira a reformar las condIclones de trabajo y 
de la propiedad, realizando el ideal de la holgazanerfa y de la mi séria" —  
(214).
Para la supervivencia del sîstema democrâtico y de la misma monar- 
quîa Iiberal de Don Amadeo, Gai dos juzga imprescindible mantener el gobierno 
de "concîIiacion" (palabra clave en estos artîculos) de unionistes, progr^ - 
sîstas y demôcratas. El motivo de su insistencla en la continuidad de este - 
gobierno de concîliacion radica en la necesidad de mantener unidas a todas - 
las fuerzas liberates, dada la inestabiIidad y falta de consolidaciôn de las 
institucîones democraticas en un pais tan dado a la discordia intestIna, a - 
la interInidad y a las tentacîones dictatoriales. Galdos es, en esta etapa, 
firme partidario del dillogo, de la distenslôn y del "consenso" entre los dj_ 
ferentes grupos politicos:
"... es eartrano que haya personas bastante obaecadas para difamar el ge 
neroso pensamiento que ha preoedido a este heaho en tiempos de pertur- 
baaiân tan honda como los presentest cuando Espana^ por los gérmenes - 
de la discordi-a que ll&oa en su seno, y sometida ademds a la aomün ley 
de agitaciôn de que es vCatima la Europa entera, aarece de aquellas u- 
nidades poderosas, afirmativas, principales agentes de la historia. To 
da reconciliaaiân es feaunda: coda nuevo adepto que se reaoge al emble^ 
ma de la afirmaciôn y de la conservaciân en dias de tanto negar, de —  
tanto destruir, de tanta ntudanza e ineetabilidad es una verdadera Vic­
toria".
Poco m5s adelante vuelve a insistir en la necesidad de una "pausa 
de reposo" y distension ya que, dada "la poca consistencia de algunas insti- 
tuciones democraticas, no robustecidas aun por una sabla experiencia, hacen 
necesario algun tiempo de calma" (215).
Oesde esta perspective, résulta mas Inteligible su crîtica implaca
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ble a Ruiz Zorrilla, responsable de la ruptura de la coaliciôn, al propugnar 
un entendimîento de los progrès i stas con los demôcratas y repubIicanos, gene^ 
rando asî una division formai dentro del propio parti do progrès i sta. Conse_- 
cuencia de ello es la apariciôn de dos nuevos parti dos, el constitueionalis~ 
ta o conservador de Sagasta y el radical, presidldo por aquêl. El rey Amadeo 
llamarfa a Sagasta, para formar un gobierno de coaliciôn un ionista-conserva- 
dor, que Gai dos, segun acabamos de ver, saluda como la mejor via para salvar 
el régimen. Pues bien, Ruiz Zorrilla, despechado, se une entonces a sus nat^ 
raies enemigos, integrandose en una "Coaliciôn Nacional" con los republic^ - 
nos, alfons inos y los mismos cariistas, con el ûnico propôsito de aniquilar 
al gobierno. El juicio del joven periodista no se hace esperar:
"Pareoe natural que loe hombres importantes del radiaalismo, mâs empeha 
dos que nadie en aonservar su arêdito y su prestigio, hagan todo lo p# 
sible para aontrariar este absurde propôsito, El retraimiento, halldn- 
dose vigente la oonstituaiôn en todas sus partes, es ridiaulo; pero la 
coalioiôn nacional, la uniôn oon los enemigos irréconciliables de la - 
monarquia y de la libertad, es indudablemente criminal" (216).
Este juicio de responsabiIidades afecta directamente al propio 
Ruiz Zorrilla, cuya coherencia poiftica, Inteligencia y honest idad son pues- 
tas en entred i cho por el period i sta a rafz de estos comportamientos (217). - 
El mismo fracaso electoral de la coaliciôn y el desencadenamiento consciente 
de la guerra civil carii sta viene a dar la razôn a Galdos respecte a sus pre^  
visiones de que, con la coaliciôn, lo ûnico que se iba a conseguir es sacar 
del anon imato y potenciar a los extremi stas.
Por ultimo, coherente con todo lo anterior es la clara y decidida 
defense hecha por Galdôs de la permanencia de la poiftica de conciIiacion en^  
tre progrès i stas y unionistes representada por Sagasta que, a su juicio, es 
una continuaciôn del pacto surgido de la Revoluciôn del 68:
"Juntos hiaieron ta Revoluciôn; juntos y oon la aooperaciôn de los den^
cratas hioieron el Câdigo fundamental; juntos los très elementos, vota 
ron la monarquia y eligieron el rey; juntos gobemaron despues en el mi 
nisterio de oonailiaoiân; juntos hioieron varias leyes orgdnicas y re- 
sistieron, antes que aquella mayoria se dividiera funestamente, la opo 
sicidn de los aarlistas y repuhliaanos ..." (218).
Galdos toma partido, pues, a favor de la polftica conci11 adora de
Sagasta. Esta defense del dirigente progresista ilega, incluso, a! hecho de
tratar de minimizar y disculper uno de los errores por los que tiene que dI-
mitir su gabinete.el 22 de mayo del 72. La razon de su cafda esta en la tran^
ferencia, decretada por él, de dos millones de real es de la Caja de Ultramar 
al Ministerio de Gobernaciôn, para atender Imprevistos serviclos de policfa. 
Su explicaciôn no satisface a los diputados, quedando afectada su honradez - 
personal, hasta entonces inquebrantable. Galdôs aborda directamente el tema 
en uno de sus artîculos:
"üa sido este uno de esos hechos que solo se expliaan por aturdimientos 
disGulpables, en quien se ve aonstantemente preoaupado oon difiailiei- 
mos négocies, o por torpeza de funcionarios subalternes, inaapaces de 
disaurrir la importancia y sentido de papeles, quizâs por pura curiosi 
dad oompilados. De ouàlquier manera que sea, el ministerio Sagasta, —  
comprendiendo la falsedad de su silmaoiôn, se aprésurô neblemente a a- 
bandonar el poder, declarando un error que tal vez en otras cirounstan 
cias no hubiera tenido gravedad" (219).
En modo alguno supone esto justIfIcar, por parte de Galdôs, una - 
conducta inmoral, ya que, presumibientente, él tenfa conoclmlento del trasfoin 
do polîtico del problema. Parece que dicha suma iba destinada a contrarres^ - 
tar una "campaOa de difamaciôn contra el rey por alguna de sus aventuras amo 
rosas y otra, perfectamente diferenciada, contra la duquesa de la Torre, a - 
propôsito también de su vida intima" (segdn testimonio de M.Fernandez Alne^  - 
gro) (220).
En ese caso la dimisiôn de Sagasta tendrîa un caricter de generosJ_ 
dad moral y de nobleza de ânimo indudables. ProbabIentente, Galdôs, al decîr
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en su artîculo que "el gobierno Ilevô al Congreso un expediente reservado - 
con documentos de tal fndole, que la mayor fa no podîa considerarlos ni aûn - 
como objeto de una controversial formai", estuviera al corriente del problema 
y entonces su artîculo serfa una prueba mas de honestidad Informativa.
De todas formas, queda patente el compromiso polîtico de Galdos —  
con la polît ica de conciliaciôn de Sagasta, que, por otra parte, concuerda - 
perfectamente con la Iînea ideolôgica del director de La Revista de Espana, 
segûn el mismo Galdôs nos dira en los Episodios de la ultima serie, a propô- 
si to de la colaboraciôn de Tito en El Debate, también de Albareda:
"Era nueatro inspirador y Mecenaa partidario ferviente de la Concilia^ - 
ciôn, y apoyaba oon au periâdiao et primer ministerio de Don Amadeo, - 
artmdijo de unionistas y radiaalea. Creia el buen andaluz que se hundf 
ria el mundo en auanto los dos concertados puntales se oayeran oada u- 
no por su lado" (221).
Lo extrano es que Tito dijera, cuarenta aôos mas tarde, que él no 
participaba de Ias ideas de su director, creyendo "infecunda" dicha concilia_ 
ciôn. 0 a Galdôs le falla la memoria o en esta secuencia el personaje no ac- 
tua de a 1 ter-ego del novel ista. Mâs que un problema de amnesia, hay aquî un 
testimonio del cambio de opinion experimentado por el autor, ya que el GaJ_ - 
dôs repubIicano de 1910 esta proyectando su propia visiôn de la etapa contem 
poranea sobre los acontecimientos de l872. Solo asî se explica la contradic- 
ciôn existante entre los juicios reprobatorios lanzados sobre la conducta de 
Ruiz Zorrilla en los artîculos que estamos comentando, y Ias alabanzas vertj_ 
das sobre él y su equipo gubernamental que apàrecen en Amadeo I. En este ml^ 
mo episodio y, sobre todo, en Canovas se vitupéra el. talante conciIiador y - 
de "balanceo" de Sagasta, en contraposiciôn flagrante con el apoyo prestado 
al mismo por el jôven periodista en los artîculos de La Revis ta de Espana.
Cuando Galdôs comienza los Episodios MacIonales de las dos prlme^ - 
ras series en 1873, la mentalidad polît ica del novel ista esta ya conformada.
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Y va a seguir fiel a elIa hasta la dêcada del ochenta, ya que tanto estos E- 
pisodios como las novel as de tes Is reproducen, segûn veremos, la IdeologTa - 
polîtica expuesta en los artîculos de La Mac ion y La Revîsta de EspaMa.
Entre los numerosos personajes de los Episodios de la primera s^ - 
rie (dadas las Iimi taclones de espaclo que comporta la pubiIcaclôn de este - 
trabajo) vamos a reduc i r nuestra reflexion a très, que elegimos por su valor 
paradigmâtico y en los que podemos advertîr una proyecciôn de los idéales po 
lîticos y sociales del novelIsta. En primer lugar, impresiona el tratamiento 
dégradante de la figura del clêrigo guerrillero (r.ecordemos las crîtîcas al 
fanatisme clerical de los curas guerri1leros carlistas en los artîculos) re­
presentada por Mosén Anton Trijueque, hombre brutal, "cuya facha no podîa mj_ 
rarse sin espanto" y cuya ferocidad y fanatisme ("bestia herôica de la gue^  - 
rra") le convlerten en un ser répulsive, îndigno de su profesiôn religiosa. 
Enfrentado al Empecinado, se pasa a ios franceses, que le desprecian, tras - 
lo cual acaba suicidândose. ’ Galdôs fustiga en este personaje la falta. 
de espîritu human!tarlo ("Eres una Jlena salvaje", le dice El Empecinado), - 
el orgullo, la insId la, la insolidaridad e indiscipiina dej clêrigo, defec_- 
tes que entorpecen la convivencia y la acciôn mi 11tar y polîtica de la partj_ 
da, en définit!va, del paîs. Y, sobre todo, critica el hecho de posponer o - 
manipuler la religion "al servicio de unos idéales polîticos o de unas aspi- 
raciones personates marcadas por Instlntos primaries insatlsfechos",tal c o ­
mo se desprende de la propia confesiôn del clêrigo (222). Esta misma acusa^ - 
ciôn lanzarâ contra los clêrigos carlistas.
La segunda figura es la de Santorcaz, el revolucionario afrancesa- 
do, que nos recuerda a Martîn Muriel con quien tiene tantas coincîdencias: - 
anticlerical como él, enemigo de la nobleza y, como aquél, enamorado también 
de una aristôcrata. En su charla con Aracelia le dice sobre su participacîôn 
enlos sucesos de la Revoluciôn Francesa: "yo era de los mas frenéticos. Toda
565
la sangre derramada me parecTa poca para reformar una sociedad que no era de
mi gusto y estimaba lo mejor hacerla desaparecer en la guillotina, dejando a
Dios al cuidâdo de hacer otra nueva". Sin embargo, el final de este persona­
je no va a ser un trâgico fracaso como el de Muriel, atrapado en la demencia 
de su resent imiento, sino que sera redImido por el amor de su hija. Antes de 
morir hace una reflexion sobre su vida, rechazando sus grandes errores ("mi 
pecho ha respirado venganza y aborrecimiento por mucho tiempo (...); he que- 
rido conqu i star con el terror y la fuerza lo que a mi entender me pertenecîa;
he tenido mâs fé en la maldad que en la bondad de los hombres (__ ); he vivj_
do en la perpétua col era") y asimilando la ensefianza de "dos virtudes conso- 
Iadoras del corazon: la caridad y la prudencia" (223).
El tercer personaje es, precisamente, el protagonIsta de la serie, 
Gabriel Araceli, el "pîcaro" joven que, surgiendo de una esfera social deprj_ 
mida, servidor de personajes encumbrados en la Corte de Carlos IV, participa 
en los escenarios de batalla de la guerra de Independencla y acaba de ofj_ —  
cial del general Wellington (224). El termina siendo un modelo de conducta - 
("acordâos de Gabriel Araceli, que naciô sin nada y lo tuvo todo") de la cla^  
se social burguesa, cuyos va lores ha asimilado y représenta: sentimiento de 
patria, concepto del honor burgués, amor al orden y espîritu de trabajo, co­
mo medios de progreso:
.. y oon esto y un trabajo inoesante y el orden admirable que mi mu - 
jer estableoiô en mi casa (,..) adquiri lo que llamaban loa antiguoa -
aurea medioaritas, vivi y vivo aon holgura; caai fui y aoy r i c o  "
(225).
La primera serie de los Episodios inc ide en la condenaciôn de la - 
violencia en sus formas de reaccion o de revoluciôn, como conducta polîtica. 
Por el contrario, se potencia la moderaciôn y un mundo de va lores propio de 
las clases médias y de la burguesîa, grupo social cuyos intereses en polîti­
ca estaban representados por los partidos que habîan traîdo la revoluciôn —
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del 68 y cuya estabilidad era amenazada por los extremismos de uno y otro 
s igno.
3.5.3. ANTE LA RESTAURACION
Pues bien, la segunda serie de los Episodios y las novel as de te^  - 
sis estân escritas, precisamente, cuando esos extremismos ban acabado con la 
experiencia democrat Ica del 68 y han vueI to al poder los moderados y alfonsj_ 
nos de la Restauracion. Galdôs, coherente consigo mismo, se siente dlstancia^ 
do e indignado con la nueva orlentaciôn polîtica del paîs. Las repercusiones 
de la misma en la libertad de prensa y de ensehanza no tardarân en hacerse - 
sentir. El 31 de dicîembre de 18?4 se suspenden todos los periôdicos no adic_ 
tos a la Restauracion. El 29 de enero de 1875 se autoriza la reparaclôn de - 
la prensa no repubIicana, con una serie de restricclones, cuya infracclôn su^  
pondrîa unas sanciones "que îban desde la suspenslôn hasta la supresiôn defj_ 
nitiva en el caso de très suspenslones", segûn muestra Marîa Cruz Seoane en 
una obra bien documentada (227). El 31 de diciembre de 1875 se créa un trlb^ 
nal especial para los deli tos de imprenta, con unos fiscales "también espe^- 
cialmente designados" que juzgan, a su entender, las posibles Jnfracciones - 
de los perIôdicos. Mo contamos en este perlodo con artîculos de prensa escrj_ 
tos por Galdôs en los que podamos seguir su evoluciôn polîtica. El hecho de 
que en su labor periodîstica anterior, la crîtica hacia los alfonsinos habîa 
sido acre y permanente es un dato que puede expllcar su actual ausencla de - 
los perlôdicos.
Otro tanto ocurre en la enseManza, donde el nuevo ministro de Fo - 
mento vuelve a ser Orovio, el antiguo "neo" que, durante el gobierno de Gon­
zalez Bravo, habîa expulsado de la Uni versidad a Sanz del Rîo y a Giner. La 
influencia de la Iglesia vuelve a ser tan poderosa como antes del Sexenio, -
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como contrapartida del apoyo que concede al partido de Canovas, en virtud - 
del cual se reinstaura el Concordato del 51. Oesde este poder establecido 
niciâ una campaMa de descrédlto y oposlclôn a los Intelectuales krausistas 
en la ensenanza; como consecuencla de la misma tienen que abandonar la Uni­
vers idad Giner, Castelar, SaImeron, Azcârate, Montero Rfos, Moret, Gonzalez 
de Linares y Laureano Calderon.
Estos hechosy la aprobaciôn del artîculo 11 de la Const I tuelôn - 
del 76, aboiiendo la libertad de euItos, créa, segûn veremos en el capftulo 
si gui ente, un clima de sensibiIizaciôn colectiva frente a lo religioso, que 
I leva a un enfrentamiento entre el pensamiento liberal y el catolicismo con_ 
servador. Reflejo de esta -excitaciôn colectiva son las novelas de tes is de 
Pereda y Galdôs publicadas entre 1876 y 1880.
No es de extranar que el novelista, que en La Fontana de Oro y El 
Audaz habfa atacado îndistîntamente a los dos extremismos (absolutista y re^  
voiucionario) como riesgos de la const Ituciôn democrat ica, en las novelas de 
tes i s se centre, exclusivamente, en la condena del Fanatismo religioso y - 
de 1 absolutisme. Este, después de la Restauraciôn, era el ûnico peligro e- 
xîstente contra el progreso, representado en el pensamiento liberal defendj_ 
do por él en sus artîculos y novelas anterlores.
Efectivamente, los très heroes de las novelas de tes i s, Pepe Rey, 
Daniel Mortôn y Leôn Roch representan los ideal es de una juventud intelec^ - 
tuai, libre, honesta, de espîritu recto y de corazôn noble, que fracasa an­
te una sociedad reaccionaria y host iI, dominada por el fanatismo religioso, 
la hipocresîa y la corrupc iôn moral. Esta es la tes i s dominante en di chas - 
novelas que siguen, como ha mostrado J. Lôpez-MoriI las, un mismo esquema n^ 
rrativo (228). Es significative que ninguno de los très mantenga una deter- 
minada opeiôn polîtica, sino una concepciôn liberal del mundo. Por el con^  - 
trario, los politicos mâs relevantes de dichas novelas son conservadores y,
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mis exactamente, Neos, como expresamente se dIce de Gustavo TellerTa e înplî- 
cîtamente, se deduce de Don Juan Lantîgua y Rafael del Horro.
Hay una serie de coincîdencias en la configuraciôn de los très pol^ 
tîcos Neos que convîene resaltar.Son de aspecto honorable ("su frente y per^  - 
fi I no carecfan de majestad", se dice de Juan Lantigua) y, hasta clerto punto, 
elegante, como en el caso de Rafael del Horro. Los très personajes proceden - 
del mundo de la abogacfa, circunstancia favorable para una buéna carrera pol^ 
tica. Todos ellos pasan por hombres intachables en su conducta: "honradfsimo 
caballero en su trato social y de intachables costurabres", juzgaban todos a - 
Juan Lantigua; "cuerdo, sensato, honesto", es Rafael del Horro para los Lantj_ 
gua; "un joven formai", "un carâcter entero", "exento de vicios, incluso del 
fumar", afirma el narrador sobre Gustavo Tellerfa (229).
Los*très muestran una especial fidelidad hacla los principîos «ora­
les y religiosos del catolicismo, de losque son acérrlmos defensores. De Juan 
Lantigua nos dice el novelista que, "devorado por insaciable afin de estudîo, 
mezclô con la Jurisprudencia, la Teologîa, la Historia y la Ciencia Polîtica, 
dedicôse con predilecciôn a sacar de los asuntos mîstlcosy polîticos del - 
glo de Oro en EspaMa cuanto pudiera hallar de eternamente verdadero y, por —  
cons I gui ente, aplicable a la gobernaciôn de los pueblos en todas las edades".
A sus amigos invita a defender la fe con las armas de la "oraciôn y el mis te^  
rrible baluarte de las virtudes y el ejemplo" contra la impiedad. A Rafaël -- 
del Horro le présenta el obispo Lantigua como "el benemêrito campeôn de los - 
buenos principles, de las creencîas religiosas de la Iglesia Catôlica -
Por su parte, Gustavo Tel 1erîa se cree llamado a defender "la civilizaciôn -- 
cristîana" y "la verdad ultrajada", impulsado por "una sécréta vocaciôn de —  
sol dado y mârtir" (230).
Todos ellos mant ienen una posiciôn inquisitorial frente a la conduc^ 
ta y cri terios de los demis, con la convicc iôn de estar en la verdad y ser to
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delos de virtud. Juan Lantigua trata de despertar en sus amigos la conciencia 
de celadores de la fe, de actitud inflexible por defender la unidad religiose 
de Espana:
"iNo habéis oonooido que entre noaotros aunde deaparramada la herejia? - 
iNo véis que hasta loa mda fuertea han oaido? iNo véia que el raoiona - 
liamo y el ateiamo han robado rmahaa almaa al reino de Dioa... ? Eata ge_ 
neral aorrupaiân y ponzona provienen de loemaleficioa extranjeroa que - 
han danado nueatro auerpo. Gozaba Eapaha deade edadea remotaa el ineati
tnable bénéficia de poaeer la üniaa fe verdadera, sin mczcla de otra---
oreenaia alguna ni de aeataa haatardaa. Pero los tiempos y la maldad de 
los hombrea, han traido un poder civil que, por obedeoer a tos malvados 
de fuera, han dejado sin amparo a la Iglesia ..." .
El obispo Lantigua, ve en Rafael del Horro "al perseguidor del filo^  
sofismo, del ateîsmo, de las irreverencias révolueionarlas". Talante inquisi- 
dor tiene Gustavo Tellerîa, no solo al combatir "el atefsmo ... répugnante" - 
de Leôn Roch, sino también las inmoraIidades de su familia, el "Iibertinaje" 
de su hermano Leopoido "corrofdo por el vicio" y los defectos de sus padres. 
La acritud de su lenguaje, al fustigar comportamientos ajenos ("vergonzosos", 
"escandalosa", "corruptora", "monstruosa", "répugnante"), provoca la reacciôn 
de Leôn Roch, que le cal if Ica como "polizonte de la vida inmortal" (231).
Este talante Inqu isidor se extiende no solo a los comportamientos - 
individual es, sino a la sociedad entera y al estado moral de la Humanidad. Es^  
te catolicismo conservador tiene una visiôn pesimista de la historia contempo 
ranea. Los ma les que aquejan al mundo se deben al abandono de las creencias - 
y harâ falta un cambio de fuerza para poder "extirper el cancer" o "limpiar - 
el suelo de Espaôa de esta podredumbre". Esta es la opîniôn de Juan Lantigua,
de quien dice el narrador:
"Las tempestades de la Revoluciôn del 48, de la Repüblica romana, de la 
formaciân de la Unidad de Italia, de la oaida del imperio austriaao, de
la Jîumillaaiôn del froncés, de la destruaaiôn del poder temporal del Pa
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pa ..., no produferon en el ânimo <ie aquél varân insigne otro efeato —  
que el de aimentar mâs y mâs la oreenoia de que la humanidad pervertida 
y desapoderada mereoe im aamÙsân de fuerza" (232).
Consecuencla de esta ideologfa es su fanatismo e Intolerancia ("o - 
Barrabâs o Jésus"), al servielo de los intereses de la Iglesia, que debe tener 
en el Estado confesIonal su defensa y baluarte. Galdôs pone en boca de estos 
personajes un lenguaje para-mi 11tar que indica el grado de compromiso de e - 
tos creyentes, al propugnar un estado teocritico. Juan Lantigua habla de "lu- 
cha", "pelea", "armas", "santa empresa" y "martirlo". Del Horro es mâs explf- 
c i to, al hablar de una "cruzada". y aceptar la denominaclôn de "soldado de —
Cristo", que le api ica el obi spo; Gustavo Tellerîa habla de "tomar el lâtigo"
para defender "la verdad ultrajada", sintléndose, a la vez, "soldado y mirtir" 
Ideas parecIdas deflenden Doha Perfecta y Don Inocenclo cuando sol Ivlantan a 
los campes inos para que se levanten contra el gobierno liberal:
"Tendremos aquî un hatallân de Dios que aniquilard la infernal militan - 
cia de Madrid" (233) •
No hace falta recordar que esta defensa militante de los intereses 
de la Iglesia esconde una defensa aûn mas vehemente de los intereses de un - 
grupo social conservador. Esta manipulaclôn de lo relIgioso por los Neos serâ 
objeto de estudîo en el proximo capftulo.
Fruto de este fanatismo es la opresiôn de las conciencîas de los de^
mas Y la privaciôn de la libertad de pensamiento y de exprèsiôn a 11î donde e
Ilos tienen el poder. Sujetos paclentes de esta opresiôn son Gloria y Daniel, 
Rosarito, Pepe Rey y Leôn Roch. Pero, dada la caracterizaciôn simbôlica de —  
los personajes, es indudable que Galdôs estâ reflejando el estado de intole^ - 
ranci a a que ha llegado el paîs, recién impuesta la Restauraciôn. Pepe Rey y 
Leôn Roch representan la Espaha liberal combatida sahudamente por los politi­
cos conservadores y la mordaza Impuesta, sobre todo a la Uni versidad y a la - 
Prensa. Dona Perfecta, Glorla y La Familia de Leôn Roch nos presentan esa Es-
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paha escindidâ, enia que las fuerzas conservadoras estân impidiendo un rêgj_ - 
men de convivencia civilizada, basado en el progreso y la libertad.
Oe esta Espana escindida entre la tradicidn y el progreso, entre el 
fanatismo religioso y el Iiberalismo, se trata en los Episodios de la segunda 
serie iniciados en I87I y terminados en 1875, coine id iendo con la escritura - 
de las novelas de tes is.
J. Casa I duero aporta una interpretacidn simbolica de los personajes 
de la serie, que nos puede servir como punto de part ida:
.. Los hermanastvos, uno de eltos ilegitimo, simbolizan la dualidad de 
Espana a partir de la vue Ita al trono de Femarido VII, Salvador Monsa - 
lud, el hijo ilegitimo, représenta et espîritu liberal; Gabriel Navarro, 
de apodo Garrote, et espîritu absolutista. Jenara -bella, apasionada, - 
fanâtica, intransigente, estéril- la Espana tradicional. Soledad -duloe, 
callada, atenta, activa, caritativa— es el sîmbolo de la Espana futura" 
(234).
De entre todos los personajes, importa observar la evoluciôn del —
protagon i sta Salvador Monsalud que, como Muriel o Santorcaz, inicia su vida -
polftica con la adhesion ferviente a los idéales de la Revoluciôn Francesa. 0^
bligado, por necesidad econômica, a a Iistarse en la guard la de José I, y vler^
do en ello la posibilidad de luchar contra el absolutisme, tiene que exiliar- 
se desde 1814 hasta I8I9. Vuelve esperando una pronta revoluciôn en el paîs. 
Instalado el gobierno liberal, tras el levantamiento de Riego, el primitive - 
opt imi smo se va apagando a medida que los grupos exaltados van entorpeciendo 
una polîtica progrèsIva y sensata, y la demagog la cunde en amplios estratos - 
popuiares, produciendo desmanes, como el atropello del cura Vinuesa, que ace- 
lera el triunfo de la reacciôn.
Fracasada la experiencia liberal del trienio, Monsalud es apresado 
por los absolut i stas y torturado durante su estancia en la cârcel. Se acre^ —  
cienta su od io hacia la dictadura reaccionaria. Nuevamente en el ex îIi o , si -
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gue gue vinculado a los movfmîentos de oposicîôn a Fernando VII, y en 1827 
cruza la frontera como emisario de Ios libérales. Su mi slôn es sondear el es­
tado de opîniôn del paîs y ver si esta dispuesto a apoyar una sublevaciôn li­
beral. La realIdad polîtica de la naciôn le impresiona profundamente, dando - 
al traste con su opt imi smo revoluclonario:
"Pues bien, yo he venido, yo he excmrinado, yo he tornado el pulso y he - 
Visio \rmla peste loa dé Dios! la horrible fiebre del absolutismo mâa a 
brasadora que nunoa. Sehores mineros, vengan todos aed y verân qué divi 
na patria tenemos!. Da gozo viajar por estas amenas provinaias, pobla - 
das de frailes y guerrilleros hambrientos de esalavitud como la hiena - 
de came muerta ... îQuê tengo yo que hacer aqui? Nada: ya he visto de- 
masiado. La lecciân es buena y suficiente, el peligro que mi pellejo co 
rre es extraordinario, Vâmonos a la frontera: Patria querida, me répug­
nas" (275).
A pesar de todo, segulrâ empeflado, aun por largo tiempo, en la de^  - 
fensa de los idéales de la libertad contra la tiranîa, hasta que esta desapa- 
rezca con la muerte del monarca. Sin embargo, al final de la serie asistimos 
a un dillogo entre Salvador y Benigno Cordero que refleja, a la perfecclôn, - 
el estado de animo del protagoni sta, en el que no es diffcil atlsbar la mente 
del autor en ese final del afio 1879. Benigno Cordero, el prôspero comerciante, 
portavoz de la clase media, s i gue "conflando mucho en el entus iasmo, en la 
virtud de los hombres y en la fuerza de clertas ideas"; cree que todos los e^ 
paholes deberîan abrazar "la bandera de la libertad, sujetando y enalteciendo 
siempre la relîgiôn y el trono, admitîr todos los progresos del siglo y api I- 
carlos a las leyes, a las costumbres, al vivi r y al pensar, evitando las gue­
rres y colisiones". La actitud de Monsalud, al respecto, no es escêptica, co­
mo ha sugerido A. Regalado, apuntando el nombre de Salvador a la "lista de h£ 
roes îlusos", como Muriel y Lazaro (236),sino superadora deI optimismo inge^- 
nuamente revolucionario de su Juventud, sIgno, a la vez, de desencanto y de - 
madurez. Cree que estas Ideas siguen siendo vllîdas, pero que pasarâ mucho —
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tiempo antes de que sean comprendidas y asimiladas por el pafs:
"Salvador no desaprobaba estas ideas; pero fiaba poao enlos buenos prop^ 
sitos de los que pensaban aomo su antigo. Declarando todo su pensamiento, 
asegurâ que no esperaba ver en toda su vida mâs que desaaiertos, erro^  - 
res, luchas estêriles, ensayos, tentativas, saltos atrâs y adelante, cç 
rrupaiones de loa nuevos sistemas, que aumentarian los partidarios del 
antiguo, nobles ideas bastardeadas por la fê y el progreso, aasi siem - 
pre venoido en su luaha oon la ignoranoia. -Los dias majores- dijo sena- 
lando el horizonte- estân aûn tan lejos que seguramente ni usted ni yo 
los veremos. La forma serd lenta, pox^ue el mal es grave y profundo y 
sôlo se ha decurar trabajândose a ai mismo" (237).
Monsalud se retira de la polftica porque cree haber cumplido su mi- 
siôn, pero no escéptico respecto a sus idéales democrâticos, como dice Régala^ 
do. Este autor ha seleccionado un texto incompleto que urge continuar para »
dar sentido recto a las palabras del protagoniste:
’'Mi ideal estd lejos. El tiempo le tiene tan guardado aûn que no se vis-
lumbra aqui por ninguna parte. Pero vendrd y aunque no hemos de ver esa
realidad digna de ser aâmirada, deade aqui nos aonsuela el penetrar aon 
el pensamiento en un parvenir osauro y aontemplar las hermosas noveda - 
des de la Espana de nuestros nietos. En tanto, no puedo tener entusias- 
mo aomo usted, porque no oreo en el presents. Me pareae que asiato a u- 
na mala oomedia" (238).
Estas palabras de Monsalud, escritas por Galdôs en 1879. incîden, - 
de alguna forma, en la valoraciôn del periodo histôrico desde el que escribe 
el novelista. No en vano esta comparée iôn con la "comedia" sera aplicada en - 
repet i das ocasiones al sistema polîtico de la Restauraciôn, cuyos efeetos ne­
gatives en materia educat i va y religiosa han sido criticados en las novelas - 
de tes i s.
3.5.4. EDUCACION TRENTE A POLITICA
Al finalizar las dos primera séries de los Episodios y las novelas
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de tes i s, Galdos abandona la absorvente preocupacîôn por los temas polîticos 
y religiosos de la etapa anterior, e inicia un grupo de novelas en las que se 
descubre, junto a una nueva técnica narrative, la observaclôn de una realidad 
Humana mâs compleja. En estas obras trata de situar a los personajes en el en^  
torno de relaciones sociales que les constItuyen y en el que los factores de 
la herencîa y el medîo socioeconômico y cultural marcan el destino de sus vi­
das. Como telôn de fondo discurre la secuencia temporal, entrelazando sus vi­
das privadas con la historia del paîs. Va dîjimos anterîormente que las nove­
las que van desde La Desheredada a Fortunata y Jacinta reflejan un contexte - 
histôrico situado entre la Revoluciôn de septiembre y ta Restauraclôn. Sin em 
bargo, lo polîtico queda en penumbra, surgiendo a plena luz la vida de los —  
personajes, afanados en el cotidlano bregar al margen de los avatares polîtf- 
cos, en su mayor parte.
Lo que ahora capta el interés prevalente del novelista es la obser- 
vaciôn de la vida social madrileha, no solo en los medios de la alta burgue^ - 
sîa, sino, principalmente, en las clases médias y las clases populares de los 
barrios bajos. Son los problèmes sociales (formas de vida, costumbres, habi­
tat, trabajo, cultura, d ivers lones, etc.), losque absorben su atenclôn. Y es, 
sobre todo en la educaclôn, donde, en sintônîa con los krausistas y el regene^ 
racionismo posterior, pone las mayores esperanzas de transforméeiôn social y 
polîtica del paîs. Testimonio de estas preocupaclones es la presencia constan^ 
te de personajes vinculados a la educaclôn en esta etapa (Manso, Irene, Idc - 
del Sagradio, etc.); y la de los que lamentan la ausencla de la misma en sî o 
en aquellos que aman (Isldora, Fortunata, Celepîn, Hiquis, Maxi, Feîjôp ...). 
Pero es en la dedicator la a los maestros, puesta por Galdôs al comienzo de La 
Desheredada (con la que inaugura esta nueva serie), donde se perciben mejor - 
los ecos de este pensamiento krausista y regeneracionista, "avant la lettre", 
al que acabamos de referirnos:
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"Salzendo a relucir, sin saber oâmo ni. porquê, algunas dolenaias soda - 
les naaidas de la falta de nutriaiân y del poco uso que se hiene haaien 
do de los bénéficias reaonstituyentes llamados Aritmêtica, Lôgica, Mo - 
ral y Sentido comün, aonüendria dedioar estas pâginas ... io. quién? iAl 
infeliz paaiente, a los auranderos y droguistas que, llcmândose filâso- 
fos y politicos, le reoetan uno y otro dia ...? No; las dedico a los —  
que son o dében ser sus verdaderos médiaos: los maestros" (ZkO).
Consecuente con estos presupuestos, Galdôs hace ahora intervenir, - 
solo esporâdicamente, a personajes politicos como taies, en la trama de estas 
novelas. Las mas de las veces es su vida privada y las relaciones sociales de 
convivencia las que aparecenen primer piano. Tal es el caso de Ramôn M- del - 
Pez, Boa, José Maria Manso, Cimarra, Peha, etc. Todos ellos, salvo Bou, son - 
diputados del partido en el poder, en los comienzos de la Restauraciôn. La ôç_ 
tica desde la que el novelista configura estos personajes, como politicos, es 
degradadora.
En El Ami go Manso, el narrador describe la pintoresca tertuii a de - 
José Maria Manso, un indiano ad inerado, afincado en Madrid, que busca notorie^ 
dad pubI ica a través de una acciôn polîtica para la que esté incapacitado. 0- 
rientado por los amigos, de quienes recibe una "intoxicaciôn polîtica", Manso 
se afilia al partido conservador, cuya jerga y' "dîcharachos" asume con prontj_ 
tud- A su tertuiîa asisten représentantes de la aristocracia (el marqués de - 
Tellerîa y el Conde de Casa Bojio), del Parlamento y la AdministréeIôn (Cîma- 
rra, Pez), de la Abogacîa (Pena) y de la Cultura (su hermano Maximo y un poe- 
ta)• Interesa observar aquî las caracterTst i cas de los dos personajes que en- 
carnan la figura del polîtico conservador de la Restauraciôn. El primero es - 
Federico Cimarra:
"También diputado de la mayoria, de estos que no habîan nunaa, pero que 
saben intrigar por setenta, y afectando independencia, andan a la caza 
de todo négocia no limpio" (240).
Entre los rasgos mas sa Iientes se apunta su s impatîay amenidad, que
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le hacen "amigo de todo el mundo", su astucia, por la que es respetado. f pe­
sar de sus "malîsirnos antecedentes polîticos y doméstîcos", es aceptado ai to^  
das partes por las posibiIîdàdes que ofrece de obtener por su medîo algdr ser^ 
vicio. Es un hombre escéptico y cînico. Este tlpo de personas abundan en Ma^  - 
drid, dice el narrador, y como polîticos
"aonstituyen, antes que una alase, una determinaoiàn conoerosa que eeore 
tamente se difunde por todo el auerpo de la patria, desde la ûltimc aZ- 
dea hasta los ouerpos aolegisladores",
El novelista siente una mezcla de simpatîa y repulsion hacia este - 
personaje corrupto:
"Estudiémoslos de lejos porque estos apestados tienen notorio poder de - 
contagio y es fdcil que el observador no demasiado atento se enauentre 
manohado en su gangrenoso oinismo cuando menas lo piense" (241).
Sin embargo, es Ramôn Marîa del Pez el arquitipo del polîtico Je la 
Restauraciôn, afincado en el poder a través de la Admlnistraciôn, A este per­
sonaje, dedica el novelista una atenclôn especial ya que le hace aparecer en 
nueve novelas a partir de La Desheredada , en la que surge por primera vez. - 
Ya en esta obra queda suficientemente dlsehado. Hombre bondadoso, educado y - 
de conversaciôn amena, desempeha, en el tiempo relatado en la novel a, una Dl- 
recclôn de Hacienda y se habla de él como posible ministro. Tiene una asombro 
sa capacidad de adaptaciôn a to<k>s los cambios polîticos e ideolôgicos, precj_ 
samente porque es un hombre sin principios:
"De los principios politicos no queremos hablar porque no hay para quê - 
ni importa gran cosa oon tal de estàbleoer que aquellos principios, pre 
supuesto que loshubiera, tenian por atributo primero una odaptaciM ma- 
ravillosa como los liquidas ... a la forma y color del vaso que los oon 
tiene" (242).
Pragmatico y prevTsor, cuando se encuentra en el poder, procura fa- 
vorecer a quienes, primero, lo hicleron con él y pueden vol ver a hacerlo en -
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el future:
"Pez ha metido aqui a alguien que estuvo en la facciôn y otroe que reto- 
zaron con la Cantonal. iCômo puede olvidar Pez que los del gorvo colora 
do le sostuvieron en la Direcciôn de Rentas y que los Amadeistas casi le 
haoen ministro y que los moderddos del tiempo de Sor Patrocinio le die- 
ron la Gran Cruz?" (243).
Por otra parte, Pez se ha constituîdo en el gran cacique de la Admj_ 
nistracion, a I haber situado en puestos clave de la misma a famiIiares o per­
sonas fieles a su causa. No solo en la Âdministraciôn, sino también en el - 
jerclto, la Judicature, en Fomento e, incluso, en la Iglesia tenfa ramifie^ - 
clones la familia de los "Peces". La Mancha, region de donde procédé, es su - 
feudo, precisamente por estar la Administraciôn en manos de fami1iares y ami­
gos (244).
En La de Bringas, este personaje se convierte en actante indispensa 
ble en la configuraciôn de la protagonis ta y en el désarroilo de la trama. 
Galdôs es fiel al retrato puesto en pie en La Desheredada, aunque lo compte^ - 
men ta con nuevas facetas perfectamente congruentes con su etopeya. Vestido - 
con extraordinaria pulcritud y, dado el "empaque" de sus movimientos, parece 
"cas i, cas i como un figurîn". Correcto y ameno en su conversaciôn, "se le oîa 
con gusto y él gustaba también de oirse", atento, como estaba, a descubrir el 
efecto que sus palabras produc fan en los oyen tes. Su charla era i nsustancial, 
hecha de anêcdotas persona les, "chascarriIlos politicos" y observaclones para_ 
dôj i cas. Su lenguaje se habrîa habituado al estilo retôrico creado por la 
prensa y la orator la pari amentarîa.
Analiza aquf el novelista un aspecto de la vida fntima del persona­
je, a través de los escarceos amorosos con Rosalia de Bringas, cuyo adulterio 
pone en evidencia la sordidez de animo del amante, que se evade del compromi­
so econômico contraîdo con la dama.
Galdos trata en esta novel a de degradar la personalidad de Pez, sîm
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bolo de la conducta de muchos funcionarios y politicos de la Restauraciôn. De 
tras de aquel "empaque" de hombre elegante y correctisimo estaba toda la far- 
sa moral de muchos "figurines" de la época. Vuelve a hacer la crîtica al hom 
bre pûblico, pragmatico y sin principios, que surglô en La Desheredada. Nue­
vamente se descubre al funcionario corrompido, que pasa artîculos de contra- 
bando por la frontera, defraudando a la Hacienda, de cuÿa inst i tuciôn es él 
su director. Y lo hace con ostensible c inismo:
"Entra ya en nuestras costumbres y parece una quijoteria et mirar por la 
Renta. Es genuinamente espanol esto de ver en el Estado el ladrân legal, 
el laârân permanente, el ladrân histôrico" (245).
Se descubre, una vez mâs, al politico inmoral que no tiene mSs con 
vîccîones que su propio Interés y seguridad; para quien no exîsten mas que - 
"el ateismo de los principios y la fé de los hechos consumados", "incapaz de 
entusiasmo por nada", s imbolo de "esa Espaha dormida, beatifica ... que se so 
mete a todo el que la quiera mandar, venga de donde viniere", con tal de so_- 
brevivir a la sombra del poder. Usaba de las recomendaclones y del favor per­
sonal, desde su puesto de Hacienda, para mantenerse en el mismo y conseguir - 
capear futuras tormentas (246).
Otra faceta nueva de la personalidad de Pez, congruente con ese es- 
cepticismo pragmatico, es la actitud ante lo relIgioso. Su mujer decîa de él 
que, en el fondo, era un descreîdo y que, como los demés politicos moderados, 
se arrimaba a la relfgiôn como un trampolîn de promociôn polîtica ("hace de - 
la relîgiôn una escalera para subir a los altos puestos") (247). Su comporta- 
miento religioso es un sîntoma de toda su conducta moral, polîtica, familiar, 
que, a juicîa de su propia mujer, es una "farsa", una "comedia". Era la misma 
farsa de aquella Espaha IsabelIna, de cuya "caquexia moral", como diagnostics 
certeramente Montes inos, eS'Don Manuel Pez un "cumplido représentante" (248).
Convencido Galdôs de que quienes estan en el poder, durante la eta-
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pa de la Restauraciôn son los mismos que habîan estado a lo largo del periodo 
moderado, sus crîtîcas a estos polîticos son vâlidas en el momento en que es­
ta escribiendo las novelas de la dêcada del ochenta. Desde esta posiciôn crîtj_ 
ca va a iniciar la magna obra que nos sirve de punto de referencia en todo es^  
te trabajo: Fortunata y Jacinta.
3.5 .5. E. FEIJOO Y LA CRISIS DEL SISTEMA
No vamos a repet i r cuanto hemos d i cho sobre la polîtica y los polî- 
tîcos a propôsito de Fortunata y Jacinta. Una lectura superficial, o el no - 
dîstinguir entre la doble funcîôn del autor y del narrador en la escritura de 
la novela , puede llevar a un juicio errôneo sobre la posiciôn de Galdôs fren­
te a la conducta y las opiniones polîticas de los personajes.
Es un hecho innegable que el narrador, ami go de los Santa Cruz y de 
la joven generaciôn de los Juanito, ViIlalonga, Zalamero, etc., comporte la - 
actitud crîtica de la burguesîa frente a la experiencia revolucionarîa y no o 
cul ta su entusiasmo ante el triunfo de la Restauraciôn. Al final de la novela 
la revoluciôn ha sido vencida y la monarquîa restaurada. El nuevo sistema es 
apoyado, segûn hemos visto, por la Iglesia, el Ejêrcito, la Burguesîa y en él 
se integran los représentantes de la pequeha burguesîa (Juan Pabio Rubîn) y - 
de las capas populares (Ido deI Sagrario, Izquierdo). Sin embargo, hay una no 
ta discordante en esta sinfonîa aciamatoria. Su di s idencia no es llamativa; - 
por eso puede pasar desapercibida: Feijôo.
Dadas las coincîdencias existantes entre este personaje de ficciôn 
y el autor en cuanto a algunos aspectos de su vida privada (solterîa, respeto 
a las formas sociales, parec i dos cri terios morales, sobre todo en lo referen- 
te a la sexualidad, etc.), algunos autores, como Casalduero y Montesînos, co­
mo dIj irnos en el capftulo I, han visto en él una prefiguraciôn del Galdôs an-
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cîano (249), Por lo que se refiere a sus opiniones polîtîcas, el narrador le 
présenta como un "progrèsista desengafiado" , que confiesa haber "padecids", - 
en otros tiempos, el mismo entus iasmo y la misma fe en la polftica, que hoy - 
perd be en otros, a los que suele escuchar con "paclencia compasiva" y 'frîaj_ 
dad benêvola" (250). No debemos olvidar que Galdôs es, iguaImente, un progre­
sista desengahado.
Hay un fragmente capital en la novela, que el autor sitûa entre la 
presentedôn de Feijôo y su primera ref1exiôn polftica. Esta intercalada de - 
tal modo que el lector llega a dudar si, en realidad, son opiniones del narra^ 
dor o reflejan la mentalidad de Feijôo, ya que, acto seguido, se dice: "Ha_ —  
blando de esto, Feijôo y Rubfn achacaban la rélajaciôn de los caractères a 
los desengahos" (251). De hecho, es un texto natrativo, pero, el contenido i- 
deolôgico inserto en él, parece responder al pensamiento de Feijôo, "desenga- 
fiado". En dicho texto se alude al turno de part idos, a la inconsecuencia polf^ 
tica o incoherencia de dichos part idos con sus respect ivas ideologfas, a la - 
convivencia de intereses entre los dirigentes de los mismos, a la corrupciôn 
moral en la Administraciôn y al consecuente desengafio en el pueblo. Este jui­
cio tan lueIdo y desencantado no es posible en los protagonistes del relato - 
(que, segun su cronologfa interna, lo emlten un dfa de 1874), sino se acepta 
que en ellos se proyecta la visiôn que Galdôs tiene sobre el funcionamlento - 
de la Restauraciôn. Esta lucîdez tendr fa su apoyatura en la experiencia de —  
los doce aDos que median entre esa fecha y la escritura de la novela (I886).
El texto impresiona por la clarividencia del anâlisis:
"Existe una oonfahulauciân tâaita (no tan esaondida que no se ouentre a - 
poao que se rasque en los politicos) por la cual se establece el tumo
en el dominio  ta ayuda masônica que se prestan todos los partidos -
desde el clerical al anarquista, lo mismo dândose una credencial vergon 
zante en tiempo de paz que otorgândose perdones e indultos en las gue - 
rras y revoluciones. Hay algo de seguros mutuos contra el castigo, ra - 
zân por la cual se miran los hechos de fuerza como la cosa mâs natural
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del mundo. La moral politioa eg como una aapz aon tantos remiendos, que 
no se sabe ya auat es el pano primitive ... Tenemos algo de aomun: el - 
areer que todo esto es una comedia y que sôlo se trata de saber a quien 
le toca mamar y a quien no" (252).
Del anâlisis mas pormenorizado de este texto que haremos al esti£ -- 
diar el lenguaje poIf 11co de Galdôs al finalizar este capftulo, podemos infe- 
rîr que en Fortunata y Jacinta se ha producido un cambio en la manera de enfo 
car ta polîtica por parte del autor. Si en las novelas anteriores las crît_i_- 
cas iban dirigidas a Ios politicos conservadores (Pez, Manso, Cimarra),en és- 
ta la discreta interveneiôn de Feijôo pone en entredicho el sistema con la - 
misma claridad, aunque menor virulencia, que el Galdôs repubIicano dé Canovas 
lo hace a través de Garcfa Fajardo:
"Ni tû ni yo, Tito, podemos esperar nada del estado social y politico —  
que nos ha traido la dichosa Restauraciôn. Los dos partidos que se han 
aoncordado para tumar paaifiaamente en el poder, son dos manadasde hom 
bres que no aspiran mâs que a pastar en el presupuesto, Carecen de idea
les, ningûn fin elevado les rmeve ..." (253).
El autor de Fortunata y Jacinta pone en entred icho el sistema polî_ 
t i co de la Restauraciôn. La crîtica posterior del Galdôs repub Iicano es c o n ­
gruente con los presupuestos enunciados aquî, de forma que hay una evoluciôn 
progrès!va en su pensamiento. No deja de ser extraho que, en 1886, el anâlj_ - 
sis de la situaciôn polîtica espanola de esa época que hace Galdôs, coïncida 
con el que hace Valentî Am i ra11 en una obra publicada en Parîs ese mismo aho y 
sobre la que volveremos al final de este Capftulo (254).
A partir de este texto queda abierta la hipôtesis de una crîtica —  
coïncidente de Galdôs con la de la oposiciôn al sistema de la Restauraciôn, 
cho antes del desastre del 98, adelantândose al diagnôstico realizado por los
regeneracionistas posteriores: Mallada Isern, Picavea, Costa. Lo cual no es -
obstaculo para que ese mismo aho acepte ser elegido diputado en el Congreso, 
a propues ta de su amigo Ferreras, por el partido de Sagasta y de una forma --
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tan poco democrat ica como él mismo recuerda a Oimet y Caraffa. Pues bien, no 
es casual que en la misma conversaciôn que mantiene con ambos perlodistas, ha 
ga esta observaciôn:
"En aquellas aortes se sentâ también por primera vez en el Congreso D. - 
Gumersindo de Azcârate" (255).
También Valera, Menéndez Pelayo, Pereda, NûMez de Arce y otros es^  - 
cri tores part iciparon, durante la Restauraciôn, como diputados en el Congre^ - 
50, y no han surgido crfticas al respecto. A.Regalado habla de "concesione&" 
y de "cobardfa conciIlatorla" cuando Galdôs "acepta el sistema canovista al - 
dejarse hacer diputado por el partido liberal" (256). Por nuestra parte no —  
creemos que exista traiciôn alguna a su Ideologfa, como no la hay en el repu- 
blicano Gumersindo de Azcarate, polîtico con el que tiene tantos rasgos simi- 
lares.
Mucho se ha escrlto sobre la participacîôn de Galdôs en esta legis^
latura, como diputado por Puerto Rico, por parte de Berkowltz, Regalado, --
Sâinz de Robles, Hinterhauser y Armas Ayala, sobre las causas de la presentà- 
clôn de su candidature, procedimiento de elecciôn, actividad parlementer la 
del diputado, pormenores sobre lo que es innecesarlo vol ver aquî y sobre los 
que puede consul tarse la bi bliografîa citada (257).
No obstante, hay que advert i r que se han tornado demasiado a la le^  - 
tra las confesiones de Galdôs sobre dicha etapa, en las que no se puede olvi­
dar la connatural modest la del autor al hablar de su propia experien^
cia polîtica. Es claro que Galdôs no se considéra un lîder polîtico, ni un o- 
rador parlamentario. No lo es; no tiene dotes para ser un polîtico actlvo, pe^  
ro sî para ser un diputado responsable, dada su buena formaciôn e informaciôn 
polîtica, su claridad de discernimiento, el patriotismo sincero que le anima 
y su innegable sentido del deber profesional. Por eso, aunque veinticînco a- 
hos mas tarde solo recuerde aquello que en su memoria le sigue grat i f i cando -
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("trataré con preferencias las ami stades que en el Parlamento hîce ... amigos 
de la polîtica, la la Iiteratura, de la Prensa ...") (258), como es la "tertu^ 
lia con los amigos en el salon de las conferencias" (259), sin embargo, es lo 
gico pensar que Galdos hizo mucho mas en aquella legislature que "decir sf y 
no" a cuanto le proponîa su partido. Por las cartas de sus electores de Santo 
Domingo, como consta en el artfculo de Armas Ayala, s^ demuestra que Galdôs - 
tomô con responsabiIidad sus compromises como diputado, al preocuparse por - 
las cond i c i ones soc i oeconômi cas de la Isla y otros "multiples y variados pro- 
blemas de su distri to electoral" (260). Por lo que respecta a las seslones de 
las Cortes, su asistencia es asidua; su no intervenciôn (Pereda tampoco lo hj^  
zo, Menéndez Pelayo solo lo hizo una vez sobre temas de ensehanza) (261) pue­
de ser debida a disciplina de partido o a la propia timidez, consciente de su 
nu la capacidad oratoria. Sin embargo, suyo es el escrito de contestaciôn al - 
discurso de la Corona, en el que se pone de manifiesto una notable sensibiIi- 
dad para los problèmes sociales de las clases trabajadoras y una clara afirma^ 
ciôn de los vaIores democraticos.
Aparté de esto, la problemâtica abordada durante la leg islatura del 
"Parlamento largo" es de tal interés (problema de Cuba, reformas econômicas - 
de Camacho, reformas mi II tares de Cassola, el sufragio universal, etc.) que, 
diffciImente, se entîende una actitud despreocupada del diputado por Puerto - 
Rico.
No obstante, el mayor acicate para la participaciôn de Galdôs en el 
Parlamento hay que buscarlo en otra direcciôn, la del atento observador de la 
historia vivîente de la naciôn, cuyo testîgo habîa sido, tantas veces, desde 
la tribuna de las Cortes. Hay una carta a Narciso 011er que no da la version 
définitiva, creo, sobre el problema:
"No le duela verme diputado. Yo no soy ni serê nunaa politico. He ido al 
Congreso porque me llevavon y no me resisti a eilo, porque deseaba ha — 
tiempo vivamente, aonocer de cerca la vida politioa.
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Ya dentro del Congreso, cada dia me alegro mâs de haber ido, porque sin 
mezalarme en nada que sea politioa activa, voy comprendiendo que es im- 
posible en absoluto conocer la vida nacional sin haber pasado por aque­
lla casa, îLo que alii se aprende! \Quê esouela!" (262).
A lo largo de esta legislature, que dura desde 1886 a 1890, Galdôs
vuelve otra vez, como perlodista, a darnos su vislôn polîtica de la realidad
espanola, a través de unos artîculos publicados en La Prensa de Buenos Aires 
y en otros perlôdicos de los que tenemos constancla por la recopllaclôn que A. 
GhiraIdo publlcô en 1923 (263).
Centrandonos en los artîculos de La Prensa, se constata una conti -
nu idad de pensamiento con los artîculos de La Revista de Espaha y con el tra£
fondo polîtico de las novelas de la ultima época. Hay, sin embargo, frente a 
los prîmeros, una pêrdlda de interés por los asuntos polîticos, que concuerda
mucho mas con la actitud tomada en tas novelas posteriores a 1880, en las que
se muestra escéptico respecto de los dlferentes grupos y dirigentes polîticos. 
Asî, cuando en El Amigo Manso el protagoniste, a requerimientos de su hermano 
sobre a qué partido deberîa afiliarse, le dice que es indîferente, "pues t o ­
dos son iguales en sus hechos y si no lo son en sus doctrines es porque éstas, 
que no le importan a nadie, no han sufrido anâlisis deten idos" (264), dénota 
la apatîa que genera la conducta de los polîticos en el paîs. Desde una posi­
ciôn semejante, Galdôs "en confianza" comunica a sus lectores, dos ahos mas - 
tarde que:
"La politico, tal como aqui se practica, me es soberanamente antipAtica. 
Todo se reduce en ella a un juego de persofialidades y a un discutir e-
temo y mareante capas de acabarle la paaiencia al lucero del Alba" —
(265).
Un sîmbolo de este juego de persona Iidades, de carencla de princj_ ~ 
pios y de honest idad cîvlca lo const i tuye Romero Robledo, a quien Galdôs dedj_ 
ca sus crîtîcas "por el desenfado con que ha cambiado de polîtica desde la
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muerte del Rey". Se sépara de I os conservadores y se une con la fraccidn mas 
îzquierdista del part(do liberal para formar un "bando cuyo programa es una - 
mezcla informe de tendencies conservadoras y democrat(cas". Esta conducta vo­
luble y frfvola no ti'ene mas que una motivacion; el ans (a de poder "que no ( - 
ra nunca a sus manos por no saber disimular las ganas rabiosas que tlene de - 
alcanzarlo" (266).
Como en los artîculos de La Revista de Espafla, Galdôs sigue retlcen^ 
te con los "repubI(canos zorr(1I(stas", resaltando con ironfa que ahora son - 
blanco de los ataques de los social(stas, ya que les cons(deran "burgueses, e_ 
nemigos del pueblo y explotadores del (nfeliz obrero" (267).
Lo mismo ocurre con los social(stas a los que juzga con el menospre_ 
cio de un burgués, lejano de sus (ntereses y desconocedor de su estrategia po 
lîtica. Para el Galdôs de 1886, el movimiento socialiste es de una "candidez 
pastor il" évidente en el désarroilo de sus reuniones ("donde se dicen tantos 
disparates y se hacen tan tremendas amenazas con una naturalidad y senciI lez 
verdaderamente infantiles") y en su programa reivindicativo. No obstante, ad- 
vierte del riesgo de "fiarse" de esa candidez, ya que hay "entre ellos algiu - 
nos que han lefdo y digerido folletos social(stas y saben de sobra muchas co- 
sas pertinentes a Ias relac(ones entre el capital y el trabajo". Hace una me^ 
ciôn especial, un tanto desconsiderada, del "gallîto de los obreros (lustra^ - 
dos", el "companero Iglesias":
.. Se expresa bien y es un verdadero orador parlamentario a quien no - 
fatta nada para tener el aorte del mâs perfeoto burgués'' (268).
Mas contundente es la crftica de Galdôs al movimiento anarqui sta. - 
Con ocasiôn del atentado dirigido contra Martînez Campos en Barcelona en 1893, 
obra de un "fanâtico anarquista", comenta:
"Los anarquistas emprenden aiegamente su obra de barbarie^ lo mismo aon- 
tva las repûbliaas que aontra las monarquias. El programa es destruir^
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destruiv siempre, aon todo el ruido posihle y sin reparar si oaen los - 
aulpables a los inoaentes".
"Veamos en el anarquismo una enfermedad del organismo social" (269).
En ese mismo artfculo plantea el problema de la desconfianza del —  
pueblo ante los responsables de la polTtica y la ausencia de credibilidad de 
la mayorîa de los grupos polfticos:
"\C6wo se ha tvansformado la organiaaoiân de las agrupaoiones politiaas! 
El principal fenômeno que hay que observer es que ya no hay pueblo en - 
ninguna de elles ...
iSerâ que la libertad se considéra definitivamente conquistada? iSerd 
que los problèmes puromente politicos estân resueltos y ahora se ponen 
sobre el tapete los sociales? Porque le olese inferior de la poblaciôn 
no ha desaparecido. Do que hay es que ya no pide derechos^ sino pan, y 
contemplando con igual desdén a todo s los partidos se niega a prestar - 
les la cooperaciôn que antes daba a esta fuerza tan grande" (270).
Como se puede observar, la desconfianza de Galdôs hacia los poITtl- 
cos de la Restauraciôn es una constante en sus novelas y en sus artfculos, y 
se corresponde con el pensamiento de Feijôo en Fortunata y Jacinta. Por eso, 
la posterior ruptura de Galdôs con el sistema no tiene nada de împrovisacîôn.
Muestras de este pensamiento se encuentran en otros artfculos publj_ 
cados por el escrîtor en diferentes ôrganos de prensa entre I885 y I898 y re- 
copilados por A. Ghiraido en la obra anterîormente citada. Son frecuentes las 
crfticas al sistema establecido en puntos especialmente vidriosos como la co- 
rrupclôn electoral, el caciquismo, las crisis econômicas y sociales, el desen^ 
canto popular, etc. Estes artfculos han sido ya estudiados por Peter B.Gol^ - 
man, a través de los cuales se confirma cuanto venimos diciendo:
"During the years 1885-1898 Galdôs began to discern the failure of the - 
constitutional system inj>pain" (271).
A proposito de las elecciones amafladas por Romero Robledo, en vî£ - 
tud de las cuales Cinovas obtiene la mayor fa "sacada sabe Dios como de las ur
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nas", sugiere Galdôs la existencia de dos maneras de vivir la poITtlca en Es- 
pana: "la del pafs, sufrida, oscura, laboriosa, pecando quizâ de pasiva; y ta 
de estos caballeros, puramente artificial, ruidosa, intrigante y personal. -- 
iQué le importa a la naciôn ...7" (272).
En 1887 Galdôs percibe el desencanto popular respecto al sistema po 
ITtico vigente para solucionar los probiemas soc i oeconômIcos del pafs:
"Los pueblos areen haber conquistado la libertad; como ésta no ha mejora 
do 2s Qondioiones de su existencia, como las closes llamadas deshereda 
das han vis to que la panacea de la libertad ha resultado un tanto iluso_ 
ria, ya ninguna cuestiân politico halla color en las multitudes" (273)•
3.5.6. DESENCANTO POLITICO Y SUBIIMAC ION RELIGIOSA
El abandono de la polît ica estiva concide con el ciclo espirituaiis^
ta de las novelas que van desde Angel Guerra (1890) hasta Hisericordia (1897),
y con el comienzo de su obra teatral.
No vamos a extendernos en el estudio de las primeras, ya que ocupa- 
ran nuestra atenciôn en el capîtulo IV. Baste decir que el planteamiento pol^
tico que esta en la base de las mismas esta de acuerdo con el de los artîci^ -
los de prensa publicados por estas fechas. Es el personaje de Nazarîn quien -
mejor représenta la sîtuaciôn espiritual por que esta pasando el novel ista y 
su escept ici smo respecto de la eficacia de los polfticos para resolver los 
probiemas de la sociedad:
"... los que se llamaban probiemas politicos, tocantes a la libertad, de_ 
rechos, etc. estân ya resueltos, sin que por eso la humanidad haya des- 
cubierto el nuevo paraiso terrenal. Conquistados tantisimos derechos, - 
los pueblos tienen la misma hambre que antes tenian. Mucho provecho po­
litico y poco pan. Mucho adelanto material y coda dia menos trabajo y u
na infinidad de manos desoaupadas. De la politico no esperemos ya nada 
bueno ..." (27%) •
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Nazarîn se muestra hastiado de tantos "discursos vanos y ridîculos" 
de tantas "querellas pübHcas y domést Icas", del encumb ram lento de "las media^ 
nfas", en cuyas manos sigue estando el porvenir de los cludadanos. Es cons_ —  
cîente de que el problema que mâs preocupa al pueblo no es el polîtico, slho 
el social y que hay que buscar el remedio al malestar creado por la "lucha ca 
da vez mâs enconada entre pobres y ricos". El remedio que propone es el de la 
no violencia, la renuncia a todo bien material, la aceptacIon de la pobreza y 
el sentimiento de solIdaridad cristiana, como vfa para conseguir un mundo de 
igualdad donde "no haya amos ni siervos, que se acaben las disputas, las gue- 
rras, la polît ica' (275).
Hay varies textes de los artîculos perlodîstfcos de Galdôs que abun_ 
dan en esta lînea ideolôgica asumida por Nazarîn. Sobre la ineficacia de la - 
polît ica hay'un fragmente clave:
"Hemos luohado por las libertades, aonquistadas al fin con mil sacrifi — 
dos. lEstamos contentas? No. Con tantas franquicias vivimos como antes, 
rodeados de injustidas, de desigualdades, de monstmosas aberradones 
del sentido moral. Aûn hay cândidos que todo lo esperan de la forma de
Gobiemo ... Unos y otros padeaen lamentable aeguera y no ven que la -
forma de Gobiemo no resuelve nada" (276).
Adelantândose al programa esplri tuai Ista de Nazarîn habîa escrito -
algo similar, a proposIto de las dificultades de soluciôn del problema social 
al indîcar que: "El espiritualisme es el que mâs se acerca a una soluciôn, —  
proclamando el desprecio de las riquezas, la resignaciôn cristiana y el con_ - 
suelo de la desigualdad externa por la igualdad eterna, o sea, la nivelaciôn 
augusta de los destines humanos en el santuario de la conciencia" (277).
Es un hecho signîficatîvo que la etapa espiri tuaiista de Galdôs--
coïncida, segun hemos visto, con un total desencanto polîtico. Esto se de^ —  
prende de uno de los artîculos que supone, a nuestro juicio, un paréntesis —  
dentro de la tradieiôn liberal y de sensibilidad social de Galdôs. Efectiva -
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mente, al reflexionar sobre las causas del auge del anarquismo, en el artfcu- 
lo de La Reina, citado anteriormente, se adhiere a las tesis de Leôn XIII que 
ve en "el disgusto de una vida modesta y activa, el horror al sufrimlento y - 
el olvido de los bienes eternos que esperamos", la rafz de las convuIsIones - 
sociales recientes. Con un razonamiento que nos résulta extraho y aliénante, 
Galdôs concluye:
"Esto es verdad: aada dia obasrvamos menos vesignaciôn para conllevar —  
las penas de la pobreza en aquellos a quienes ha tocado la suerte de fi 
gurar en la ultima escala social. El mal humor y la displicencia de las 
closes humildea es coda dia mayor. Edita el contrapeso de la idea reli- 
giosa, de las compensaciones animoiadas para la otra vida, en ta cual — 
han empezado a perder la fe algunos desheredados de la fortuna" (278),.
Hace, a continuation, un anal Is is del estado de conciencia del pro- 
letariado que, sin el consuelo y compensaciôn que suponta el hecho religioso 
para su situaciôn de miseria, se siente desesperado y abocado a una 16g i ca —  
reacciôn reivindicat!va:
"Nos hdbêia quitado el aielo; pues ahora queremos la tierra (...) Ya que 
nuestra vida se halla limitada a la superficie de la es fera terrestre, 
seamos todos iguales y disfrutemos aon equitativo reporta todo lo que - 
haya por acâ".
Para tranqui1izar, tal vez, la prévisible zozobra de sus burgueses 
tectores, Galdôs termina su razonamiento suponiendo "que la premise es falsa, 
y en ello estrîba nuestro unico consuelo" (279)- Y la premise es que las mas­
sas obreras hayan perdido la fe. Por el contrario, el articulista cree que en 
ese momento se esta produciendo un renacimiento de la religiosidad y que "es 
un error craso eso de que a las clases desheredadas se les haya quitado el -- 
cielo".
Es difTcil entender como Galdôs, en este fragmente, parece confir^ - 
mar, si-n pretenderlo, el juicio crîtico de Marx sobre la religiôn como causa 
de alienaciôn, a la vez que de just ifi caclôn de la polît ica conservadora. El
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art feulo nos reçuerda otro de P.A, de Alarcon en su cron ica De Madrid a Napp­
ies , donde explica el malestar social de Francia por la pérdida de la fe de - 
las masas, ya que, a partir de esa increencia, "nadie se resignô ya a sufrir 
en este mundo, desconfiando de récompensas en el otro" y, en consecuencia, —  
"comenzaron a reclamar de los poderes cubierto en el banquete de la existen_ - 
cia terrenal, prîmero con el nombre de derechos polfticos (1789) y después —  
con el nombre de derechos sociales (1848)". Sofocada la revolucîon del 71, —  
los poderes publicos no supieron "espiritualIzar" al pueblo, "levantar las aj_ 
mas a aspiraciones mas nobles que el dinero", alentar la vida de fe, "retro - 
traer, en fîn, las clases menesterosas a su ahtiguo venturoso estado de p £ —  
ciencia, respeto y esperanza ...", por lo que el pellgro de sublevaciôn de —  
los desgraciados subsiste (280).
Insistâmes en la dificultad de concilier el anterior artfculo de - 
Galdôs con el resto de su producclôn novelfstica-y de prensa ya que, a pesar 
de su condiciôn burguesa, hay en é1 una permanente sensIbilIdad hacia los pro^  
blemas sociales y una llamada constante a los poderes publicos para dar re^ - 
puesta a los probiemas del hambre, del trabajo, vivienda, etc., ante los que 
toma una actitud de impi Tel ta denuncia. Tal vez, el temor a que las masas —  
(que estân sufrîendo las consecuencias de la grave crisis econômica de la dé- 
cada de 1890 y en las que el desencanto poiftico es patente), sean maniput^ - 
das por un anarquismo irracional y se lancen por una vTa de violencia révolu- 
cionaria a la conquista del poder; y su convîccîôn de que, ante la ausencia - 
de una cultura y moral cîvicas enlas mismas, es deseable el autocontrol provo^ 
cado por los résortes de la religiosidad, pueda hacer mâs explicable este tex 
to. De todas formas y, una vez mâs, el desencanto polîtico es una puerta a^ —  
bierta al esceptlcismo y este un apoyo indudable a las posiciones conservado­
ras.
Y, sin embargo, ni las novelas de esta ëpoca ni su incîpîente pro - 
ducciôn teatral avalan esta interpretaciôn conservadora de Galdôs, ya que sus
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personajes son protagonistes actives en la lucha contra la injusticia o la in^  
moralidad. De hecho, es a través, principalmente, del teatro, donde Galdôs va 
a vol ver a una posle iôn militante en la tarea de educaciôn del pueblo y en la 
crTtica al sistema establecido. Del grado de comproroiso de esta crftica dan - 
prueba las airadas reacciones de los elementos conservadores de dicho sîste_- 
ma. Eso ocurre ya desde su primer drama, Rea Iidad, en cuyo estreno, a juicio 
de los Quintero, "ofanse opiniones rotundas, categoôricas, ya ensalzando a —  
Galdôs, ya condenândolo sin piedad ... Ofanse juitlos contradictories, vacj_ - 
Iantes, absurdos a veces, como de gente que tiene ante sf algo revolucionario 
y desconocido ..." (281). Algo parecido ocurre con La de San Quintfn, en la - 
que plantea el tema de la igualaciôn de las clases sociales, mediante el ma^  - 
trimonio de un obrero con una mujer de la nobleza.
Pero donde la excitaciôn poiftica llega a su cumbre es a rafz del - 
estreno de Electra, en 1901. Las circunstancias poifticas que anteceden a la 
puesta en escena eran especialmente propicias a una manipulaciôn con fines —  
part idi stas. Efectivamente, estaba la îzquierda liberal preocupada por el ca- 
samiento de la Princesa de Asturias con el hijo del Conde de Caserta, dîrigen^ 
te del Carlismo. Este hecho se complice con el levantamiento ocasîonal de par^  
tidas carlistes en Cataluna y Valencia. A todo ello se une el artfculo publl- 
cado en El Siglo Futuro por el capellân de la Casa Real contra Canalejas, que 
habfa iniciado un ataque a los excesos del clericalismo. Por si esto no era - 
suficiente, el tema planteado por Galdôs en su obra (presiôn del jesuita Pan­
toja, con fines înteresados, sobre una joven y rica heredera, para que ingre- 
sara en un convento), se cumple casualmente en la vida real de una muchacha - 
bilbaina, Adelaida de Ubao, que ingresa por esas fechas como novicia en el —  
convento de las Esc lavas y contra la voluntad de su madré. La opiniôn popular 
anade la idea de una posible influencia jesuftica en la decîsiôn de la joven, 
lo cual convierte el drama personal de la muchacha y la obra de Galdôs en âs- 
pera cuestiôn poiftica que dégénéra en exacerbada campana anticlerical en Ma-
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dr id y otras ciudades espaholas. Llevado el caso a los tribunates y , actuando 
Salmeron y Maura de abogados de la madre y de la hija, respectivamente, tras 
el fallo a favor de la posîciôn de la madre, el problema desaparece de la es­
cena poiftica. (282).
Para entonces, la obra dramatica de Galdôs se habfa convertido ya - 
en bandera de agitaciôn poiftica contra el clero y el goblerno. La Iglesia 
reacciona a través de varias cartas pastorales de obispos que condenaban la 2  
bra y prohibfan la representaciôn en sus dlôcesis. Como respuesta a esta cam­
pana anti-Galdôs surge un movimiento de apoyo al dramaturgo que se man!fiesta 
en cartas, artfculos de prensa y actos de homenaje, como el que se célébra en 
Santander y al que Galdôs envîa una carta de gratitud. Nos Interesa dicha car 
ta porque en ella vemos el tipo de compromise al que esté encaminândose el es_ 
cri tor, movido por las circonstanciés histôricas que atraviesa el pafs. Gal_- 
dôs parte del objetivo comun que mueve a todos los que as isten a la reuniôn: 
"el amor a la libertad de pensamiento", idea que hay que defender frente a 
los partidarios de la "oscuridad", y para evitar las "varias dolencîas que s^ 
fre nuestra naciôn sin ventura". Ello supone una cierta impiicaclôn poiftica:
"Como nada podemos aontra la realidad, ee imitil y aompletamente fantde-
tico que en aasos de esta naturateza pretendamos sustraemos a la poli—
tiaa. Esta no ha sido ni puede ser nunca una profesiân ni privilegiado 
empleo de artificiosos grupos sociales. Es la apliaaoiôn prâatica de - 
los derechos' y los deberes de todos, el uso de las franquicias que las 
leyes nor otorgan, asi como la sumisiân a los lazos aon que las mismas 
nos sujetan. Tan absurdo es politiquear por oficio como esquiviar con — 
esorupulos monjiles las participaaiones mâs elementales en el vivir pu­
blico" (283).
En esta carta quiere hacer conscientes a quienes le hicieron el ho­
menaje, de la responsabiIidad de todos "por lo bueno y lo malo" que esta ocu- 
rriendo en el pafs y la necesidad moral de un compromise comun en defensa de
las libertades. Lo cual supone, como queda claro en la carta, una valoraciôn
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de la poiftica como medio de lucha por los derechos del hombre.
Por otra parte, con este tipo de manifestaciones, Galdôs se esta
convi rt iendo, sin buscarlo, en maestro de una nueva generaciôn que encuentra 
en el autor de Electra al portavoz de sus idéales. Es Azorfn quien con mâs —
claridad se manifi esta al respecto:
"Yo aontemplo en esta divina Eteatra et aimbolo de la Espana rediviva y 
modema. Ved oomo pooo a pooo la vieja patria retoma de au ensueno mis 
tico y va abiri,êndoee y ved aomo, poco a poco, va del trabajo a la fâbri 
ca y del altar al yunque. Saludemos la nueva religiân; Galdôs es su pro 
feta; el estruendo de los talleres, su hùmo; las llamaradas de las for 
jas sus luminarias" (284).
3.5.7. GALDOS REPUBLICANO
Varias son las causas que van generando el progresivo compromise po 
1 ftIco de Galdôs. La primera es la constataciôn de la ineficacia y dégrada^ —  
ciôn de las instituciones poifticas que dimanan de la monarqufa borbônîca re^ 
taurada. Esta ineficacia, y la de los polfticos que rigen los destines del —  
pafs, se pone de manîfiesto de forma alarmante a rafz del 98, cuando la pêrdj_ 
da de las colonias sacude la conciencia nacional. Galdôs habfa visto anterior^ 
mente la gravedad del problema y era partidario de concéder la autonomfa a 
ba, cuando aûn era tiempo para ello. En un artfculo destinado a la "Neue Freie 
Presse" de Viena y que, después, se pub 1 ica en El Heraido de Madrid, el 9 de 
abrll de 1901, Galdôs se muestra hondamente preocupado por estos acontecimien_ 
tos : .
"En los dïas siguientes a la catâstrofe en que perdimos los reatos de un 
gran imperio, daba pena ver el semblante nacional menos turbado de lo ~ 
que a nuestro parecer pedian la gravedad de aquel suceso y la evidencia 
de nuestra desdicha" (285).
Galdôs describe en dicho artfculo los motives que han llevado a es-
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te fracaso polîtfco y al estado de frustras iôn y desencanto en que vi ven los 
cludadanos. En coherencla con lo ya apuntado anteriormente en Fortunata y Ja­
cinta , cuîpa de todo ello al sistema y, principalmente, al "engano" poiftico 
que supone el turno de part idos del sistema imperante, engaRo claramente per- 
clbido por el pueblo, que contempla, escéptlco, la corrupciôn electoral que - 
impide una verdadera representaciôn nacional ;
"Résulta que la representaaièn del paie estd, en unos y otros partidos, 
en manos de un gncpo de profesionales politicos, que ejercen altemati-
vamente, con seareto pacto y conaordia, una solapada tirania sobre las
provinoias y regiones. La justioia y la Administraaiân sometidas al ma­
ne jo politico y sin medios de procéder aon independencia, oompletan es­
ta oligarquia lamentable, igualmente dura antes y después de las révolu 
ciones que tronaron contra el antiguo régimen" (286).
En estas refIexiones de Galdôs se advierte una Influencia mas marca_ 
da de Costa. Hay en el artfculo una menclôn expresa de la "oligarqufa" y del 
"caciquismo" ("tristfsima repet i ciôn de los tiempos feudal es y de las deir^  
sfas de unos cuantos seMores, arbitres de los derechos y de los Intereses de 
los cludadanos") como responsables directes del fracaso socio-polftico de la 
naciôn. Hay, también, una referencia al deseo de regeneraciôn que late, a pe­
sar de todo, en el pafs, al "ansla de vivir", ya que "nada mas lejos del aima 
espaôola que la desesperaciôn". Ciertos Investigadores han estudiado ya de —  
forma convincente las relac tones entre Galdôs y Joaqufn Costa (287). De hecho, 
la preocupacion de Galdôs en esta etapa por los probiemas agrarios, en defen­
sa del valor del trabajo y de la educaciôn, como medios de superar la postra-
ciôn nacional; sus ataques a los partidos polfticos en el poder, etc., son —
coincidencias innegables con el pensamiento de Costa. Entre las interpretacio^ 
nés que se han dado a estas coincidencias, Regalado explica la adhesiôn de —  
Galdôs al regeneracionismo como "un acto de contricciôn por su pasado y una - 
repudiaciôn del sistema estatal de la Restauraciôn y de la Regencia, de la —  
falsa EspaPia que aquel régimen inventô ..." (288). No hay tal acto de contrîc
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ciôn que suponga una ruptura, ya que, segun venimos demostrando, se da una no 
table cont inuidad en la crftica de Galdôs al sistema, desde su obra capita) -
hasta los comienzos del siglo. Hay una constante liberal, krausista y "regene^
racionista" en su obra que le I leva, de manera lôgica, a aceptar algunos de —  
los planteamientos sociales y politicos de Costa sin violencia ni ruptura.
Por las fechas que estamos estudiando, se produce una relaciôn epis^ 
tolar entre ambos, de la que vamos a seleccîonar un fragmente en que se refie^ 
re al artfculo que acabamos de citar y a los disgustos personales que le aca-
rrean sus crfticas al sistema:
"Tengo el gusto de mandarle el artioulo que éscrihi para la Neue Freie - 
Presse de Viena. Por aierto que si partiaularmente hay muahos que lo en 
auentran oportuno y efiaaz, son pooos los que en pûblioo se atreven a - 
patrooinar estas ideas. Se ha dodo el oaso de que muahos periddicos li­
bérales de provinoias han pübliaado la hoja que los Luises esaribieron 
en aontra mia, y esto y el ver que nadie absolutamente me ha defendido 
aontra los improperios que la prensa neo-catôliaa y aarlista ha vomita- 
do aontra mi, me tiene un pooo amargado y aon inclinaciones a meterme - 
en mi farmacia literaria, decidido a no salir mâs de ella, ni prestarme 
a saaar las aastanas del fuego para que las aoman los egoistas y desa - 
gradeaidos" (289).
Con esto entrâmes en otra de las causas fondamentales del cambio po 
I ft ico de Galdôs. Es évidente que el novelista se ha convert ido en blanco de 
los ataques de la jerarqufa ecles last ica y de los neos, otra vez en acciôn, a 
la vez que en portaestandarte del movimiento laicista, que pretende liberarse 
de la opresiôn clerical. En el artfculo mèneionadoarremete contra "los exc2 “ 
sos" de "la muchedumbre eciesiâstica cada dfa mâs dominadora y absorbante", - 
que esta acaparando, mediante la "invasiôn de Congregaciones religiosas" el - 
campo de la educaciôn, de la beneficencia y de la orientaciôn intelectual de 
las clases dirigentes. Su crftica mâs punzante va dirigida a los Jesuitas, se^  
gün veremos en el capftulo si gui en te. Lo que le preocupa a Galdôs es la posi­
ble vuelta de los Neos al poder, desde la omnipresencia de los clérlgos en la
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vida social y ta reapariciôn del carlismo, que parecîa enterrado y que, sin - 
embargo, se ha reavivado porque tiene en el "fanatismo eclesîastIco" el "en - 
cantador" y "ei nigromante portador de la alcuza del bâisamo
A través de este lenguaje combat ivo, advert imos que esta ya en puer 
tas una ruptura, sin contemplaciones, de Galdôs con el sistema establecido.
Es, sobre todo, la adhesiôn incondîcional de la monarqufa a los fn- 
tereses de la Iglesia y de la reacciôn lo que empuja a Galdôs a abandonar el 
campo monarquico y pasar al repubIicano. En la carta que escribe al director 
de El Liberal, Alfredo VIcenti, el dfa 6 de abril de 1907, cuando ya ha Ingre^ 
sado en el part ido repubIicano (1906), asf lo conflésa:
"A los que me preguntan la razôn de haberme acogido al ideal republicano, 
les doy esta sinaera aontestaciân: tiempo hacia que rnis sentimientos mo 
nêæquioos estaban amortiguados; se extinguieron absolutamente cuando la 
Ley de Asooiaaiones planted en pobres terminas el capital problema espa 
holj cuando vimos claramente que el Régimen se obstinaba en fundamentar 
su existencia en la pétrificaaiân teoarâtica (...) y ahadir a las innu- 
merables tiranias que padecemos el aterradar caciquismo eclesiâstiao" - 
(290).
Cuando en 1912 reflexiona ante Olmet y Carraffa sobre la reacciôn - 
de la prensa por sus declaraciones, hace una referencia al pasado que, con —  
cîertas réservas, nos parece esclarecedora respecto a su anterior conducta po 
I f 11 ca :
"Sin embargo, a muahos sorprendiâ mi decisifin, sin duda porque no oono - 
cian mis ideas que siempre fueron demoarâticas, y porque no se pararon 
a pensar que, aûn cuando retraido y oonoretado a mi labor literaria, -
venia siendo casi republiagno desde 1880 y de algunos de mis actos y —
mis éscritos asi se desprendié en diverses ooasiones" (291).
Es indudable la permanente actItud democrat ica de Galdôs a lo largo 
de su vida pubiica. No creo que se pueda tomar al pie de la letra el "casi re^
pubiicano" desde el 80, pero sf su dîsconformidad con el sistema, y entre —
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"sus escrîtos", debemos sertalar, especialmente, el fragmente de Fortunata y - 
Jacinta al que nos venimos ref i r iendo.
Deseo hacer hincapié en los mot ivos expuestos por Galdôs en la men- 
cionada carta a Alfredo Vicentî que justifican su grave dec IsIôn poiftica, —  
por lo que suponen de ejemplaridad moral. Es claro que no da ese paso por in- 
terês o egofsmo politico y mucho menos en la aceptaciôn de tomar parte en la 
candidature republicana a las elecciones de I906. Fueron necesarias très se - 
s iones proiongadas de Demôfilo para que, al ffn, aceptara el compromiso. Pero 
lo hace consciente de los sinsabores que le esperan:
"Diga usted también que /te pasado del reoogimiento del taller al libre - 
ambiente de la plaza pübliaa, no por gusto de la oaiosidad, sino por to 
do lo contrario. Abandono los aaminos llanos y me lanzo a la cuesta pe- 
nosa, movido de un sentimiento que en nuestra edad miserable y feminil 
es aonsiderado oomo ridiaula antigualla, el patriotism}" (292).
Este patriotismo gene roso ("jamas i rfa yo adonde la poiftica ha ve- 
nido a ser, no ya un oficio, sino una carrerita de las mâs cômodas, faciles y 
lucratives ...") es concebido por Galdôs como una exigencia moral de todo ci^ 
dadano que impi ica unos deberes y unas virtudes especf ficas (293).
Es, precisamente, este patriotismo lo que le 1 leva a "levantar esta 
naciôn sin ventura de la postraciôn en que ha cafdo" y, para ello, combate —  
las causas de esa degradaciôn: el "caciquismo eclesiâstico", "la arbitrarie^ - 
dad enmascarada de justicia", la concuIcaciôn de derechos como el de "la lj_ - 
bertad de conciencia", la "indolencia fataliste" en que parece haber dec!ina­
do la naciôn. Frente a esto, con lenguaje regeneracionista, propone vivificar 
"los sublimes conceptos de Fe nacional, Amor patrio y Conciencia pubiica", —  
que han de mover a "los seres viriles frente a los anémicos y encan!jados". - 
Las très palabras soteriolôgicas de este nuevo mensaje son "regeneraciôn", —  
"cultura" y "laicismo".
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Al adherirse al part(do republicano, como medio efîcaz de ilevar a 
la prâctica estos idéales, mantiene, sin embargo, un vaior basico en un inte­
lectual como êl, liamado a ser portavoz de la conciencia nacional: "la înde 
pendencia en todo lo que no sea incompatible con las ideas esenciales de la - 
forma de gobiemo que defendemos". Esta sensaciôn de independencia le da ga^  - 
rantîa moral para poder hablar, no solo a los republIcanos, sino a todo el —  
paîs, en momentos graves como el dé la guerra del Rif y los acontecimientos - 
de Barcelona en I909. En su carta al pueblo espaMol dice entonces:
"Hahlo sin que nadie me lo mande y respondo sin que nadie me lo pregunte 
por irresistible impulsa de mi oonaienaia y exaltaciôn de mi fe en el - 
porvenir de la patria, sin evocar otro titulo ni otro fuero que el fue- 
ro y el titulo de espanol, porque esto basta y sobra para opinar pûbli- 
aamente en dias de peligro. Ni aûn tomarê el nombre y razones del parti_ 
do politico a que pertenezco. Quiero salirme a donde pueda enaontrar la 
mâxima extensiôn de auditorio" (294).
De acuerdo con Hinterhëuser, creemos que, desde el Inicio de su pr^ 
ducciôn dramâtica, Gaidôs ha asumido conscientemente el papel de "praeceptor 
Hi span iae" (295) y continua desempeRândoIo en la etapa de su mayor compromiso 
po1î t i co.
La poiftica se convierte ahora en una forma de ejercer ese maglste- 
rio del que un ciudadano honesto no puede evadirse:
"Es muy cômodo decir: '\La politica, qui asco! * como pretexto para no - 
intervenir en ella (...) El absentismo es la muerte de los pueblos"
(296).
De 1906 a 1910 Galdôs participa en las tareas del Congreso como di- 
putado del partIdo Republicano. El objetivo buscado por él y su grupo en el - 
Pari amento lo explica el mismo Galdôs:
"Llevamos al Congreso la queja honda de un pais mal gobemado, de un —  
pais que pide agua y le dxm la hiel y el vinagre de una Aàministraciôn 
persecutoria, de un. pais que pide instrucciôn y es condenado a perpétua
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ignoraaia, que pide vida y te dan muerte, que anheta la verdad clamando 
en el desierto, y en este se le engana con oasis pintados ..." (297).
Galdôs poiftico es un hombre disci pi inado, que asiste con reguiari- 
dad a las sesiones del Congreso, y participa en las reuniones y mftines de su 
partido, taI como se lo recuerda a Olmet y Carraffa. La imagen de un Galdôs - 
leyendo discursos enviados por el partido, que contradîcen sus prop las ideas, 
es una falsedad propagada sin ningun fundament©. Al contrario, con frecuencîa 
envfa discursos o proclamas a las reuniones a las que no puede as 1st i r, cum - 
pliendo de esta forma con la confianza depositada en él por sus electores. El 
mismo lo dice en la carta al director de El Liberal ;
"Cada cual tiene su forma personal de transmitir las ideas. La forma mia 
no es la palabra proramciada, sino la palabra escrita, medio de oorta e 
ficaaia, sin duda, en estas lides. Pero como no tengo otras armas, es - 
tas ofrezao y estas pongo al servioio de nuestro pais" (298).
La acciôn poiftica corre simultanés a la creaciôn literaria. En es­
ta etapa escribe los Episodios de las très ultimas series, El Caballero Encan- 
tado y el resto de su produce iôn teatral. Los heroes de las ultimas series de 
los Episodios no escapan al influjo de la évolueiôn ideolôgica de Galdôs, a - 
pesar del distanciamiento del autor. Entre ellos destaca Fernando Calpena, —  
protagonists de la tercera serie, un joven liberal que llega a ser hombre de 
confianza de Espartero (actuando de intermediario en las negociaciones de paz 
Ilevadas a cabo con Maroto), y represents los idéales de paz y de concordia, 
frente a la reacciôn y la demagog i a . La esperanza de transformer el pafs por 
medio de la educaciôn recuerda las tesis del Kraus i smo pedagôgico. Fajardo, - 
protagonists de la cuarta serie, es un catôlico liberal, part idarlo de la un^ 
dad de Italia, donde habfa vivido algün tiempo. Estando en Madrid, asiste a - 
la represiôn del movimiento revolucionario del 48, hacia cuya ideologfa (el - 
socialismo) siente cierta simpatfa, pero no la suficiente como para comprome- 
terse con ella. De hecho, opta por una vida burguesa, al casarse con una mujer
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hacendada heredando, ademas, el tftulo de Marques de Beramendi. Sin embargo, 
es incapaz de acallar sus remordimientos y quiere dar un sentido social a sus 
riquezas:
"Imitando dl filSsofo inglês erigiré una gran fdbriaa a manufactura al - 
estilo de la de New Lamark y entre mis feliaes y bien alimentados obre- 
ros praoticarê todas las virtudes evanqèlicas” (299)•
El filôsofo înglés es el socialista Owen.*De hecho, en este episo­
dic, son varias las referencias al socialismo y al regeneracionIsmo. En su re_ 
t i ro a la vida provinciana y en el encuentro con los Ansürez, Fajardo comlen- 
za a descubrir en éstos représentantes del pueblo el verdadero espîritu de la 
naciôn, del aima espaMol a. Consciente de la degradaciôn«a que ha llegado el - 
pafs durante el periodo Isabelino, termina deseando la desapariciôn del sîste^ 
ma (a pesar de estar enraizado en êl) y el triunfo de la révolueiôn, que I1e- 
gara en el 68.
El otro protagoniste de esta cuarta serie es Santiago Ibero, hijo, 
entusiasmado por los idea les de la revolucîon. Cuando ésta trlunfa, y comlen- 
za a descubrir que se trafcionan esos idéales, emigra a Francia con Teresa VJ_ 
Ilaescusa, vfctima de un pesimismo semejante al que vîvira el paîs, tras el - 
98, respecto de las probabiIidades de regeneraciôn poiftica de la naciôn.
Los protagonista de la ultima serie ya han sido estudiados anterior^ 
mente. Todos ellos, como Santiago Ibero, son de la generaciôn de Galdôs y vi- 
ven en sus aRos juveniles la Revoluciôn del 68, con cuyos Idéales, incialmen- 
te, estaban de acuerdo.
Respecto a El Caballero Encan tado, J. Rodrfguez Puértolas ha anali- 
zado la presencia de la ideologfa regeneraciônista de Costa, asf como de la 2  
bra de Lucas Mallada (Los maies de la patria y la futura revoluciôn espaRo - 
la) que Galdôs debiô de tener présente al redactar la novel a, dadas las coin­
cidencias existantes entre ambos (300).
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Mîentras esta escribiendo la novel a, el paîs se ve sacudido por una 
serie de'acontecimientos graves (Guerra del Rif, Semana Trâgica de Barcelona, 
fus ilamiento de Ferrer, etc.) que golpean entranablemente la sensibilidad pa­
ir iôt Ica de Galdôs. Fruto de este impuiso patrîôtico es la Carta al pueblo e^ 
panol a la que nos hemos referido anteriormente. Con una dureza desacostumbra^ 
da, critica al gobiemo de Maura, incapaz de dar la "verdad en las informaci^ 
nés de la guerra; orden, serenidad, y juicio de sus acuerdos polfticos y mi IJ_ 
tares". Clama contra la "estûpida somnolencia" y pasividad de los ciudadanos 
que no hablan ni se levantan frente a un gobierno que ha cometido taies erro- 
res :
"La desaforada aventura de ta guerra det Rif y las enormidadea de Barae- 
lona reolaman ermrienda urgente" (301).
Pide con toda energîa un cambio de régimen, ya que la vida y la ha­
cienda de los espanoles deben estar en "manos distintas de las que nos han t£ 
jido esta envoltura funeraria".
Galdôs pone ahora sus esperanzas en el triunfo de la Conjunciôn re­
publ icano-social ista , en cuya cand idatura participa en las elecciones de 1909. 
En 1910 entra, de nuevo, en el Pari amento; esta vez, como présidente de la C02 
junciôn, que obtuvo cuarenta d i putados, entre los que se cuenta el primer so­
cialiste, Pablo Iglesias (302).
A partir de esta fecha, comienzan las relaciones de Galdôs con el - 
socialismo. El habfa ten i do siempre una especial sensibiIidad para los proble^ 
mas sociales. Sin embargo, es a rafz de los Episodios de la tercera serie 
(Las Tormentas del 48), cuando va cambiando su actitud crftica frente a los - 
socialistas a los que habfa fustigado en los artfculos de La Revista de Espa­
na y de La Prensa. Ya en 1904, habfa advert ido que tras la pérdida, en el pu^ 
blo, de tantos idéales polfticos, era necesario "una nueva fe" que podrfa SU2 
gfr del "fondo social acabando con la indi ferencia y el caciquismo" (303). A
medida que va conoclendo a los lîderes socialIstas, Galdôs se confirma en la 
necesidad de contar con ellos y de mantener, a toda costa, la Conjunciôn. 
Cuando le preguntan Olmet y Carraffa su opiniôn sobre el part ido gubernamer^ ~ 
tal de Melqufades Alvarez, tras una respuesta evaslva, concluye;
"Pero me pareoe bien siempre y cuando que sea para robusteaer la conjun- 
oiân republiaano-sooialista" (304).
Hay test imonlos précises que hablan del mutuo aprecio surgido entre 
Galdôs y Pablo Iglesias. Morato dice que la admiraciôn de Iglesias por Galdôs 
se remonta a 1894, cuando aquel asistlô al estreno de San Quintfn "y aplaudiô 
de firme, viendo en el maestro un futuro socialIsta, aunque no militante" —  
(305). A rafz de la Conjunciôn, el trato entre ambos es frecuente. Galdôs le 
envfa varlos ejemplares de los Episodios. Pablo Iglesias asistîrâ nuevamente 
al estreno de Casandra, en 1910. Pero, a partir de entonces, la mutua rel^ —  
ciôn sera algo mâs que la de mutuo aprecio, ya que ambos van a participar en 
un quehacer poiftico comun. Benito Madariaga, al estudiar la biograffa santan^ 
dertna de Galdôs, da cuenta de las visitas que hace Pablo Iglesias a Galdôs - 
en el verano de 1911, y las reuniones de trabajo que mantlenen ambos polftj_- 
cos, el 17 de agosto, el 19 y 21 de sept iembre, en un clIma de afecto since­
re. El motîvo del primer encuentro es la preparaciôn de un mftin de protesta 
en Santander contra la continuaciôn de la guerra de Marruecos. En el discurso 
que lee el secretario de Galdôs en el mftin (el escrîtor tlene ya probiemas - 
con la vîsta), insiste en la necesidad de unir la "escuela" y el "taller", en 
cuyo désarroilo deben ponerse todos los esfuerzos, rechazando por patriotisme 
"las tragedies marelaies", ya que "la pobre patria nuestra ha menester de to­
das las horas y todos los minutes para reconstruîrse Interlormente por el tra^  
bajo, en el sosiego fecundo de una paz duradera" (306).
La reuniôn del 21 de sept iembre tiene como objetivo la protesta por 
la suspension de las garanties const I tueIona les y la defensa del derecho de -
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manifestaciôn ante "las nuevas y temerarias operaclones mil!tares hacia el i^ 
terior de Marruecos". En el telegrama enviado al gobierno (cuya primera ftrma 
era la de Galdôs y a continuaciôn las de Iglesias, Carande, Melquiades Alv^ “ 
rez, etc. ), aparece ya un lenguaje en el que se perd ben claramente los sîn- 
tornas de esa misiôn auspiciada por Galdôs de la "cultura" (escuela) con la - 
clase obrera (taller), como fuerza con la que hay que contar en adelante al -
hablar de "las manifestaciones de solidaridad con que ha respond ido todo el -
proletariado espanol, revelando un estado de conciencia y de fuerzas que nin­
gun gobernante contemporâneo puede deseonocer impunemente" (307)•
A través de documentes aportados por B. Madariaga en su libro sobre 
la biografîa de Galdôs eh Santander, advert imos la intensa act Ividad poiftica 
désarroilada por este en los très veranos en los que permanece al frente de - 
la Conjunciôn republIcano-sociIi sta. Su casa de San Quintfn es lugar de reu - 
niôn de los polfticos de la Izquierda, y en ella se gestan muchos de los ac­
tos de la Conjunciôn en la provincia. De ella salen también los discursos 
que Galdôs, vo1 untarlamente, dirige (a través de su secretario Nogués, dada - 
su d i f icL'tad de asistencia, por la ceguera) en los diferentes mftines y asam 
bleas del part ido. De hecho, Galdôs se convierte de I9IO a 1913 en el Ifder - 
espi ri tuai de republicanos y socialistas, tratando, a toda costa, de mantener 
unidas las diferentes formaciones de la Conjunciôn. En esta union ve el unico 
medio de llegar al poder y hacer efect ivo un verdadero estado democrat ico en 
el que la solidaridad y la igualdad de derechos y deberes sea un hecho real, 
no solo formai, entre todos los ciudadanos.
Esta misiôn de unidad y nautraIi dad ante las face iones del part ido 
es reconocida por todos, hasta por Lerroux, que habla de "ese gran hombre que 
se Marna Pérez Galdôs, que no es de nadie porque es de todos" (308). Conscien_ 
te de su diffcil tarea de conc il lac iôn, Galdôs, en sus discursos se dirige a 
todos, republicanos y socialistas. Por eso, no debe extranarnos que en el mf
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tin reformista celebrado en Santander, el 28 de julio de 1912, hable de ta 
"senda revolucionaria" en la que deben marchar unidos republicanos y socialIs^ 
tas, recogiendo la terminologfa de estos ultimes y de los radicales, al tiem­
po que reafirma la necesidad de tener "espîritu abierto a todas las abnegacio 
nés, a todas las generosidades, teniendo por hermanos a los afînes" y "como - 
propios" los éxi tos alcanzados por cada una de las agrupaciones de la Conjun­
ciôn" (309).
Ni que decir tiene que la alusiôn a la vîa revolucionaria no signl-
fica para él violencia (como se advierte al final de ese mismo discurso, sino
transforméeiôn regeneradora basada, fundamental mente, en la socializaclôn de 
la eu I tu ra y en la valoraciôn del trabajo, como medio de progreso personal y 
colect ivo, en un estado democrat ico solldarlo. Galdôs piensa siempre en un r£ 
gimen democratico. Jamâs aparece en sus escritos la menor alusiôn a la dicta- 
dura del proletariado, como de ninguna otra clase social.
En este sentido podemos aflrmar que la amistad de Galdôs con Pablo 
Iglesias y el progresivo ace reamiento al Socialisme no supone una adhesiôn al 
pensamiento marxista del I fder del P’SOE. Es cierto que hay momentos en los —  
que el escrîtor estuvo tentado de îngresar en las filas socialistas, disgust£ 
do por el clima de tension Interna y de Intereses de "caciques y caciquiIlos" 
dentro del partido republicano (310).
La simpatfa de Galdôs por el ideal socialista se acreclenta en los
très aRos que dura la Conjunciôn. Prueba de ello son las afIrmacIones categô-
r icas del escrîtor ante Olmet y Carraffa en 1912. Cuando le preguntan su op_l_ - 
niôn sobre el porvenir de la poiftica en el pafs, senala;
"-ôQuê preveo? Que todo seguirâ lo mismo. Que volverâ Maura y Canalejas, 
que los republicanos no podrân haaer lo que sinceramente desean, y que 
asi seguiremos viviendo hasta ...
-îHasta cuando D. Benito? t
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- Hasta que del campo social-ista sobrevengan acontecimientos hondos, im 
previstosy extraordinarios.
- Entotices, iavee usted en el Socialisme?
- Si. Sobre todo en la idea. Me parece sincera, sincerisima. Es la ûlti^  
ma palabra en la cuestiân social.
Hizo una pausa el gran iscritor. Luego, extendiendo profética una de -
sus manos venerables, dijo en vos baja:
-\El socialismo! Por akC es por donde llega la aurora" (311).
Ante estas man!festac iones taxativas y clarfvidentes, expuestas con 
la lucidez mental que aparece en el novelista a lo largo de las entrevistas - 
mantenidas con los dos period i stas mencionados, quedan descalificadas las po- 
sibles dudas sobre la falta de solidez, autenticidad o independencia en los - 
juicios y opiniones polîticas de Galdôs en la etapa final de su vida. Hasta - 
1914, el novelista mantiene una mente clara y una capacidad crftica admirable 
para enjuiciar la realidad poiftica del pafs. Se puede hablar de pérdida de - 
equilibrio, pero no de senilidad o manipulaciôn.
Esta pérdida de equilibrio aparece, a nuestro juicio, en Canovas, - 
donde la amargura lesiona la imparclalidad del relato. En este punto estamos 
de acuerdo con Josette Blanquat cuando atribuye la rafz de esta amargura y —  
cierto pesimismo al irremisible fracaso de su poiftica de conciI laciôn entre 
radicales y réformistes, lo que dara al traste con la misma Conjunciôn. Tarn - 
bien inciden en su estado de animo las tristes noticias de la guerra de Ma^  —  
rruecos, y la derogaciôn de la "ley del condado" frente a las congregaciones 
religiosas (312). Es lôgico que quien, en una carta a los republicanos de MeJ_ 
quiades Alvarez, habfa hablado de "todo el fervor desinteresado que pongo en 
la poiftica republicana y todo el cariMo que profeso a los militantes de la - 
Conjunciôn" (313), se sienta moraImente hundido al ver desaparecer las espe - 
ranzas de ahuyentar de 1 poder "al famiIiôn poiftico triunfante" y a la Iglesia, 
que, a su juicio, se hablan posesîonado del pafs con la Restauraciôn. La ver­
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s iôn que da Gaidôs de la Espana de 18%6 "refleja el pesimismo de los republI- 
canos de 1912" (314).
Disuelta la Conjunciôn, no se tienen noticias de nuevas intervencio 
nés suyas en la poiftica. No hay constancia de que en esa etapa en Madrid ni 
en el verano de 1913 en Santander participera en algun acto püblico. La cegu^ 
ra le obliga a mantener una vida retirada a la que, por otra parte, se verfa 
inclinado tras el fracaso de la Conjunciôn.
En 1914 acepta, nuevamente, la candidature al Congreso por el partj_ 
do republicano. César LIorens Burgés ha estudiado la presencia de Galdôs en - 
el Pari amento en la etapa de 1907 a 1911 y en la de 1914. A propôsito de esta 
ü11 i ma d i ce :
"Sus amigos de Las Paltnas quisieron presentarle como candidate a Diputa- 
do, en una especie de homenaje de su tierra al gran escritor y, al pro- 
pio tiempo, facilitar por esta via su nombramiento como senador vitali-
aio" (315).
Es Irrelevante el hecho de que no pudiera Intervenir en las sesiones 
de dicha legislature o el que hiclera o no gestiones para la creaciôn de un - 
Institute de EnseRanza Media en Las Palmas, como se ha sugerido. Lo que Impor^  
ta subrayar en su ultimo gesto poiftico: la aceptacIôn de ser presentado por 
el partido republicano. Este hecho contradice las Insinuaciones de Berkowitz 
y Regalado sobre una deserciôn, por parte de Galdôs, de sus Idéales anteri^ - 
res, y una vuelta interesada al redil monârqui.co, tras los esporâdîcos encuen^ 
tros con el rey y las hipotét icas relaciones con Romanones (316). Todo ello - 
son juicios de valor, que se acercan a un proceso de intenciones, sin fundamen 
to suficiente. Mîentras Galdôs mantuvo su lucidez mental no pudo, no lo hizo, 
renegar de cuanto habfa pensado toda su vida sobre la monarqufa de la Restau­
raciôn. Los Juicios que en Canovas emîte sobre los Borbones son tran crudos - 
y taxativos que no se borran con una visita de cortesfa. Su ideologfa liberal, 
regeneracionista y reformista, asf como su simpatfa hacia el socialismo perma
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neccn hasta el final de sus ultimas obras (Celia en los Infiernos (1913), Sor 
S imona (1915) y Santa Juana de Castilla (1918). Persisten en el las las convi£ 
ciones democraticas y sociales de sus libros anteriores. Nada prueban en con­
trario las muestras de atenciôn del rey en los estrenos de algunas de sus o- 
bras (Celia en los Infiernos) o la participaciôn del monarca en la suscri^ —  
ciôn popular pro Galdôs. Son gestos de merecido aprecio a los que Galdôs res- 
ponde en el mismo tono de amable cortesTa. En este sentido puede ser ilustra- 
tiva la act i tud que el autor, poco antes, impone al narrador de Canovas, cuart 
do se encuentra con los Reyes en Aranjuez, junto con Casiana:
"kl tlegar tas regias personas ceroa de nosotros nos detuvimos para de - 
jarles paso y saludar aon todas tas aeremonias que nuestra buena eduoa- 
aiân g falta de monarquismo, nos exigia" (317).
Galdôs termina fiel a sT mismo, como lo habfa ven i do siendo desde - 
que en sus primeros artîculos juveniles se maniflesta partidario decisive de 
la libertad. Hay una continuidad en el pensamiento deI escritor, abierto, no 
obstante, a una évolueiôn progrès iva.
Tratando de hacer ahora una sfntesis final de ese pensamiento poif­
tico del novelista, debemos subrayar, en primer lugar, que Galdôs fue, ante - 
todo, un 1i be raI de pura cepa: defensor de la libertad de conciencia contra - 
los neos, cari istas y clero reacc îonar io; defensor de la libertad de enseîSan- 
za, simpatizante del Kraus ismo y de la Instîtpciôn frente a sus detractores, 
los neos y la iglesia; defensor de las libertades de informée iôn, de reuniôn 
y de asociaciôn, frente al gobierno moderado de Narvâez y Gonzalez Bravo. Fir^  
me partidario de la revoluciôn de 1 68, defensora de estos principios, toma 
partido por los libérales progrès istas de Prim, y combate a quienes desde un 
radicalisme integri sta (carlismo, neos), o revolucionario (radicales, fédéra­
les), favorecen la vuelta al antiguo régimen (propugnado por moderados y aj_ - 
fonsinos). Por eso, defiende el gobierno de Conciliacîôn de unionistes, pr^ - 
gresistas y demôcratas, y compacte la poiftica de Sagasta frente a Ruîz Zorrj_
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lia. Fomenta, desde la prensa y la novel a , una act Itud de sensatez y modéra - 
d o n  para dar sol idez a las inst î tuciones democrat Icas surgidas del 68, ende- 
bles todavfa en el régimen de Amadeo. Por eso, lamenta el extremismo de los - 
fédéra les que, durante la RepublIca, con sus desmanes hacen Inviable la demo- 
cracia y empujan a las clases médias al aIfonsIsmo.
En segundo lugar, Galdôs es un sincero démocrate. Lo acabamos de de^  
cir. Es contrario al gobierno dictatorial de Narvaez. Es partidario del Esta­
do de Derecho trafdo por la Revoluciôn del 68. Desea que se aflance ese Esta­
do de Derecho en la etapa de Amadeo y durante la experiencla republicana. La^  - 
menta el golpe de Estado de Pavîa como una "criminal hazaRa" contra la repre­
sentac iôn légitima del pafs, en virtud del cual las Cortes han quedado como 2  
na "casa profanada". Es contrario a la Restauraciôn trafda por la fuerza y —  
con el simulacro de la democratizaclôn. Solamente, cuando se restauran las lj_ 
bertades de prensa, réunion y asociaciôn, él se incorpora al sistema, entran- 
do en el ParIamento al tiempo que entran los republIcanos Azcérate y Caste_ —  
lar. Pone en evidencia, a partir de Fortunata y Jacinta, el simulacro de demo- 
cracla que représenta el turno de partidos, crftica que se hace mas agria a - 
rafz del 98, cuando Influfdo por et regeneracionismo de Costa, fustiga a los 
partidos de turno. Sin embargo, hay una notable diferencija: Costa ha podido - 
ser manipuIado por el Fascisme, precisamente por este ataque al sistema de —  
partidos, Galdôs no; y es que el escritor canarlo no renuncia jamas al siste­
ma democrati co, sino a la corrupciôn del mismo, al secuestro de la represent^ 
ciôn nacional por estos partidos de turno (artfculo de 1901 en la Neue Freie 
Presse). Por eso se adhiere, posterlormente, al partido republIcano, no suje- 
to a la monarqufa restaurada y se abre a la Conjunciôn republîcano-socialista. 
Galdôs termina siendo fiel a los intereses del pueblo, congruente con su tra- 
diciôn democratIca, jamas demagôgica.
En tercer lugar, Galdôs, especialmente sens ibi1i zado por esos intere
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ses del pueblo (clase media en un principio, a la que une el mundo obrero y - 
campes ino, al final), puede ser cons iderado, en su ultima etapa, como simpatj_ 
zante y partfcipe de la idea socialista. En la entrevista concedida a Olmet y 
Carraffa,las opiniones vertidas sobre el porvenir del socialismo, le convier- 
ten en su defensor, "sobre todo en la idea". Es esta una observaciôn fundamen^ 
tal: Gaidôs no juzga la ideologfa ni la estrategia socialista, Juzga la "idea" 
el ideal de igualdad entre los ciudadanos, no solo ante las leyes, sino ante 
los bienes y obiigaciones de la comun i dad. Galdôs cree en el socialismo. Es - 
indudable que, partiendo de los Episodios de la ultima serie, de El Caballero 
Encantado, San Quintfn, Celia en los infiernos, etc., Galdôs no puede ser sino 
un socialista reformista, nunca revolucionario, por mâs que use esta palabra 
en sus mftines y en el final de Canovas, con un talante conmovedor. En este ^  
pisodio, el narrador proclama la actitud revolucionaria como el ûnico "sfnto- 
ma de vida" en un ambiente corrompido, abûlico, de "honda caquexia que invade 
el cansado cuerpo de la naciôn", y que le I leva a "la consunciôn y a la muer­
te" (318). Al estudiar el vocabulario politico de Galdôs trataremos de descu­
brir el sentido real del término "revoluciôn".
Ya hemos sugerido anteriormente que la simpatfa de Galdôs por el $2 
cialismo no impi ica una adhesiôn a la ideologfa marxista. No hay en el pensa­
miento de Galdôs vest igio alguno de influencia de la llamada izquierda hege - 
liana. Hay, por el contrario, una arraigada tradiciôn de pensamiento ilustra- 
do, potenciada por el Krausismo, desde los comienzos de su producclôn litera­
ria, que no se aviene fâc i1mente con las tesis bas icas del marxisme. Tal vez 
los conceptos de "alienaciôn" y "justificaciôn" pudieran encontrarse (como —  
contenido, no como exprès iôn) en su crftica a los Neos y a la Iglesia conser­
vadora, cuando éstos manipulan el sentimiento religioso del pueblo para ac2 “
Ilar sus ansias reivindicativas y defender el orden establecido. Sobre esto - 
hablaremos en el capftulo siguiente. Sin embargo, no se encuentran en su obra 
los presupuestos de una concepciôn dialêctlca de la naturaleza, ni tampoco de
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una vision materialista de I a historia, a pesar de que es consciente de ta tm 
portancia que tiene*el factor economico en la iucha de clases. S in embargo, - 
desde una posicion idealista, al criticar a los partidos y clases diriÿentes 
de la Restauraciôn, lamente que sea asî y que, en concrete, las ideologfas y 
la polît ica se hayan convertido en una disculpa para defender intereses pura- 
mente economicos (Feljoo). No cabe tampoco en su pensamiento polTtico, ya 1o 
dijimos, el concepto de dictadura del proletarfado.
Por eso el socialismo de Galdos serîa,en todo caso, un socialismo u 
tôpico, de carâcter reformîsta. La trayectoria del escritor es parecida a la 
de su correligionario y amigo, Gumersindo de Azcârate. También este fue, en - 
un principle, liberal progrèsista y, postertormente, republicano reformista. 
De hecho, cuando en la Minuta de un Testamento, trata de hacer una sîntesîs - 
autobiogrâfica, taies son las coincldencias entre ambos escritores en su evo- 
luciôn polît ica, que parece como si Azcârate estuvlera trazando la historia - 
del propio Galdos (319).
Pues bien, a pesar de las coincldencias y de la s impatîa que Galdos 
llegô a sentir por el socialismo y alguno de sus dirigentes (320), mantuvo, - 
hasta el final, una posicion independiente que le permit 16 continuer siendo • 
el punto de convergencia entre republlcanos y socialistas, hablando con un - 
lenguaje (*'regeneracion", "reforma", "révolueIon") que pudiera ser entendido 
por todos.
Al final de este largo y pormenorizado anâlisis de la evôluciôn po- 
lîtica de Galdos, creemqs haber dado cumpiIda respuesta a los interrogantes - 
planteados por los investigadores sobre la conducta polît ica de 1 autor. Como 
puede deducirse de cuanto 1 levamos dicho, estamos en desacuerdo con las inteir 
pretaciones ofrecidas por Berkowitz, A. Regalado y Sâinz de Robles que ponen 
en duda la coherencla, autonomîa u honestIdad cîvica del Galdos polTtico. Ca- 
recen de fundamento soiido. Negamos, igualmente, el carâcter de "senilidad" -
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por el que Hinterhauser juzga negativamente los 011imos compromisos del escr^ 
tor. Y lo negamos porque es una htpotesls no probada, que contradice el esta- 
do de lucldez mental y vigor intelectual manifestados por el autor de las no- 
velas, obras de teatro y artîculos de prensa escritos entre I90I y 1912.
Por nuestra parte, creemos haber demostrado que Galdos interviene - 
en la vida polît ica de la naciôn, movido, como afirma Casalduero, "por un im- 
perativo de su conciencia cîvico-moral" (321) .y actûa con lucidez e indepen^- 
dencia, no por intereses mezquinos, si no por genuino patriotismo. Por eso, pu_ 
do decir con justicia y sin remilgos, en la carta al pueblo espanol, en 1909:
''Mi. patriotisme es de puro manantial de roaa^ intensOj desinteresado, y 
aon êl no se mezala ningûn mâvil de ambioiân" (322).
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3.6. ETICA Y POUTICA
3.6.1. LA MORAL CIVICA DE LOS ESPAROLES
Uno de los rasgos mas sallentes de los personajes de Fortunata y Ja~ 
ctnta ante el hecho polîtico es su ignorancla y fai ta de educaciôn. Esta ca^  - 
racterfstîca es especlalmente visible en las mujeres, tanto las que proceden - 
de los estratos populares (Fortunata, Mauricta, etc.), como las représenta^ - 
tes de la pequena y al ta burguesfa.
De DoRa Lupe dice el novelista que "no entendîa jota de poiftica" y, 
efectivamente, sus opiniones sobre el absolutIsmo o los libérales son tôp^^ 
COS mantenidos sin ninguna revision crftica. Sus actitudes polîticas y JuJ_—  
clos de valor son, mas bien, reacciones emotîvas cercanas a un fideTsmo reli- 
gioso trasplantado a la poiftica:
"... Si era liberal lo era por sentimientOj como tributo a la memoria de 
su Jâuregui y por respeto al uniforme de ntiliaiano naoional que êste —  
tan gallardamente ostentaba en su retrato" (p.20?J.
Lo mismo ocurre con las damas de la al ta burguesfa (Barbarita, Gui- 
llermina, Jacinta), que apoyan la vuelta del prfncipe Alfonso "con argumentos 
sacados del corazôn" (p.86).
Con esta ausencia de criterios, basta una alteraclon de la emotîvl- 
dad por causas înesperadas para que varfen, Irracionalmente, las posiciones - 
mantenidas hasta entonces. Esto le ocurre a Jacinta, al enterarse de la infi­
del idad de su marido. Como ello sucede, precisamente, el dfa que Alfonso XII 
entra en Madrid, a partir de ese momento, el nuevo rey comienza a serle "antl 
patico, porque su imagen estaba asociada a la horrible pena que la înfelIz s^ 
frfa" (p.305).
De esta ignorancia tampoco se libran los hombres, incluso algunos - 
de los que termînan dedicândose profesîonalmente a la poiftica. A este tipo -
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de ciudâdanos responde la figura de Juan Pabio Rubfn "que habîa leîdo muy po 
co y nutrîa su entendimiento de lo que en los cafés escuchaba y de lo que los 
period i cos le decîan" (p.l60). De Izquierdo conocemos la falta de d iscern^ —  
micnto y su ofuscacion en temas polîticos, asî como la tendencia a emitir ju^ 
clos disparatados desde la optica de sus mezquinos intereses. Ido del Sagra^ - 
rio, mediano sabedor de una historia mediatizada del pasado, es incapaz de sj_ 
tuarse con clarividencia y autonomîa en el présente. Y en cuanto a ViIlalonga 
y Juan i to Santa Cruz, la superficialidad y ligereza con que abordan los temas 
politicos en la novela se corresponden con una ausencia de criterios firmes, 
dimanantes de una sôlida formaciôn poiftica al servîclo del bien comûn. Es la 
generacion de los mayores la que da un test imonio de mayor coherencia en sus 
planteamientos, sabiendo lo que quieren, aunque no puedan ocultar su desencan_ 
to (Don Baldomero y Feijôo).
En los Episodîos de la ultima serie, el fenomeno de la ignorancia - 
poiftica es particularmente visible en las masas populares, que se dejan a_ - 
rrastrar por Ifderes improvisados e, incluso, insensatos, como Plerrard, Con­
treras, Roque Barcia, entre los fédéra les. Recordemos la manipulaciôn operada 
sobre el pueblo por el "pico de oro" del jo-ven Ca reel es, al que "idolatran" - 
en el Canton de Cartagena (323). Con frecuencia, ese pueblo se gufa por împre^ 
siones superficie les. En la entrada de Amadeo I en Madrid, las gentes estan - 
pedientes de "el car iz", "el garbo" para juzgar sobre la calidad humana y po­
iftica del nuevo rey (324). Como consecuencia de esta falta de criterios y so 
lidez, ese mismo pueblo pasa con frecuencia del entusiasmo irreflexivo al coii 
formismo, "la doc iIidad", "la octaviana mansedumbre", "la resignaciôn musulma 
na", la insensibiIidad ante graves aconticimientos como la cafda de la Rep^ - 
blica donde "el Ejército suplanta con cuatro tiros al aire, la voluntad de la 
patria dormida" (325).
Con esto entrâmes en otro de los grandes defectos senalados en la -
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novela: la inconstancla y volublIidad. La falta de criterios, la ausencia de 
"principios" potenciada por un fr Topragmat Ismo posîtivista y hedonista, explj_ 
ca la conducta voluble de personajes como Juanito, Rubîn y Villalonga en la - 
novela, y de Bravo o Garcîa Fajardo en los Episodios. Para Don Baldomero, de 
acuerdo con su tesis de las."alternativas o flebres intermitentes", esto es - 
un componente del carâcter de los espaRolcs. El mismo narrador parece compar- 
tir esa opinion, al afirmar en este contexto que "es grato al temperamento e^ 
paRol un cambio teatral de s^ituaciones" (p.151).
Para determinados polîticos esta volubilidad es mâs bien capacidad 
de adaptaciôn a los diferentes cambios de gobierno o de régimen. La falta de 
principles es un requisite estratégîco para poder capear los vaivenes de la - 
polît ica. Una buena parte de los dirigentes de la Restauraciôn dan muestra de 
esta maleabiIidad. Dos ejemplares admirables son Romero Robledo y Sagasta. La 
version literaria aparece en personajes del tipo de Ramôn Maria del Pez, rest^  
men y sîmbolo de las principales lacras polîticas de la época: acomodac i on a 
todos los cambios de gobierno y de régimen, favoritismes, recomendaciones, 
privatizaciôn de intereses pûblicos, caciquismo, falta de principles étfcos, 
etc.
Es, precisamente, esto ultimo lo que const i tuye la raîz de las gran^ 
des deficiencies de la vida poiftica del pafs: la ausencia de una verdadera - 
moral cîvica. En Fortunata y Jacinta late una idea negative de la poiftica, - 
segun la cual los hombres que se dedican a ella, jamâs lo hacen comoun servi- 
cio o una cent ri bueiôn al bien comun, si no como medio para lograr o defender 
intereses prîvados. Son frecuentes las ocasiones en que se habla de dicha ac- 
tividad como medio de defender "el cocido", "el comedero", "el negocio". Este 
objetivo economico prima sobre otras preocupaciones de orden superior: Iucha 
por unos idéales de tipo social, polîtico, rel îgioso. Con toda claridad lo d_[_ 
ce Feijôo:
"Las ideas van siendo tan sâlo un prétexta para conquistar o defender el
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pan" (p.295).
De ahî que en la defensa de estos intereses se empleen todo tipo de 
procedimientos legîtîmos o îlegîtimos. No es extraRo que Don Baldomero, el 
honrado cornerciante, mantenga tenazmente que, para sanear la moral, es necesa^ 
rio perseguir a "todos los que van a la poiftica a hacer chanchuilos" (p.85).
En los Episodios de la ultima serie se repite la misma concepciôn - 
de la poiftica como juego de intereses. Sin ningûn pudor lo dice la marquesa 
de Subijana, una antigua cari ista que, debido a los favores recibidos, se coii 
vierte de pronto en partidaria de Serrano, y asî se lo confiesa al capellân:
"Comprenda usted, senor Velüt c[ue vivimoe bajo el imperio de la fatali - 
dad y que el egoïsmo es el gran constructor de caractères. Yo debo ena^ 
tecer a los que me han devuelto mi posiciân. Las ideas oaen desplomadas 
en cuanto tosen fuerte los intereses. Sea usted franco. iPor quê es us- 
ted furibundo Isabelino? Porque Dona Isabel le resolviâ el problème de 
los garbanzos ... iQué? iSe rie? He llaxmdo garbanzos^ hablando en len­
guaje popular, a la raiz de la existencia" (326).
La poiftica como "modus vivendi" es lo que mueve a muchos de los 
venes que se habfan enrolado en los movimientos révolueionarios del 68 y S e ­
van integrando en los partidos de la Restauraciôn cuando esta llega: Bravo, - 
S.G.Fajardo, Halconero, de quien se dice que "le encasillô Romero Robledo" —
(327).
Entre lospolfticos profesionales son muchos los que se mantienen en 
una actitud vigilante, espectadores de los vaivenes de la historia, prontos a 
"cambiar la camisa" para continuer, como el Pez de las novelas contemporâneas, 
disfrutando de los privilégiais del poder. Asf, cuando después del pronuncia_- 
miento de Sagasta, se hace la "pamema" de detener a Canovas en el despacho —  
del gobernador de Madrid, se dice que estuvo
"reoibiendo plâoemes, mimos y reverencias de innumerables hombres pûbli­
cos arrimados temporalmente a un sol que alumbraba antes de nacer"(328),
616
No son, solamente, intereses economicos los que estân en juego en - 
este con^rtamiento. Como dice Hinterhauser, utiiizando el lenguaje de Galdos, 
es "el ansia de adquirir honores y destines", "las ambiciones locas", "apeti- 
tos y rencores", es el "fanatisme del Yo" lo que lleva a muchos a la poiftica, 
creando con ello una gran dificultad de coordinaciôn de voluntades e impidien 
do asf muchas empresas de gobierno (329). Esto ultimo es lo que ocurre en la 
Junta Nacional de Sevilla, durante la Guerra de Indepencla y, posteriormente, 
en la época de Amadeo (ambicion de poder y discord la entre Ruiz Zorrilla y Sa^  
gasta), o en tiempos de la Primera Repûblica (luchas entre federales y unita- 
rîos, entre Salmerôn y Castelar), Aunque, dicho sea en su honor, tal vez sean 
los republlcanos citados y, sobre todo, los federales, quienes parecen mover- 
se a impulsos de un idealismo generoso y utôpico, aunque, debido a su radica- 
lismo infantil e Indiscipline, provocaran una sensaciôn de desgoblerno, dando 
una falsa Just ificaciôn para el apiastamîento del régimen democrâtico.
Por lo que respecta a la etapa de la Restauraciôn, Galdôs ve en e- 
1 la un période de "glacial positivisme" en el que las clases dirigeâtes han - 
convertido a la naciôn en un "pafs sin idéales" ya que, como
"turbae que ee llamabcm direatoraa no tenian otro s môvites que el ego-ta— 
mo, la farsa y el delirio de las diatinaiones farandulesoas" (330).
Sobre los dirigentes polftlcos de los dos partidos de turno, Galdôs 
es aun mis crftico, si cabe:
"No harân mâe que buroaraoia pura, oaai-quismo, estéril trabajo de reoo - 
mendaaiones, favores a los amigotes, legislar sin ninguna eficacia prâa 
tioa ..." (331 ).
Esta conducta egofsta y asocial supone la ausencia de un verdadero 
patriotisme como virtud. En Fortunata y Jacinta destaca el ejemplo descarado 
del financière Moreno Isla que, ante la crisis poiftica y econômica que se a- 
vecina, tras la partida de Amadeo, prépara su viaje a Londres (p.82). Cuando
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Feijôo propone a Rubîn el compromiso con la prôxima Restauraciôn, como medio 
para poder conseguir una credencial, le sugiere que lo haga por patriotisme, 
pero el contexto deja en evidencia que dicha palabra en la conciencia del jo_ 
ven esta semant i camente hueca (p.309). Rubîn entra en et juego y admite la - 
credencial "aceptando que aquello le supone un grav compromiso". El tone de 
la inautenticidad salpica todo el fragmente y, en concrete, su pretendido pa­
triotisme.
El banquero Ruiz Ochoa y el teniente de alcalde Aparisi nos dan un
ejemplo -en la cena de Navidad- de lo que elles (tal vez el grupo que repre^ -
sentan) entienden por patriotismo. Animados por el alcohol, prorrumpen en una 
exaltaciôn de las "glorias nacionales", "de los heroes de Trafalgar" o los de 
"Tetuén y Zaragoza", todo ello en un clIma de "flereza" y de fuerte "emersiôn 
de lagrimas patriôticas" (p.138).
Una idea bas ica, que late a lo largo de los Episodios, es la del pa­
triot ismo como virtud fundamental que mantiene el vigor, la salud y la unîdad
de un pueblo. Hinterhauser ha precisado que el patriotisme que Galdôs valora 
en los Episodios no es de carâcter épico, asimilândolo al "deseo mîstico de - 
morir por la patria", sino el sent imi ento que da conciencia de nacionalidad. - 
Pero, es fundamental insistir en lo que sign if ica para Galdôs, por ejemplo, - 
en Gabriel Araceli, esta idea de naciôn. No es un concepto metafîsico de P£ - 
tria, como Olimpo de verdades eternas, sino la tierra con sus hombres "todos 
fraternalmente unidos" en la defensa de ese mismo terrltorio, de sus bienes e^ 
conômicos, de sus posibiIidades de cultura, etc. La Patria son las realidades 
concretas: "el terreno en que ponîan sus plantas, el surco regado con su s^ - 
dor, la casa donde vivîan sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus hj_ 
jos..." La Patria es la "Sociedad", fruto de un "pacto establecido entre tan­
tes seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera" (332).
Este sent imi ento es el que pone en pie a los compatr iotas frente al
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injurtto invasor en la Guerra de Independencia. Sin embargo, Aracel i reacciona 
contra quienes provocan las Guerras entre hermanos ("ya que todos los hombres 
son hermanos") por ambicion, y por eso desearîa una organizaciôn de naciones 
que impidiera estas injusticias y horrores de la guèrra. El patriotisme de —  
Galdôs no es ultranacionalista; rechaza la guerra y la discordia, tanto exte­
rior como interior. Para él, las guerras civiles revelan la ausencia de verda_ 
dero patriotisme. Por eso lamente la falta de conciliaciôn de voluntades y la 
discordia que impiden el buen gobierno del pafs. Cuando, en la etapa de Am^ - 
déo, las tensiones entre Ruiz Zorrilla y Sagasta, por ambiciôn de poder, imp^ 
den la estabrlidad del régimen, Galdôs pone en lablos de Mariana :
"Lo que yo veo, mi buen Don Hilarïo, es que aqu-C andan sueltas todas las
pasiones, menas la del patriotimo, ûnioa pasiân que da salud y'aûn vi­
da a los pueblos enfermos" (333).
Otro de los graves defectos de la conducta poiftica de los espaRo^- 
les es la falta de sentido democrâtico. Sentido democrat ico que supone respe­
to a la pluralidad de opiniones posîbles y al juego de las instituciones, —  
que legitiman el poder concedido a la corriente mayoritaria del pafs. Signos 
de esa falta de respeto se dan en el fanatisme y la intolerancia, tanto rell- 
giosa como poiftica, tan criticada por el autor en los artfculos contra los - 
Neos y en las novelas de tesis. En Fortunata y Jacinta se percibe una tenden­
cia maniquea a descal ificar al contrario a través de unos julcios sîmpliflca- 
dores. El marqués de Casa Munoz habla, en tono sombrfo, de las "exageraciones 
liberticidas de la demaqogia roja v de la demagogla blanca" (p.82), mientras
que DoRa Lupe o Izquierdo lanzan anatemas contra "neos", "carcas" y "modéra^ -
os" (pp.109-13). En la tertulîa de Rubîn surgen comentarios cargados de dogme 
tîsmo inquisitorial, respecto a la situaciôn poiftica. El mismo Juan Pabio Ru_ 
bîn, que lanza anatemas contra los autores del golpe de Sagunto, termina des- 
prestigiando, una vez hecho gobernador, a las "pandillas de politicastros" y 
"revolucionarios de oficio" situados en la oposiciôn (po. 500-501).
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Esta tendencia a la difamaciôn, como arma poiftica, y la falta de e_ 
legancia en la Iucha por el poder es abordada freCuentemente por Galdôs, tan­
to en los escritos de prensa como en los Episodios. Una muestra ejemplar de - 
este comportamlento antidemocratico lo encuentra en el partido conservador de 
Canovas, empenado en desprestigiar, con mentiras, sugerenclas maliciosas y 
juegos sucios, al régimen de Amadeo y a tos propios monarcas. El episodio cu^ , 
minante de esta falta de elegancia moral e, incluso, de groserfa, es la ya 
menclonada manifestaciôn de las mantillas de las damas alfonsinas (334). Entre 
los comportamientos antidemocraticos del part ido conservador, sobresale la e^ 
trategia de la "intriga",de la "corrupciôn" desestabiIizadora y la bûsqueda - 
de "apoyo en la fuerza pûblica", con tal de conseguir el poder, una vez corn - 
probado que no puede obtenerlo por los medios légales. Esa falta de respeto a 
la legalidad const i tufda (contraria a sus privados intereses), se pone de ma­
ni fies to ya en la época de Amadeo I y culmina en las intentonas de levanta^ —  
miento de la época republicana, que terminan por hacerse eficaces con el gol­
pe de Pavfa y el levantamiento de Sagunto (335).
Signos de la ausencia de sentido democrat ico no son privâtivos del 
partido conservador; se dan, igualmente, en los cariistas, en los federales y 
aûn en los mismos radicales, dispuestos a acudir a la fuerza y a la violencia 
cuando por vfas légales no pueden conseguir sus obj et i vos polîticos.
En cuanto a los republlcanos, a pesar de la actitud radical mente de 
mocratica de sus Ifderes (Castelar, Salmerôn, Pf y Margall), la falta de dis­
ciplina de las bases Federalistas y su espfritu anérquico hacen imposible el 
funclonamiento democrat ico del sistema, sobre todo, al desbordarse el movj^ —  
miento cantonal. E, incluso, los progrèsistas de Prim, que han contribufdo a 
afianzar el régimen de libertades, durante el periodo constituyente, tampoco 
son ajenos a los procedimientos violentos, como lo demuestra la conducta de - 
los emi sar ios de I grupo parapolici al de Ducazcal, (los de "la porra") enfren-
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tados a los secuaces de Paul y Angulo (336).
A entorpecer el afianzamiento de la conducta democrat Ica de la vida 
poiftica del pafs contrfbuyen ciertos vtclos înveterados en las relaclones so 
dales de los ciudadanos. Entre ellos, destaca Galdôs la envlda, el resent^ - 
miento, el IndIvidua 11smo anarquico y el espfrltu de discordia. En Fortunata 
y Jacinta comenta el narrador las reacciones suscitadas en torno a Juan Pablo 
Rubfn, a rafz de su nombramîento como gobernador, y entre I as que sobresalen 
"la lisonja y la envidla"(p.501). En los Episodios se hacen frecuentes alusio^ 
nes a "las lenguas viperlnas", "habilitas indecentes", a la crftica envidiosa, 
detractora o simpiemente pesimista "que es la miel mas grata en bocas espaho- 
las" (337). Este espfritu de "chismografTa" Junto con las "guerrillas" serTan 
"las dos manifestadones mas poderosas del espfritu nacional" (338), segun la 
opinion de Galdos, emitida, posibiemente, en un momento de depreslôn.
Pero, quizâs sea el espfritu de discordia el que mâs obstacullza la 
consol idadon del talante y del sistema democrâtIcos en el pafs. lino de los - 
polfticos que mejor han diagnosticado esa deficiencia de nuestra vIda colect_l. 
va ha sido N. Estebanez, el ministro de la Repûblica, at constater, con tris- 
teza, que los espaRoles ponen su mayor empeRo en "discutÎr", levantando asf - 
"barreras de palabras entre los entendimientos y recelos y coteras entre los 
corazones" (339)- Basta con que recordemos las tensIones habidas entre los d^  ^
ferentes grupos polfticos en el periodo que estamos anallzando o entre sus lf_ 
deres (Sagasta, Ruiz Zorrilla; Castelar, Salmerôn, etc.) para comprobar la ve 
racidad del aserto de N.Estébanez. Este espfritu de discordia, el individua^ - 
Ii smo anârquico y la ambiciôn de poder estarfan en la base de la efervescen—  
cia del caudlllaje, de la abundancia de pronuncIamientos, de los brotes gue_- 
rrilleros, de las partidas, etc. Consecuencia de la reflexiôn sobre estos he- 
chos es la sugerencia pesimista de Galdôs sobre el talante guerrero del pafs:
"Nueatro pueblo no es un pueblo, sino un ejército. Nuestro gobierno no -
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gobiexma, se defiende. Nuestros partidos no son partidos mientras no - 
tienen generates" (340).
De ahî proceden las grandes diflcultades con que cuenta la naciôn - 
para instaurar, solidamente, un régimen de libertades, dada la tendencia inn^ 
ta al despotismo que le viene como una "herencia leprosa de siglos", a un pue^  
blo que no ha sido educado para la libertad:
"La ideà de libertad, entrando sûbitamente aqui a prinaipios del siglo, 
nos dio fôrmulas, disaursos, modified algo las inteligencias; pero \ay! 
los Qorazones siguen perteneoiendo al absolutismo que los ariô" (341)
3.6.2. EDUCACION PARA LA LIBERTAD
Del apartado anterior se ha podido sacar la împresiôn de que el con^ 
cepto que Galdôs tiene del comportamlento polîtico de los espafioles es exclu- 
s i vamente negat i vo. Es verdad que en toda su obra prevalece una conciencia -- 
crîtica respecto a la trayectoria de los d i ferentes grupos sociales y polîti­
cos, asî como de sus dirigentes y de los ciudadanos en general. Sin embargo, 
segûn hemos podido colegir de cuanto Ilevamos dicho, no faItan ocasiones en - 
las que el escritor resaita conductas polîticas y militares de personas a las 
que, por su carâcter de ejemplaridad y buen hacer, llega a concéder el tîtulo 
de heroes. Este es el caso de dos hombres tan distintos como Don Micolâs Est^ 
banez o el General Prim, en quienes brillan unas virtudes singulares de patrio^ 
t i smo, honestidad, inteligencia poiftica, vaientfa, tenacidad, deseo de con - 
cordia, sentido democrâtico y un îndomable sent imiento de libertad. Es verdad 
también que ambos héroes sucumben, cada uno a su manera, aunque sus ideas, a
las que son fie les hasta el fin, permanezcan.
Una cierta vision desenganada se advierte en el escritor y a ella - 
puede haber contribufdo el haber sido testigo de una época en que las posibi-
Iidades de un cambio democrâtico (Révolueiôn del 68) estuvieron al alcance de
la mano y se malograron gracias a los defectos apuntados anterformante: nto- 
lerancîa, dîscorîa e tncapacidad de consenso. A ello habrfa que afladir uia 
falta de realIsmo, évidente en Ias actitudes quijotescas de "los héroes ie ba^  
rricada", en el radicallsmo infantil de las masas y en la ineptItud de les -- 
teôricos Ifderes republlcanos (392).
El descubrir que estos defectos no eran algo coyuntural, sino 'ruto
de una experiencfa de siglos, y, en concreto, en el XIX, évidente desde la e-
tapa de Carlos IV,el periodo absolut ista de Fernando VII, la etapa de la dis­
cordia civil de la década de los treinta y el corrupto régimen isabelino, pue 
den haber agudizado su decepcîôn.
Mo debe olvidarse, sin embargo, que detrSs de esta prevalente /isiôn 
crftica de la conducta poiftica de los espafioles en el siglo XIX hay un sro - 
grama positIvo de recuperaciôn moral del pafs. El reverso de esta crftica lo 
constituye la axiologfa poiftica que Galdôs quiere inculcar a la naciôn. En - 
este intento no estaba sôlo. Habfa ya una larga tradîciôn reformista que ve^  - 
nfa desde la llustraciôn, pasando por los roménticos Larra y Espronceda / po­
tenciada, sobre todo, por el Krausismo, la Instituciôn Libre de EnseRanza, el 
Regeneracionismo y el humanIsmo socialista incipiente. Con esta tradiciôi con^  
cuerda el pensamiento moral de Galdôs.
Consciente de su funciôn de "praeceptor Hispaniae" y, convene Mo de
que es por el camino de la libertad como se puede désarroilar la moral da un
pueblo, cree que sôlo med i ante una persistante educaciôn en la tolerancia, en 
la superaciôn de las discordias y en la solidaridad se lograré esa nueva nn - 
ral. Asf, los dos héroes de la segunda serie de los Episodios, Soledad y Sal­
vador Monsalud, al perdonar a sus dos enemigosy ayudarles en su enfermedad, - 
(tolerancia-solidaridad) constituyen el sfmbolo del comportamlento necesario 
en el campo liberal frente al sector absolutiste:
"Basta ya de violencia. El derrotado bastante amargura tiene ya en su je 
rrotd'.
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En estas palabras de Monsalud, después del levantamiento de 1820, - 
se man i flesta, como dice Hinterhauser, "el sentido mâs profundo del mensaje - 
ético-polîtico de los Episodios Nacionales" (343).
En las novelas de tesis y, sobre todo, a partir de La Desheredada, 
Galdôs, desconfiando de la poiftica de la Restauraciôn y de los partidos inte^  
grados en ella, espera unicamente de la educaciôn la tarea regeneradora del - 
pafs. No hay por que repet i r lo que ya es un tôpico reconocido por todos: que 
el fenômeno de la cultura y, particularmente, el de la educaciôn cfvica, estâ 
en el centro de la obra de Galdôs. Esta prevalencia de la educaciôn, como dé­
terminante de la transforméeiôn del hombre, le viene de su primer contacte —  
con el krausismo y se intensif ica a partir de su encuentro con la ideologfa - 
regeneracionista de Costa. La simpatfa por el socialismo se aumenta al consta^ 
tar la importancla que este partido concede a la cultura en la tarea de la 1^ 
beraciôn del pueblo de su esclavitud y alienaciôn (344). En consonancia con - 
este pensamiento, Galdôs, compartiendo la idea de la necesidad de proporcio - 
nar a los trabajadores formas de organizaciôn para la defensa de sus Intere^ - 
ses, pone en la educaciôn el medio mâs idôneo para lograr estos fines: "la 
instrucciôn les darâ todo" (345).
Las obras de teatro, asf como las novelas de la ultima época, espe- 
cialmente El Caballero Encantado, y los Episodios Nacionales de la ultima sé­
rie, estân salpicados de constantes a lusiones a la educaciôn, base de la obra 
regeneradora de nuestro pueblo. El final de La Primera Repûblica, en el mi to 
de Eloriana ("Feminidad graclosa y fecunda, para engendrar la felicidad de —  
los pueblos futuros") exalta la educaciôn y el trabajo como los med ios id^ - 
neos para lograr la futura révolueiôn social (346).
Frente a la "sociedad sin idea les" de la Restauraciôn, que ha Ido - 
secando las fuentes de la moralidad cfvica, Galdôs propone una proclamaciôn - 
de va lores ("los sublimes conceptos de Fe nacional, Amor patrio y Conciencia
publica") que hagan salir a los ciudadanos de la apatTa y postrac Ion esceptl- 
ca en que se ha I Ian anquilosados. Lo primero que hay que Infund i r es conflan­
za en la propia capacidad de reaccion. De ahf su combate a I pesimismo genera- 
Iizado que surge a rafz del 98:
"Contra ese pesimismo, que viene a ser, si en ello nos fijamos, una. forma 
de la pereza, debemos protestor aonfirmacndo nuestra fe en el derecho y 
en la justicia, negando que sea la violencia la ûnica ley de los tiem - 
pos présentes y prâximos" (347).
Tiene particular interés este texto de Galdôs, que responde a sus - 
inquietudes de 1900, cuando estâ surgIendo, como reacciôn a la abulia rainan­
te, una I iteratura defertsora de la acclôn, de la fuerza (de origen nietzchea- 
no) que sera aprovechada, posteriormente, por las tendencies autoritariss pa­
ra su justifIcaciôn. Sin embargo, Galdôs en su crftica a los partidos y al 
sistema de la Restauraciôn, deja a saIvo el régimen de libertades y coniena - 
el irracionalismo violento, proclamando su fe "en el derecho y en la justj_ —  
cia".
En su artfculo de 1901 en la Neue Presse Vienne afirma que, a pesar 
del desastre del 98 y de la corrupciôn del sistema polîtico vigente, el pue^  - 
blo tiene deseos de resurgir, "anslas de vivir", ya que "nada mâs lejos del - 
aima espaRola que la desesperaciôn" (348).
Es a ese pueblo al que hay que dar una nueva conciencia moral que - 
tenga como grandes pi lares el ideal democrâtico alumbrado en la Revolucôn —  
del 68 y el sent imiento de la solIdaridad nacional, sentido con especial ur - 
gencia a raîz del desastre del 98 y el impifc i to fracaso de la monarqufi de - 
la Restauraciôn.
Galdôs sigue creyendo en los idéales democrâticos de la Révolte iôn 
de Setiembre y, para ello, juzga imprescindibie Incultar en los ciudada*os, - 
mediante la educaciôn, los hâbitos de la tolerancia, del amor a la libe'tad, 
del diâlogo, de la concordia. Sigue creyendo en la necesidad de un régimen -
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de libertades. Pero, al mismo tiempo, estima de grave urgencia erradicar del 
poder a los partidos que han corrompido el sistema democrâtico y que "median­
te secreto pacto", han convertido la representaciôn nacional en un "engaRo" y 
en una "soiapada tiranîa" (349). Ellos se han mostrado incapaces de acometer 
con honest idad y eficacia los graves probtemas de la naciôn: religioso, econ^ 
mico, educative, etc. (350). Pide un cambio radical de la conducta poiftica - 
de los dirigentes, sustituir a los que van a la poiftica "sin otro môvil que 
tejer y destejer la jerga de sus provechos particulares" (351), urgen autent_[_ 
ficar el sistema democrâtico. Hacer esto supone una "révolueiôn".
Cuando esta ocurriô en el 68, a pesar de sus graves deficiencias, - 
trajo consigo-no solo buenos propôsitos, sino también ciertos logros que ni - 
el mismo Galdôs supo valorar en su Justa med i da. J.L.Lôpez Aranguren, al estu^ 
diar el "moralismo de la democracîa révolueionaria", mèneiona, como aciertos 
innegables, la aboliciôn de la esclavitud, el debate sobre el rechazo de la - 
pena de muerte, la puesta en evidencia de la necesidad de reforma de las ins- 
t i tue iones peni tenciarias, los intentos de mejora de las condic iones de trab^ 
jo y calidad de la vida de la clase obrera, y los esfuerzos por lograr una —  
promociôn sociocultural de la mujer (352). Pues bien, todos estos factores po 
sitivos, marginados después por la Restauraciôn, estân en la Ifnea de esa mo­
ral de la solidaridad que Galdôs concibe, como fundamento de la conciencia mo 
ral ciudadana. Es, precisamente, el valor de la Justicia y de la solidaridad, 
el que va a convertir la democracîa format en una democracîa real.
Lo que Galdôs pide a los dirigentes en 1912 es una moral comunit£ - 
ria, que tenga como punto de mira de todo comportamlento polîtico el bien co­
mun. Para ello hacen falta "otros hombres y otras ideas" que traigan "la pol^ 
t ica de la verdad y de la justicia" y que con "desinterés"y "abnegaciôn" (353) 
emprendan una tarea de gobierno pensando en los intereses, no de "una clase - 
escogida de caballeros y senoras", sino de:
"ta famitia total que goza y trabaja, tviunfa y padeae, rie y llora en - 
este pedazo de tierra feroz y desolado, oaliente y frio, alegre y tris- 
tisùno que llcanamoê Espana" (354).
Cuafido esta Hüeva concleHcta motal de los dirigentes llegue a expa^ 
dirse, por vfa de ejetnplâtldad, a todo et cüerpo social de la naciôn, a todos 
los ciudadanos, estarâ ya en marcha ta vefdadera regeneracIôn del pafs. De e^ 
ta nueva moral y da sus virtudas mis urgantes es tastlmonlo el mismo QaldÔs» 
al semer su eampremlsa palfsica en IfOli
"Voy aâonde la politioa es funaiân elemental del aiudadano aon austeras 
obligaaiones y ningûn provecho, vida de abnegaaiân sin mds récompensa - 
que los serenoe goaes que nos produce el cumplimiento del deber" (355)•
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3.7. EL LENGUAJE POLITICO EN LA NOVELA
En el estudio de la lengua de Galdos quedan aûn diversos campos por 
învestîgar, entre los rua I es sobresale por su importancla y actuali dad el len^  
guaje politico. Debido a su trayectoria profesîonal como colaborador de La 
Naciôn antes del 68, comentarista polîtico en Las Cortes durante el periodo - 
Constituyente y en La Revîsta de EspaRa en 1871-1872, as î como por su expe_ —  
riencia parlamentaria durante la Legislatura de 1886, Galdôs se encontraba en 
las condiciones mis idôneas para conocer el lenguaje polîtico de su época.
En los comienzos de dicha Legislatura esta escribiendo Fortunata y 
Jacinta, cuya secuencia temporal coïncide, segun hemos visto, con un periodo 
histôrico, el Sexenio Revolucionario, en el que la polît ica viene a ser una - 
preocupaciôn obsesiva de los ciudadanos. Dado que la novela, como justamente 
observa S. Gilman, constituye un "enorme y complejo tejido de si tuaciones ora^  
les" (356), de char las en la sobremesa familiar, en las tertuiias de los ca^- 
fés, en los cornercios, etc., esta preocupaciôn polît ica const i tuye, segûn vi- 
mos anteriormente, tema frecuente de conversaciôn a lo largo de la obra. Los 
personajes de la novela se sienten dominados por esta preocupac iôn y algunos, 
como Juanito, Jacinta y el mismo narrador interpretan en clave polît ica acon- 
tecimientos personales de la vida diarîa con exprèsiones y tôpicos extraîdos 
del lenguaje polîtico de la época: "rasgo", "jamas, jamas", "cantonales" etc.
t
Aunque en el tîtulo de este trabajo el objetivo de nuestro anâlisis 
del lenguaje parece restringido al campo léxico de lo moral, hemos creîdo de 
especial interés dedicar este apartado al vocabulario polîtico que, por otra 
parte, estâ tan vinculado con la ét ica, segûn acabamos de ver en el ultimo a- 
partado. E, incluso, los dos conceptos clave de esta investigaciôn ("Revolu_ - 
cl6n"-"Restauraciôn") tienen como variantes combinatorias las de "desorden-or^ 
den" en los que, indudabiemente existe una connotaciôn moral. Pues bien, eI a
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nâHsis de este vocabulario polîtico lo vamos a hacer de acuerdo con la meto- 
dologîa iniciada por G. Matoré y J. Dubois en sus estudios de lexicologîa, a- 
plicada ya con resultados satisfactorios en las investigaciones sobre el len­
guaje polîtico espaRol del S.XIX por M.C.Seoane, M.P.Battaner, P.Peyra, etc. 
(357).
Dada la amplitud de este campo lexical de lo polîtico, hemos selec- 
cionado para esta exposiciôn un tema que viene enunciado en la titulac ton de 
dos capîtulos de la novela. Se trata de la zona conceptual const i tuîda por el 
término "revoluciôn" y por su opuesto que, en el contexto de la obra, es "re£ 
tauraciôn". Estos dos términos son el eje central del lenguaje figurado con - 
que Juanito Santa Cruz interpréta su propia historia amorosa en clave poifti­
ca. Sus andanzas con Fortunata constituyen para él una "situaciôn revoluciona^ 
ria", en tanto que su mujer s imboliza el "orden", la "legalidad", la "monar^- 
quîa". El mismo narrador se refiere a la volubilidad amorosa del Delfîn en —  
términos similares:
"Habia que cambiar de forma de gobierno cada poco tiempo. Y cuando esta­
ba en repûblica le pareaia la monarquia tan seductora ..." (p.321).
Hasta Jacinta hace suyc este lenguaje figurado al ver en Fortunata 
el sîmbolo de la Revoluciôn, de "las cantonales", a las que espera vencer re- 
cuperando a su marido. Por ûl t inio,> segun quedô apuntado al hablar de la histo 
ria polîtica como contexto de la novela, el capîtulo segundo de la tercera 
parte en que se narra la confesiôn del Delfîn, el autor lo tîtula significa- 
tivamente "La Restauraciôn vencedora", y el capîtulo tercero, donde se hace - 
efectiva la ruptura entre los dos amantes, se tîtula "La Revoluciôn vencida". 
De esta forma, los términos "revoluciôn" y "restaurac iôn" se insertan en la - 
estructura misma de la novela.
La delimitaciôn cronolôgica del objeto de nuestro anâlisis nos es - 
dada por la obra; el Sexenio Révolueionario y los înicios de la Restauraciôn
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(1869-1876). A este periodo corresponde también ia acciôn del relato en los ^  
pisodios Nacionales de la ultima serie, cuyo comienzo coincide con el de la - 
fecha inictal de la novela (1869), aunque su final se demora hasta bien entr^ 
da la Resturaciôn (1880). Estas obras constituyen la fuente principal de nue^ 
tra investigaciôn, asi como los perlôdîcos correspondientes a la etapa del Se 
xenio que mayor Ineidencia tienen en la novela. Por ultimo, dedicaremos espe­
cial atenciôn al Diarlo de Sesiones de la Asamblea de la Repûblica, y al de la 
Legislatura en que Galdôs, como diputado, puede conocer directamente ese len­
guaje parlamentario.
Veamos, en primer lugar, el sentido del término revoluciôn. Los per^  
sonajes de Fortunata y Jacinta asocian dicho término con el de Repûblica y o- 
tros afines, dandoles una connotaciôn peyorat i va. Asf, Gui Ilermina Pacheco —  
niega a Izquierdo el caracter de persona decente porque no ha hecho otra cosa 
en su vida que "conspirer", al tiempo que afea su alarde de "haber hecho tan- 
tas revoluciones" y de haber trafdo "la dichosa Repûblica" (p.123).
Para Don Baldomero, la sociedad espaRola viene padeciendo "alterna- 
t i vas o fiebres intermitentes de revoluciôn y de paz" (p.130). La Repûblica - 
corresponde a estos periodos de revoluciôn que vienen accmpaRados de desorden, 
de perd ida de autoridad y de "trifulcas" (pp. 310, 312). Cuando Jacinta reci- 
be la not ic ia de la abdicaciôn de Amadeo pregunta a su marido si habra "barrj_ 
cadas". Este trata de disipar su temor asegurando que no habrfa "tiros ni ja- 
rana" (p.83).
Para los représentantes de la burguesfa, el término "revoluciôn" es 
sinônimo de Repûblica y tiene como términos asociados en el campo léxico los 
de "conspiraciôn" (p.123), "anarqufa" (p.321), "demagogîa" (p.82), ausencia - 
de ordèn y autoridad (p.312), "desbarajuste" e "intranqui1idad" (p.101), "ja- 
rana", "trifulcas" (p.312) y "barricadas" (p.82).
"Revoluciôn" y "Repûblica" provocan en estos personajes una sensa^ -
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cion de inseguridad porque entran en crisis va lores que cons i deran fundament* 
les, como "el orden", "la tranqui1idad" y la propiedad. Es la posible quiebra 
de esta ultima to que verdaderamente alarma a dichos personajes. Don Baldome­
ro enjuicia la situaciôn al final de la Repûblica, por las reacciones de la - 
Boisa: "Bueno, bueno va esto. iPobre EspaRaJ Las acciones a ciento treinta y 
ocho" (p.89). Poco después Just if Ica el Golpe de Estado de Pavfa porque, duran 
te la Repûblica "... el crédite estaba hundido, la guerra y la anarqufa no se 
acababan" (p.151).
La prensa conservadora de la época es un fiel reflejo de los ju_i^  —  
cios de valor que acabamos de escuchar a estos personajes. En casa de los San 
ta Cruz se recibe La Correspondencia y La Epoca. Estos son los periôdIcos que 
lee Juanito durante su corta enfermedad. Un amigo de la casa, el concejal Apa^ 
risi, trae consigo EI Imparcial, que Don Baldomero lee con avidez, después de 
haber consultado los suyos, para comprobar la veracidad de las graves notJ_ —  
c i as econômicas. Luego lee en voz al ta una relat iva al orden pûblico ("la par_ 
t ida tal entrô el tal pueblo, quemô el archivo municipal , se racionô y volviô 
a salir", p.89), apuntando el narrador que era "el estriblllo de todos los 
dfas".
Pues bien, junte a este tipo de not Ic i a s , cuya copia cas! literal - 
se encuentra en la prensa de esas feehas, lo mas significative es la obsesiôn 
con que los periôdicos conservadores resaltan los valores que estân en juego. 
Asf, la mayor preocupaciôn de La Correspondencia desde el mismo dfa de la pro^  
clamaciôn de la Repûblica, es dar a sus lectores la sensacIôn de tranqui 1 idad, 
de que la autoridad y el orden estân asegurados (358).
Parecida actitud observâmes en La Epoca. Sin embargo, en el tran^ - 
curso de la experiencia republicana, a med ida que se va recrudenciendo la gue^  
rra cariista y aparece la insurrecciôn cantonal, estos periôdicos, lo mismo - 
que el resto de la prensa conservadora reflejan la misma sensaciôn de alarma
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y un léxico similar al que hemos escuchado a Ios personajes del circulo de - 
los Santa Cruz. En El Itnparcial, por ejemplo, se dice, con ocas iôn de la er^  - 
trada del Ministerio Castelar, que el "estado de perturbaclôn" a que ha 1leg£ 
do el pafs es tan grave que se encuentra "al borde del abismo". El periôdico 
âcusa, impiîcitamente, a Pf y Margall de ser el responsable de la situaciôn - 
al permitir que "elementos disol ventes" de la Internacional comet iesen los —  
desmanes de Alcoy mientras el "separatismo hacfa girones la patria en Cartage^ 
na". En ultimo término, el periôd ico vincula todo este caos a la Repûblica, - 
cuyo desenlace final no habrfa de ser otro que el de "la dictadura o la restât^ 
raciôn" (359).
De lo que Ilevamos dicho se fnfiere que el término "revoluciôn" en 
Fortunata y Jacinta impi ica una connotaciôn peyorat iva en los personajes re_- 
présentât ivos de la burguesfa. Los juicios del pueblo al respecto estân ausen^ 
tes de la obra, a no ser lo que se deduce de las esporâdicas opiniones de Iz­
quierdo e Ido del Sagrario. Para el primero su pretendida part icipaciôn en 
las revoluciones del 54 y 68 se reduce a levantar "barricadas", tirar "tlros" 
y "acahtonarse" (pp. 109 y ss.). Ido del Sagrario, al hablar de otra revolu_ - 
ciôn, la francesa, la vincula con el desorden y la indefens iôn de los ciudada_ 
nos, que exige la presenc i a de un dictador para restablecer el "orden" (p. —  
488). De esta visiôn negative de la revoluciôn participa el mismo narrador, - 
que parece compart i r los criterios de sus amigos, los Santa Cruz.
Ante esta opiniôn uni forme, mantenida en la obra, y que se plasma - 
en el mismo desenlace de la fâbula y en el tftulo del capftulo mène i onado 
("La revoluciôn vencida"), surge la pregunta inevitable: iCuâl es la opiniôn 
de Galdôs sobre el fenômeno de la revoluciôn iniciada en el 68 y cuyos presu- 
puestos parecen estar vigentes hasta el final de la Repûblica? iMantiene en - 
1886 el mismo punto de vista que en sus escri tos periodfsticos del Sexenio?.
En sus artfculos de La Revista de EspaRa, publicados entre 1871 y -
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1872, el término "revoluciôn" tiene un doble sentido. En primer lugar y refe- 
r ido a la Gloriosa es entend ido como movimiento de Iiberaciôn de un régimen o 
près ivo, y, en consecuencia, es sinônimo de libertad y de progreso. En este - 
aspecto resaita la connotaciôn positiva con que désigna a los "partidos revo- 
lucionarios" (unionistas, progresi stas y demôcratas) en los que se apoya el - 
sistema democrat ico surgido de la Revoluciôn (360). Galdôs propugna la conti­
nu idad de la coaliciôn entre unionistes y progrèsistas, asignando a los prime 
ros la misiôn de infundîr conflanza a las clases conservadoras, al armadas por 
las "mudanzas" y la "ag i tac iôn constante" y de convencerlas de la admirable - 
"conciIiaciôn" existante entre la defensa de sus intereses y el ejerclcio de 
la libertad. El periodista sabe que estas clases "aborrecen la poiftica si —  
junto con la libertad no se les da tranquiIidad" (361). Un segundo sign if ica- 
do del término es el de "conspiraciôn" contra el sistema democrâtico, conspi- 
raciôn que esta siendo promovida por el partido alfonsino y que encuentra un 
apoyo exterior en los extremismos carliste y federal. A juicio de Galdôs, es­
ta conspiraciôn se ver fa favorecida si llegara a consumerse la ruptura de la 
ConciIiaciôn buscada por Ruiz Zorrilla, cuya conducta, callficada como "déma­
gogie" solo sirve a los "elementos del desorden" y abre las puertas a una 
"nueva revoluciôn" (362).
Sobre la posiciôn poiftica de Galdôs durante el periodo republicano 
carecemos de documentes periodfsticos. Sus novelas de esa etapa resaltan las 
posiciones moderadas de sus personajes y fust igan las conductas extremistas. 
Habré que esperar hasta 188$ para encontrar un texto expresamente dedîcado a 
los dirigentes de la etapa republicana y al tema de la revoluciôn. Cuando GaJ_ 
dos esta escrîbiendo la primera parte de Fortunata y Jacinta, publica un ex - 
tenso artfculo ("RepubIicanos espanoies") en el que hace un juicio crftico so 
bre los cuatro Ifderes histôricos de la oposiciôn republicana. Si exceptuamos 
a Ruiz Zorrilla, los demés son tratados con respeto y admi raciôn. Sin embargo 
sobre la Repûblica del 73 mène iona "la espantosa anarqufa" y las "brutali da^  -
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des del cantonalismo", exprèsiones que evidenclan la vision negativa de Ga|_ - 
dos sobre aquel periodo. El término "revoluciôn" mantiene el mat iz negative - 
que ya habfa aparecido en La Revista de EspaRa en el sent ido de consp i rac iôn 
contra el régimen. Ruiz Zorrilla, "agi tador de oficio", es aquf el inspi rador 
de la "revoluciôn permanente", como medio de acabar con la Restauraciôn. A —  
los secuaces del Ifder se les I lama "revoltosos" y su poiftica es descri ta 
con sustitutos semantIcos del término "revoluciôn": "sediciôn", "rebeliôn", e 
imposiciôn, por la fuerza, de un sistema de gobierno (363).
Tampoco le parece aceptable a Galdôs el proyecto polftico de Pf (re^  
publica socialista y federal) una "teorfa utôpica" correctamente construfda - 
en la mente de su autor, pero incomprensible para sus "ilusos" partidarios, - 
incapaces de Ilevarla a la pract ica. En la hipôtesis de hacerse efect iva, su- 
pondrfa una subversion del orden establecido. El término "utopfa" serfa ento^ 
ces sinônimo de revoluciôn. Por el contrario, mira con simpatfa la posiciôn - 
poiftica de Castelar y Salmerôn. Del primero dice que su concepciôn conserva­
dora de la Repûblica ("la ûnica posible y la ûnica probable") apenas se dife- 
rencia en su programa, del de los libérales, sino es en la "personalidad del 
Jefe del Estado" (364). De Salmerôn resaita su condena de la revoluciôn y su 
defensa de la "evôluciôn", ai proponer la vuelta de la Repûblica por una vfa 
"legal".
La posiciôn de Galdôs en 1885 se podrfa concreter en una serie de 2  
posiciones binaries extrafdas del artfculo que estamos comentado: frente a la 
revoluciôn, évolue iôn; frente a la fuerza, la legalidad; frente a la anarqufa, 
el orden; frente al "romanticismo poiftico", el "sentido de la realidad"; 
frente a "las promesas locas", la "estabi1idad" (365).
En los Episodios Nacionales de la ûlt ima serie, el término "revolu­
ciôn" muestra una r i ca poli semia, como de hecho la tuvo para los protagonis^ - 
tas de la historia real del Sexenio. Désigna, en primer lugar, a la Gloriosa,
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de la que se,hace, nuevamente, una valoracfôn positiva. Sin embargo, se a£ —  
vierte ahora la ambigüedad y diversidad de propôsitos que animaban a los pro- 
motores de la misma, ya que, mientras para unos se limitaba a la instauracîôn 
del régimen de libertades forma les (unionistes y progrèsistas), para otros e- 
ra el paso previo para realizar una verdadera revoluciôn social (366). En to­
do caso, la Revoluciôn del 68 aparece como una vfa truncada y una ocasiôn pe£ 
dida.
En segundo lugar, el término se api ica al radicallsmo de los fédéra^ 
les extremistas, cuya "revoluciôn candorosa" (367) tendri como resultado el - 
movimiento cantonal, provocador del caos que hace inviable la experiencia re­
publicana Y favoréce la Ilegada de la Restauraciôn (368).
Frente a esta imagen caôtica, los lîderes republlcanos se muestran 
preocupados por hacer ver al pafs que la Repûblica es compatible con el orden 
y la autoridad. Este es el caso de Pî y Margall, a cuya personalidad dedica - 
Galdôs una atenciôn especial, resai tando su ejemplaridad moral y polîtica, el 
respeto absoluto a la legalIdad y a la voluntad de la naciôn manifestada en - 
el Parlamento y la defensa de ia vfa de las reformas (econômicas, sociales y 
polfticas) frente a ia revoluciôn violenta de los extremistas. Su Imagen es - 
ahora mas fiel a la realidad histôrica que la ofrecida por Galdôs en sus artf_ 
culos anteriores (369).
El tercer significado del término "revoluciôn" en los Episodios es, 
pues, el de "reformas" que en Pf serfa su variante combinatoria. El binomio - 
reforma-révolueiôn fue un tema clave en las discusiones de las Cortes de la - 
Repûblica. Es Salmerôn quien plantea directamente la oposiciôn lexical entre 
"revoluciôn" y "reforma" en su discurso-programa.En él hace una descal if ica - 
ciôn del término "revoluciôn", al que asocia con "desorden", "demagogia", "a- 
gi tacIones tumultuosas", etc. Para evitar la cafda del pueblo en la vfa revo- 
lucionaria, cree urgente real izar reformas graduai es, acompafiadas de un proce
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so complementario de educacîôn pûbifca. Lo que Salmerôn rechaza no son las re^  
formas, sino los mêtodos de realizarlas:
"Nosotros tenemos prinaïpios profundamente radicales respecta a las re_ - 
formasj pero queremos (y no espante la palabra) procedimientos conserva 
dores; que las reformas se hagan de manerh pacifiaa y graduai (...)" - 
(370).
En su diseurso hay otros dos términos que completan el campo que ve^  
nimos analizando: el primero es "conspiracîôn", que se api ica al intento con- 
servador de subvert ir el régi men democrat ico (371). El segundo es el de *’rege^
neraciôn social" del pafs, fruto de las reformas mènelonadas y de la educa^ —
ciôn. "Reforma" y "regeneracion" serfan los dos términos sustitutivos y ne^ - 
tralizadores del término "revolucion".
De la entrada del gobierno de Castelar, el narrador no hace mis que 
recoger la opinion general de que "Don Emilio iba a meter mano a los cantona­
les". En De Cartago a Sagunto se advierte que "ha restablecido la disciplina,
aplicando severos castîgos" (372). Cuando se lee su discurso-programa salta a 
la vista que el objetivo primordial de su gobierno es el "orden". Aquf no se 
habla ya de reformas, sino de salvar la democracia. Acusa a los fédéra les de 
ser los responsables del clima de agitacion que vive el pafs al haber prefer^ 
do la "barricada" y la "revoluciôn extemporanea" a la legalidad. Para instau­
rer el "orden", "la seguridad" y el principio de "autoridad" no duda en s u s ­
pender las garantTas constitueionales y encargar a los militares la restaura- 
ciôn del orden publico (373).
Analizado ya el contexte polftico evocado en Fortunata y Jacinta, - 
queda patente la évolue ion de Galdos en torno al término "révolue ion". Ahora 
comprendemos por que el término tiene una dimension positiva en La Revista de 
Espana referido a la Révolue ion del 68; por qué tiene un caracter negative al 
aplicarse a los procedimientos "demagogicos" de Ruiz Zorrilla, que pone en
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rlesgo el sistema democrat ico; por que en l885 siinpatiza con Salmerôn y Caste^ 
lar, defensores de las vfas legales y de la "évolueIon" frente al concepto de 
"revoluciôn permanente" de Ruiz Zorrilla. Y, finalmente, por qué en 1910, de^ 
de su posiciôn repub1icana, just if ica el radicalisme de dicho polîtico (37%) 
y exalta la figura de Pî y Margall, que habîa crîticado en su artîculo de — ■
1885.
En los Episodlos de la ultima serle, sfmpatiza con el concepto de - 
"reforma" procédante de Salmerôn y de Pf. Al mlsmo tiempo recoge el término - 
"regeneracîôn social", sugerîdo ya por Salmerôn en el discurso-programa del - 
73 y promocionado por Costa, cuya influencîa es perceptible en la obra final 
de GaldÔs (375).
En Canovas, los términos "reforma" y "regeneracîôn" son, a veces, - 
suplantados por el de "revoluciôn", en eli que subslsten, sîn embargo, los con_ 
tenidos de los dos primeros (376). Términos de raigambre regeneracion ista apa_ 
recen en la intervenciôn final de MaricIio cuando apela al Ideal revoluclona- 
rio, como ûnico medio de salir de la "atonîa", "lenta parélisis" y "consun—  
ciôn" en que la Restauraclôn ha sumido al pals. En dicho texto hay una ruptu- 
ra con el esquema de valores aceptado por Galdôs en el artfculo de 1885. SI a_ 
117 se valoraba la "evoluciôn", aquf se proclama la necesidad de la revoluciôn 
como vfa de progreso; si allf se habiaba de "estabî1Idad", aquf se pide un —  
cambio para evitar la "parai is i s"; frente ai "sentido de la realidad", aquf 
se exige una actitud romantica y viril. El ideal revolucionario se convierte 
para MaricIio en "sîntoma de vida" y constituye una exigencia moral (377).
/.Hace suyo Galdôs este léxîco revol uclonario? iQué sent ido tiene a- 
quf el término "revoluciôn"? El novelista termina CInovas en Santander en a^ - 
gosto de 1912. Dfas antes habîa escrito un discurso que habrîa de leer su se- 
cretarîo en un mît in réformiste el 28 de jullo. En dicho discurso estân pre^  - 
sentes algunas de las preocupac i ones de su ultimo episodic y clertos rasgos -
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del vocabulario al que acabamos de aludir. Pide el reforzamlento de la Conjun^ 
ciôn con nuevos adeptos que puedan dar "salud y robusta vida a esta naciôn mo 
ribunda", A esa reflexiôn regeneracion ista une el encarecimlento de la fidelj_ 
dad a dicha Conjuncion como "suprema empresa revolucionaria". Coherente con - 
el mensaje final de MaricIio, Galdôs invita a caminar por la "senda revoluclo 
naria" y a luchar con fê y con generos idad por la llegada de un nuevo regimen
(378). Ya hemos hablado de la amistad existente entre Pablo Iglesias y Galdôs
(379) y la simpatîa que Galdôs siente por el socialismo ("por ahf es por don- 
de llega la aurora") (380). Sin embargo, no aparece en sus escritos finales ^  
na concepciôn marxista de la revoluciôn, y es que, segun dijimos anteriormen- 
te, el concepto de revoluciôn mantenido por Galdôs tiene una visible carga r£ 
generacionista y, en todo caso, sôlo asimllable a un socialismo réformiste y 
democratico (38I).
Como conclusiôn de este apartado, hagamos una recopilaciôn de los - 
sustîtutos semant icos, oposiclones y asoclacioqes que el término revoluciôn - 
impi ica en los escritos de Galdôs que hemos analizado. En Fortunata y Jacinta 
esta vinculado con otros dos términos del campo léxico constitueionaI : Repu_- 
blica y Restauraciôn. En los Episodlos de la ultima serle los sustitutos se^  - 
mânticos positivos de revoluciôn son "reforma", y "regeneracîôn" (382), e "îji 
surrecciôn" y "conspiraciôn" como términos peyorativos. En el piano de las o- 
posiciones, en Fortunata y Jacinta el antônimo de "revoluciôn" es "restaura^ - 
ciôn", mîentras que en los Episodlos "reforma" se convierte en sustituto. Co­
mo términos asociados, recordemos que en Fortunata y Jacinta, al surgir de la 
mentalidad conservadora de los personajes, son todos ellos peyorativos: "des- 
orden", "desbarajuste", "anarquîa", "demagogla", "trifuica", "Jarana", "barrj_  ^
cadas", "conspiraciôn". En La Revista de Espafla aparecen, ademâs, "agi tac iôn",
"disturbios", "lucha armada"; y en el artîculo de 1885: "sediciôn" y "rebe^ -- 
1iôn". Por ultimo, en los Episodlos, a los términos ya citados se unen "mot in^  
cillo caMejero", "desmanes", "lucha violenta" y "caos". Pero el término revo
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luclôn implfca connotaciones positivas al asoclarse a "libertad", "progreso", 
"democracia", "regeneracîôn", "transforméeiôn" y "reforma".
Una caracterîstica del termine en la obra de Galdôs es su rica poli 
semia que adqulere de acuerdo con los camblos de la sociedad, con los dlFeren^  
tes grupos que le usan y con la evoluciôn del pensamlento politico del ai tor. 
Este cambio de valor coincide con lo que ocurre en la lengua francesa par- la 
misma época, segun atestigua J.Dubois en su estudîo mencionado (383). Es not£ 
ble la coincidencla existente, tanto en las variantes combinatorlas como en - 
las asociaciones y opos!clones a dicho término, entre esa lengua y el 1 é:"co 
polîtico espafiol que aparece en Galdôs (384). Esto es explicable por la n^ - 
tercomunicaciôn cultural y polîtica entre los dos paîses, por el hecho de ser 
la Revoluciôn Francesa fuente primaria y comun de muchos de estos termines y 
por la presencia casi ininterrumpida de exiliados espafloles en el vecinopafs.
Pasemos ahora a estudiar el termine "Restauraciôn". La mayor pa'te 
de los personajes de Fortunata y Jacinta reciben con alivio la caîda de te Re^  
publica. "De buena escapô el pais", dice Barbarita al comentar el Golpe (fe Pa^  
vfa. "Habîa estado admirablemente hecho" (p.151), afirma Don Baldomero. Si s^ 
tisfacciôn es compléta al restaurarse la Monarqufa: "Aquel dîa habîa entfsdo 
en Madrid el Rey Alfonso XII y Don Ba1me ro estaba con la Restauraciôn cona -- 
chiquillo con zapatos nuevos" (p.309).
La burguesta es consciente de que la Restauraciôn es un triunfo su­
yo, logrado con la colaboraciôn de la Iglesia y del Ejército. "iQué me dites 
del Rey que hemos trafdo? Ahora si que vamos a estar en grande", dice Sana - 
Cruz a Moreno I s l a .  Gui I termina Pacheco, tan vinculada a la Iglesia, prormte 
ir a visitar al monarca para sollcitar ayuda para sus obras asistenciales No 
duda que lo ha de conseguir:
"7 Zg hard povaue hemos traido con esa condiaiôn: que fax^ovezoa te 
nefioenoia y la veligiôn” (p.310).
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Del resto de los personajes que emiten su juiclo sobre el aconteci- 
miento, tan sôlo J.P.Rubfn e Izquierdo parecen reticentes a la vuelta de fa - 
Monarqufa. Sîn embargo, en el transcurso de la novela termlnan Instalandose - 
en el si sterna.
Ahora bien, iqué significa para estos personajes el hecho de la Res^  
tauracion? iCual es el contenido semôntico del término y a qué otros se le a- 
sbcia? Don Baldomero cree que con el nuevo régimen se fortalecera el "orden", 
"la autoridad" y "la ley" (pp. 310-12). Para Juanito la vuelta a la Monarqufa 
(Jacinta) significa la superaciôn de la "situaciôn revolueionaria" de la "a_ - 
narqufa", de la "irregularidad". A Rubfn la Restauraciôn le recuerda el "mode^ 
rantismo"; mis tarde, sîendo gobernador, habla de "contemporizar", de pragma­
tisme ("seamos practices") y de espfritu "concîIiador" (p.500). En resumen, - 
la Restauraciôn significa vuelta al orden, estabilidad, pragmatÜsmo y conc^- 
liaciôn. Esta parece ser tamblén la opiniôn del narrador.
No es fâcil descubrir cuâl es el pensamlento del autor respecte a - 
dicho termine y su realidad referencial en la novela. Sin embargo, no hay que 
olvidar que en sus artfculos juveniles de La Naciôn, Galdôs se habfa mostrado 
muy crftico con el partido moderado y con la Monarqufa Isabelina (385). En La 
Revista de Espana defiende la Monarqufa democrat ica de Amadeo y ataca al "par^  
tido de la Restauraciôn", sus métodos ("intriga", "corrupciôn del ejército", 
etc.) y su objetivo final: vol ver al rêgimen anterior al 68, una de las épo - 
cas "mas tristes y humiliantes de nuestra historia" (386). Para lograr la con^  
solidaciôn del sistema democrét ico apuesta por la ope i ôn conciliadora de Sa^  - 
gasta frente a Ruiz Zorrilla. Sin embargo, fracasado dicho régimen y el de la 
Republica, una vez impuesta la Restauraciôn y recuperadas las libertades for­
ma les en el primer gobierno de Sagas ta, acepta Galdôs, segun vimos, un acta - 
como diputado en el Parlamento manteniendo, no obstante, su independencia 
frente a la polftica de partido (387).
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Precisamente por esto, de acuerdo con la opinion de R.GuIlon eb que 
en esta novela no se Identiflcan narrador y autor (388), creemos que GaUos - 
no conparte la simpatfa del primero por el régimen recîên restaurado. Per el 
contrario, pensâmes que en Fortunata y Jacinta se Ihicia una crftica al sist£ 
ma de la Restauraciôn en el mencionado texto que no vamos a transcribirnueva 
mente aquf, y al que vamos a dedicar ahora un anâlisis pormenorizado. C fra^ 
mente corresponde al capftulo primero de la tercera parte, en el que se na_ —  
rran las andanzas de J.P. Rubfn por los cafés de Madrid, en uno de los tuales, 
el de la Puerta del Sol, tiene su tertulia. Dicho texto es una reflexiôt fr^  - 
crustada en el relato, que sirve de pôrtico a la presentacîôn de la penonalj_ 
dad de Feîjôo, cuya opiniôn sobre el tema constituye el final culminant* del 
fragmente. Nuestra afirmaclôn se funda en la hipôtesis de que esta refhxiôn 
(que concuerda con las ideas de Feijôo) responde tamblén al pensamlento del - 
autor. La razôn de nuestro aserto no se basa, fundamentalmente, en la )osj^  - 
ble identificaciôn entre el autor y la personalidad de Don Evaristo, ya suge- 
rida por algunos investigadores (389), sino, sobre todo, en el tîpo de dia£ - 
nôstico que se hace allf sobre la situaciôn polftica del pafs, la cual, en el 
piano de la ficciôn, corresponderta a 1874, aMo en que histôricamente »  esta 
preparando la Restauraciôn.
Pues bien, la situaciôn polftica a la que alude la novela présenta, 
a julcio del autor, las siguientes caracterfsticas:
- Una pérdida de identidad de los grupos politicos debida a a "re- 
lajaciôn de los caractères". Frente a la distancia mantenida antiguamerte por 
los politicos de los diferentes partidos, la "fraternidad" y la "blancura" - 
actuales serfan para el autor un sfntoma de la "confabulaciôn" y de la "ayuda 
masônica" que se prestan todos los partidos, dândose credenciales o inlultos 
al llegar al poder (p.295).
- Una pérdida de idéales, sustîtufdos por un sentido pragmat co de
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la polftica; "... las ideas van siendo sôlo un pretexto para conquistar o de 
fender el pan" (p.295).
- Este pragmatismo ha Ilevado a los distintos grupos a una especie 
de acuerdo tac i to para regular su correspond!ente "turno en el dominîo".
- Esta conducta de los poifticos ha provocado la desmoralizaciôn —  
del pafs, el desengaho y el escepticismo general ante la polftica. Esta es —
cons iderada por Feijôo como una "comedia" (p.295).
Nuestra hipôtesis es que Galdôs, al hacer la crftica de la situaciôn
polftica del 74, en realidad, lo que esta haciendo es un diagnôst ico de la po^
lîtica de la Restauraciôn, cuyos fallos comienzari a ser patentes después de -
once afios de vfgencia del sistema. Esta hipôtesis se fundamenta en los si .--
guientes datos: En primer lugar, la pérdida de identidad de los diferentes -- 
grupos poifticos y la cons igui ente confabulaciôn no ha podido produc i rse aûn 
en 1874, cuando esta reciente la d i soluciôn de la Asamblea Nacional, exîli£ - 
dos los principales Ifderes repubIicanos, suprimidos los periôdicos fédérales 
y carlistas,y con un gobierno que sôlo représenta a los grupos minoritarios - 
de las ultimas Cortes. Es inverosfmil entonces esa camaraderfa fraternal en­
tre cléricales y anarqui stas, moderados y repubIicanos de que habla el narra­
dor. Por el contrario, esto serfa comprensible en I886 cuando, tras la 1ibera^ 
ciôn producida en el primer gobierno de Sagasta, va desapareciendo la tensiôn 
y se van integrando en el Parlamento los republicanos Azcârate, Castelar, SaJ_ 
merôn, Pf, etc. A este nuevo clima responderfa el lenguaje del gobernador Ru­
bfn cuando habla de la necesidad de "concilier" y "contemporizar" (p.500).
En segundo lugar, la pérdida de idéales y la apariciôn del pragma_ - 
tismo poiftico del que se habla en la novela es un resultado peculiar de la - 
Restauraciôn. En esa etapa se as imila et pos i t i vismo en las ciencias y en la 
vida polftica. A ese pragmatisme se refiere -el mismo Galdôs en el mencionado 
artfculo de 1885 sobre los republicanos, al afirmar que un valor conseguido -
en la conducta polftica de los espaMoles, en los ultimos anos, es "el sent ido 
de la realidad".
En tercer lugar, nada mâs errôneo que hablar de "turno en el domj^  - 
nio" cuando el general Serrano quiere perpetuarse como présidente de la Repi^  - 
blica conservadora a îmîtaciôn del Mac Mahôn frances, como acertadamente s^ - 
giere Canovas en carta a Isabel II el 9 de enero de 187% (390). Por el contra^ 
rio, el término "turno" es demaslado preciso como para no descubrir en cl in 
"lapsus linguae", si no es una seflal întencfonada para desfgnar ese turno de 
partidos recién acordado, a raîz de la muerte de Alfonso XII en l885*
Por ultimo, el hecho de la Jesmoralizacfôn del pafs y el desengalo 
ante la polftica coincide con un fenômeno generalizado y compartîdo por el - 
mismo Galdôs, que en 1884 afirma no interesarle "la polftica tal como aquf se 
practica", como tampoco le fnteresa al pueblo, que mira con "Igual desdén ) - 
todos los partidos" (391).
De ese desinterês se habla tamblén en el Parlamento en 1886. Azcâra^ 
te es quien puntualiza la interpretaciôn del hecho con un lenguaje que nos re_ 
cuerda al usado por Galdôs en La Prensa de Buenos Aires:
.. deoir que la opiniôn puhlioa se preooupa pooo de log pvoblemas poli 
tioos es exacto. \AhI Per-o no inaurramos en una gravisima equivoaaoiân 
que nos llevaria a un eacepticiismo desconsolador. No es porque el pds 
haya perdido ta fê^ la espevanza y la ccmfianza en la politiaa -
ese estado del pais que desgraciadœnente es real^ dénota desoonfianaa - 
en la politiaa pi’âatiaa, en la politiaa al uso (... ) y es porque la po- 
litiaa, en lugar de ser garantis del derecho y de la Justiaisj es si ma 
yor enemigo'* (392).
Azcârate sedala como graves defectos de esa polftica "al uso": la - 
arbitrariedad y el caclquismo. Tanto él como Pf y Margall condenan el heclo - 
de la degradaclôn de las elecciones (393). Tamblén Galdôs escribe por esa* fe^  
chas sobre e! caclquismo en el mismo sentido crftico apuntado por Azcârat*:
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"El aaoiquismo es la vevdadeva lepra del régimen aonstituaionalj su des- 
crédita y la causa de que una gran mayoria del pais permanezoa alejada 
de la politiaa ..." (394).
El novelista pudo escuchar en el Parlamento las crîticas que hacîan 
los republicanos al régimen de la Restauraciôn. El mismo Azcârate, en el cit£ 
do discurso, mèneiona dos veces el nombre de Galdôs en el hernieiclo. Este pa­
rece como si recogiera en La Prensa esa interpelaciôn. En el Parlamento se ha 
iniciado también la crftica a otra pieza del sistema: el turno de partidos. - 
El 3 de julio de 1886 Salmerôn habla del Pacto, afirmando que los conservado-
res ban pedido a los libérales "su apoyo y su ayuda aplazando todas las cues-
tiones que pudieran dividirios" y les han ofrecido a cambio "generosamente el 
poder" (395). Este tîpo de crfticas comienza a ser lugar comun en la prensa - 
republicana. El testimonio mas sorprendente de esta crftica lo encontramos en 
otro republicano federal, Valentf Almirall, en su libro La Espana taI como es. 
El texto que citamos présenta inesperadas semejanzas con el contenido e, in^  - 
cluso, en el léxico con el fragmente de FortunatayJacinta que antecede al re^  
trato de Feijôo. Hablando de los partidos de la Restauraciôn, dice:
"Los aapitostes del partido o faaaiôn se rien de los prinaipios, de las 
banderas y de los programas y se deaantan siempre al lado donde enauen- 
tran la satisfacaiân de sus aonaupisoenaias. Espeaulando con la ignoran 
aia pübliaa y aontando aon la indiferenaia general solo se preoaupan de
estar siempre en él poder^ salvando las formas ... Para asegurar aûn me
Jor su dominaaiôn forman entre sij inaluso entre los que pareaen estar 
mâs separados en ideas^ una espeaie de sociedad de soaorros mutuos. To- 
.dos aaeptan tâaitamente aierto niSmero de reglas para la explotaaiân del 
paiSi reglas a las auales ninguno de ellos hace jamâs traicién. Para e— 
llos la vergomosa aomedia que ha aonducido a la naciôn a dos dedos .de 
su perdiaiôn es puro parlamentarismo ..." (396).
No interesa indagar aquf si uno recibe la influencîa del otro, o si 
ambos dependen de una fuente comun. Loque importa senalar ahora es que el coii 
tenido de fonda en ambos textos es similar y el de Almirall responde a la ac-
tuai(dad polftica de los aMos 80. El fragmente de Galdôs es lôgicamente un 
diagnôstIco de esa mîsma situaciôn, pero trasiadado en el tiempo a una época 
anterior y relegando a tertulia de café lo que ya era un tema de discosiôn en 
el Parlamento, con lo cual se evitaba el autor una descarada e incômoda lnp1J_ 
cac(ôn.
En esta novela, Galdôs, a travês de uno de sus personajes prefer^ - 
dos (Feijôo), "progrès Ista desengafiado" como él, ha pues to en evidencia las - 
lacras de la polftica coetânea: InautentIcidad représentâttva de los partidos, 
confabulaciôn tac(ta, pérdida de idéales y escepticismo general.
De esta forma, existe una cont inuIdad en el pensamlento del novelIs^  
ta sobre la monarqufa de la Restauraciôn, desde sus primeros artfculos en La 
Mac i ôn, hasta los Episodlos de la ûltlma serle. En Cénovas nos encontramos 
con un texto en el que réitéra los motives de crftica apuntados ya en su magna 
novela:
"Ni, tû ni yOy querido TitOj podemos esperar nada del eetado social y po­
litico que nos ha traido la dichosa Nestauraaiôn. Los dos partidos que 
se han concordado para tumar p a d  f icamente en el poder (... ) carecen
de idéalesi ningûn fin elevado les mueve (...) no harân mds que hurocra
aia pura^ caaiquismOj estêril trabaqo de recomendaciones-, favores a los 
amigotes ..." (397).
Todo este Episodio es una crftica amarga a los dirigeâtes poifticos,
a las instItuciones, clases sociales y costumbres de la sociedad de la Restau
raclôn (398). El narrador ataca, ademâs, el esquema de valores para cuya d£ - 
fensa fue impuesta, de nuevo, la Instltuclôn monârquica. En primer lugar, el 
"orden", tan anslado por las clases conservadoras, se ha convertIdo en "una - 
normalidad desabrIda y tediosa" (399)» En segundo lugar, la apelaclôn a la au_ 
toridad y a la ley como fundament© de la convivenc'a , no ha suprimido la arbj_ 
trarIedad ni el abuso de poder al servi cio de los întereses privados (400). - 
Por ultimo, el objetivo que se proclamaba como fundamental de la Restauraciôn 
(la conciliaciôn y la paz entre los ciudadanos) ha dado como resultado una s^
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tuacion de atonfa general, de "parai Isis y consumeIôn" (401).
Al final de este anâlisis sobre el término "Restauraciôn" podemos - 
sintetizar los elementos constitutives de su campo léxico. Si revoluciôn es - 
sinônimo de Republica para los personajes de la novela, "Restauraciôn" lo es 
de "Monarqufa", y en consecuencia, los opuestos de "Restauraciôn" serfan "Re­
publica" y "Revoluciôn". Los términos asociados son, en la novel a , enaltecedo^ 
res desde la perspective del narrador: "orden", "ley", "autoridad", "espfritu 
conci I i ador", a los que habrfa que afiadir "sent i do de la real idad" y "estabi­
lidad", segûn el artîculo de I885 sobre los RepublIcanqs. Como términos peyo­
rativos aparecen asociados en la novela: "relajaclôn de caractères", "confabu_ 
laciôn tâcîta", "turno en el dominîo", "comedia"; y en los Episodlos y artfc^ 
los de prensa citados: "p ronunc i am i en to", "caclquismo", "tiempos bobos", "j_ " 
nercia y ficciôn", etc.
De entre todos estos términos, el mis însistentemente repetido es - 
el de "orden". "Orden" es la palabra clave que constituye el ideal de los per^  
sonajes con quienes convive el narrador en la novela. Al orden se oponen to - 
dos los términos asociados al campo léxico de "revoluciôn", y con el orden se 
relacionan la mayorfa de los términos del campo de la "restauraciôn" (402). Y 
es que esta palabra viene a ser clave, no solo de la Restauraciôn, sino de to^  
do el Sexenio Révolueionario. A ella se estân refi riendo constantemente los - 
poifticos y la prensa de esa época, unos alarmados ante su ausencia, otros 
tratando de hacerle compatible con las reformas y la libertad. Orden y liber­
tad son dos valores que aparecen est rechamente vincul ados, tanto en la prensa 
conservadora con» en la republicana (403). En estos dos términos hacfa consIs^  
tir Galdôs en La Revista de Espafia el ideal tantas veces soMado para nuestra 
conv i vencla social: "La practica de la libertad armonizada con el orden". Es­
te es también el ideal buscado por los Ifderes de la Republica y ese preten^ - 
dîa ser el objetivo de la Monarqufa de la Restaùraciôn.
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Esta palabra, que acabamos de considerar clave para entender et Se­
xenio Revolucîonarlo (404) y que lo es para entender el pensamlento poiftico - 
de Galdôs en la etapa anterior 3 Fortunata y Jacinta, lo es también para com- 
prender la estructura misma de la obra. Esa es la opiniôn de Blanco Aguinaga 
al afirmar que "desorden y vuelta al orden, perd leIôn y salvamento a nivel —  
personal y a nivel histôrico, se anuncian como motivo central de la novela" - 
(405). De hecho, la identifIcaciôn metafôrîCa entre Jacinta y el orden (con 
sus afines: legalidad, sociedad, monarqufa), évidentes en el texto, confîrman 
esta idea en el piano de I a nerlpecia personal. Las parejas opuestas (desor - 
den-orden; revolucîôn-restauracîôn) constItuyen el nueIeo de la acciôn en la 
novela y la clave de Interpretaciôn de la época histôrica en la que Se enmar- 
ca el tiempo de la ficciôn. Estos dos conceptos son también una clave funda^ - 
mental, segun hemos vis to, para descubrir la evoluciôn del pensamlento poIftj_ 
co de Galdôs. Pensamlento que en Fortunata y Jacinta in ici a un giro fundamen­
tal, al sugerir una crftica certera al sistema de la Restauraciôn en el momen^ 




4.1. LO RELIGIOSO EN LA OBRA DE GALDOS
Es un hecho comunmente aceptado por los investigadores de Galdos 
el de la trascendencia que el fenômeno religtoso tiene en toda su obra. 
Personajes fondamentales de su creacîôn literaria, como DoMa Perfecta, Gla 
ria, Maria Eglpclaca y Leôn, Gui 1lermina, Leré y Angel Guerra, Nazarfn y - 
Halma, Benina (ademâs de la amplia nomina de eclesiâsticos que aparecen en 
sus escritos) serfan incomprensibles si prescindiéramos de la tensiôn relj_ 
glosa que les configura. Incluso novelas enteras, como las 11amadas "de t£ 
sis", Tormento, las de Torquemada. Angel Guerra, Nazarfn y HaIma, por cj_ - 
tar algunos ejemplos évidentes, resultan Inconcebibles sin el factor reli­
giose, que condicîona personajes, temâtica, estructura y aûn la mîsma per^ 
pectiva del narrador.
Difîcil serâ (como veremos) encontrar algûn Episodio, novela u - 
obra de teatro de Galdôs en que el hecho religioso no aparezca, ya sea co­
mo problème tdeolôgico, o como realIdad institucional , o bien como viven^ - 
cia.
Por lo que se refiere a Fortunata y Jacinta, a pesar de que en - 
una primera lectura es de las novelas de Galdôs en que el hecho religioso 
parece estar menos visible, sin embargo, a medida que nos adentramos en el 
estudio de ta obra, va cobrando un relieve inesperado. la presencia de la 
instituclôn eclesiâstica, si no absorbente, es, al menos, la indispensable 
como para hacer sentir su influencîa en los grupos sociales y personajes - 
mâs significatives que întervienen en la acciôn de la novela. Présente es­
ta la jerarqufa de la Iglesia a traves de très obispos mencionados: un Mo­
reno Isla, perteneclente a una famîlla de banqueros; el obîspo de Sigilenza, 
a quien N. Rubfn juzga con antipatfa por no haberle concedido la canongfa
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lectoral de dicha diôcesis y, por ultimo, un obispo cariista, del que se h£ 
ce una escueta referenda. Très sacerdotes ejercen una f une iôn de adoctrina^ 
miento y de atenciôn sacramental a la protagonista de la obra: Nicolas - 
bîn, Leôn Pintado y el P. Nones. El primero trata de organizar un plan de - 
regeneracîôn moral de Fortunata, internândola en el Convento de las Micae_ - 
las. De este convento es capellân Don Leôn Pintado, que tiene a su cargo la 
direcciôn espi ri tuai de las "recogîdas", entre las que se encuentra Maurj_- 
cia "La Dura". Finalmente, el P. Nones, es el sacerdote venerable, proceden^ 
te de otras novelas anteriores, que va a asistir a la protagonista poco an­
tes de morir. Otros curas que aparecen en la obra son los 1lamados "de tro- 
pa", a quienes veremos en animado coloquio en et café de la Puerta del Sol, 
donde asiste Juan Pabio Rubfn: el Pater, Quevedo y Pedernero, cuyos rasgos 
ana1izaremos mâs adelante. Se cita igualmente a un tal padre Quesada, al pa^  
dre Alelf, viejo recuerdo de los Episodlos, y al cura Suârez, amén de otros 
sacerdotes vînculados a parroqulas y otras insti tuelones eclesiâstîcas.
La presencia de la Iglesia se hace efectiva, a través de las relj_ 
giosas del Convento de las Micaelas y, sobre todo, por mediaeiôn de Guiller_ 
mina Pacheco, personaje ejemplar de una cierta religîosfdad de la Restaura­
ciôn, que préfigura, en su forma de vida y en su espiri tuaiIdad, a los mo - 
dernos institutos seculares. Ella es pieza cardinal del influjo de la Igle­
sia en las diferentes capas de la sociedad: emparentada con la aristocracia, 
conectada con la al ta burguesîa y el clero, sirve de puente con las clases 
populares, a través de sus incursiones en los mfseros barrios de la péri fe­
rla. Gui 1lermina defenderâ con ahfnco los principlos de la moral catôlica - 
matrimonial ante Fortunata (pp. 396-398), cazarâ a lazo a ciertas jôvenes - 
extravi adas y las llevarâ al Convento para regenerar1 as ; combat ira al pas_ - 
tor protestante Don Horacio y a su mujer Dona Malvina para evitar que Maurj_ 
cia caiga en poder de otra Confesiôn relîgiosa. Finalmente, lucharâ para —  
conseguir que Mauricia y Fortunata mueran en el seno de la Iglesia.
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Esta tarea de recuperaclôn de las "ovejas descarrîadas" coïncide, 
en el piano de la ficciôn, con lo que esta ocurrlendo en el de la historia 
por los aMos a los que hace referenda la novela. Efectivamente, la llbeir - 
tad de cultos proclamada en la Constitueiôn del 69 y, en virtud de la cual, 
personajes como Don Horacio y su mujer podîan ejercer una labor de prosel I- 
t i smo, va a ser restringida tras la caîda de la Republica y al acercarse la 
Restauraciôn. Esta tendra en el marco de la novela su correlato, no sôlo en 
la "restauraciôn" matrimonial de los Santa Cruz, sino en un proceso genera- 
Iizado de recuperactôn del poder de la Iglesia, puesto en crisis en el pe_- 
rîodo revolucîonarlo. Gull termina trata de revlvlr la fe en el escéptlco - 
Moreno Isla (représentante de una cierta burguesîa indiferente) y en una —  
parte del pueblo descreîdo y anticlerical, del que son una muestra Mauricia 
y Fortunata. Sus esfuerzos de ultima hora por reconciIiart as con la Iglesia, 
asî como la administraclôn del viâtico, en el caso de Mauricia, constItuyen 
un signo pûblico de afirmaclôn de esa misma Iglesia en las areas populares.
La presencia de lo religioso en la novela se hace igualmente pal­
pable en el campo del lenguaje. Abunda el léxico religioso, y no sôlo en el 
vocabulario de clérigos, monjas o personajes especialmente vînculados a las 
instituciones ecleslâstlcas, como Gulllermina "la santa", sino que se e x —  
tiende a todas las capas sociales y se mani fiesta, sobre todo, en momentos 
de especial conmocIôn. Un ejemplo lo tenemos en el lenguaje espiri tuaiIsta 
de MaximiIiano, al sobrevenI rie la crisis paranoica, obsesionado por lectu­
res filosôficas impregnada de mlstîdsmo. Otro tanto ocurre con Mauricia 
cuando, înternada en las Micaelas, tiene las extraMas visîones de la Virgen, 
previas a su alarmante crisis neurôtIca. Lo mismo que otras jôvenes "recogi 
das", Fortunata pasa también por experiencias seudomîstîcas, fruto, segûn - 
el novelista, de la prèsiôn del ambiante monastico en que se desenvuelven - 
sus vidas. Su diâiogo cOn la "Idea blanca" esta enmarcado en una de esas --
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pretendidas visiones a las que acabamos de aludir. Has tarde, la SeMora de 
Rubfn hara frecuentes a I us iones a1 angelismo y a su deseo de parecerse a la 
"mona del cielo". Hasta el mismo Izquierdo es un test imonio de la presencia 
de lo religioso en el lenguaje popular, a través de esa burda costumbre de 
degradar el vocabulario religioso en groseras expresiones de iracundia exa- 
cerbada.
La frécuencia con que el factor religioso aparece a lo largo de - 
esta novela cumbre de Galdos no es una novedad en el autor, segun decTamos 
al principio. Desde tos primeros escritos de Juventud aparece esta preocupa^ 
cion.
Efectivamente, repasando los artfculos publicados entre 1865 y - 
1868 en La Naciôn, de los ciento treinta y uno que figuran en la edfcîôn de 
W.H. Shoemaker (1) unos veinte, expresamente, abordan temas relacionados - 
con lo religioso. De entre ellos, algunos inciden de forma tangencial en lo 
dogmât ico, como el que se refiere al diabio, figura que Galdôs intenta des- 
mitificar y errad i car de la constelacîôn de sacralidades crîstianas como aj_ 
go extrafio, heredado del paganism». Sugiere como posible causa de superv_i_- 
vend a de esa "grotesca figura" una pedagogTa religiosa del terror, por la 
que el diabio tendrîa una fune i ôn parecida al "Coco" o a "las brujas" en el 
mundo infantiI. Galdôs propugna una concepciôn moderna de Satan como encar- 
naciôn del mal social: "Ese es el diabio que debéis temer, el diabio so 
ci al". Hay en este artîculo una negaciôn expresa de la idea del diabio como 
personalidad individual angélica ("El diabio es una superstlciôn desconsola^ 
dora que entristece el aima del cristiano...") y un deseo formulado de que 
desaparezca de "la imaginaciôn de todo buen catôlico la imagen perversa del 
demon io", como algo contrario al mismo espîri tu de la religion cristiana:
"Cese el imper-io del terror en una religiôn fundada en el amor" (2).
En otro artîculo se enfrenta a una grosera man i pu Iac i ôn, hecha —  
por los Neos, de la Letanîa Lauretana en la que, glosando las advocaciones
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relîgiosas a la Virgen que se formulan en dicha oraciôn ritualizada, iitro- 
ducen expresiones apôcrifas interesadas. En ellas se pide a la Virgen 'que 
extermine a los libérales", "que aplaste la cabeza de los herejes", "qie —  
confunda a los que reconozcan al reino de Italia", etc, El articul1sta, ln_ “ 
dignado por esta ut! 1 Izadon part Idl sta de lo religioso, protesta contra lo 
que considéra un verdadero "sacrilegio" y "profanacîôn" del nombre de - 
rîa, en la que, ateniêndonos a la letra de su alegato, evidencia un prcfundo 
respecto por la figura y funciôn que desempeîla en la teologîa del Cristla^- 
nismo. Su reflexiôn adquiere, por momentos, la tonal Idad de un himno ielj_- 
gioso:
"Mccria es la hetleza suma, la virtud suma^ el ideal de la gracia, de - 
la pureza, del amor:criatura divina, irmaculada, inoaente, resphnde- 
ce en nuestra religiôn como un astro de luz inextinguible; es niestro 
consuelo y nuestra esperanza; nos admira y nos redime en la tieira y 
nos llama en el cielo; es la areaciân mâs bella de Dios y la peisoni- 
ficaciôn mâs kermosa de la virtud; todos la amamos y todos la irooca- 
mos con fê; su mirada pénétra en nuestras aimas siempre consolaiora, 
inundada de paz y de amor" (3).
En algûn momento pudiera parecer esta larga cita una reiterÆiôn 
de plat ica memorizada en la infancia, que habrfa de servir al escritoi, co­
mo arma de combate para expulsar a los Neos del baluarte de la Iglesit, con^  
vert Ida en dominîo de su propledad. No hay por qué dudar de la sincerdad - 
de Galdôs, que siente un hondo respeto y carifio hacia aquel los va lore; y fj^  
guras fondamentales del Cri stianismo a los que desea contempler en su auten_ 
ticidad primigenia, al margen de toda degradaciôn o manipu lac Ion. Tes imo - 
nio de esta actitud respetuosa y calida lo tenemos en su artfculo sob'e la 
Nâvidad de l865:
"Hace 1865 afios descendiô el Hijo de Dios a la tierra ... Nosotrs nos 
extasiamos (sic) ante los nacimientos porque amamos los recuerdis de 
nuestra Juventud y reverenciamos los simbolos de nuestra religirn ... 
Jésus recién nacido, Mnrta orando, San José satis f echo y “f-os pœtores
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aonfusos. He aqui el ûnico espectdculo de esta noche, Los carteles de 
' os teatros os anuncian otros: no les créais; esta noche no hay mas - 
espectdculo que el del nacimiento de Jesûs. For eeo renunciamos a en­
trer en los corrales pûhlicos ..." (4).
De acuerdo con esta actitud de consideracion y respeto por los va^  
lores y sfmbolos religiosos genuinos, dedica otra serie de artfculos a fus- 
tigar las deformaciones y la corrupciôn grotesca a que se somete, a veces, 
el fenômeno de lo sagrado en la sociedad espaMola. En este sentido deben in^  
terpretarse sus crfticas a ciertas devociones practicadas durante la Cuares^ 
ma, Semana Santa, rogativas, algunas ceremonias relfgiosas de la Cortes, —
etc. (5), en las que se evidencia la hipocresfa e inautenticidad de esas -
practices culturales, asf como el componente enfermizo y de mal gusto que - 
rodea determinadas manifestaciones religiosas. Una de estas es bianco espe­
cial de la crftica de Galdôs: la procesiôn del Viernes Santo, a la que dedj_ 
ca un artfculo en la Revista de la Semana del 23 de abri I de 1965. Despuês 
de aludir a la celebraciôn anual del "drama de la redencîôn del mundo", pa­
ra el que la Iglesia alza su correspondiente "teatro o cadalso" y de hacer 
una clara alusiôn a la represiôn estudiantiI ocurrida-por esas fechas, pre­
cisamente, en el "pôrtico de ese teatro", pasa a describir la escenograffa 
y el marco ambientai en que se désarroi la dicha procesiôn:
"Es un conjunto hibrido de fanatisme y descaro; tiene algo del drama - 
terrorifico y del sainete abigarrado: es un simbolo que en vano trata 
de divinizarse, porque es lo mâs humano del mundo, porque reûne al e^ 
aamio cierta repugnanaia patibularia. Compânese de quince o veinte i
mâgenes, de las cuales algunas son de un gusto detestable, y otras -
pertenecen a ese extrano gênero de escultura en que el arte espanol - 
ha trazado los rasgos del Hombre-Dios, contraido por el mâs humano de 
los dolor es, ensangrentado y livido el rostro, mirando al cielo en la 
actitud de ajusticiado, mostrando llagas en que se ve en toda su re - 
pugnancia la acciôn de los azotes; real hasta el punto de parecer mâs 
bien que un Dios moribundo, algûn contuso arrancado del lecho de un - 
hospital".
Pasa despuês a describir el conjunto abigarrado de participantes 
en la procesiôn ("turbas sacristanescas ... compacta masa de Nombres, ewje^  
res, clérigos, militares, chicos, mujerzuelas y rateros, que en una marcha 
precipitada, parece arrastrar una vfctima a un auto de fé ..."), cuya actj_ 
tud espiri tuai supone un contraste violento con el verdadero entusiasmo re 
ligioso de la fé sincera que era de esperar en una ocasiôn tan grave y so- 
lemne:
"... pareaen haainados alli por un instinto sang^ento de diversiânj 
se areerta que aquella gente eaaamece en imagen una instituoiSn, o 
que pasea en triunfo simbolos que despreaia" (6).
AMos mas tarde, en la Semana Santa de 1884, escribira un artîcu­
lo para La Prensa de Buenos Aires en el que vuelve a incidîr sobre lo "cho 
carrero, estrafalarlô e irreverente" de la procesiôn del Viernes Santo en
Madrid, en contraposiciôn con las de Toledo y Sevilla. A este propôsito a-
vlva, con emociôn, reçuerdos de su infancia:
"Por mi parte, ae deoir que no he vuelto a ver desde que sali de mi - 
pueblo, aquellos oficics hermosos y teatrales, aquellas proaesionea 
magnifiaas y llenas de pompa, acompanadas de un pueblo devoto que ae 
interesaba por los pasos de la Pasiân, como si fueran reales" (7).
El resto de los artîculos de La Naciôn de 1865 a 1868 que tratan
del tema religioso se centran en una crftica persistante e implacable a -
los Neos por "la hermanaciôn monstruosa que ellos han hecho de la religiôn 
y la polftica" (8). Quince son los artîculos en los que Galdôs menciona y 
combate a este grupo polîtico reaccionarîo (9). En todos ellos trata el ar 
ticulista, como ya vimos en el capftulo tercero, de poner en claro los os- 
curos intereses poifticos y econômicos que laten en sus proclamas de reli- 
giosidad, y la carencia de verdadera fé que se desprende de su conducta y 
criterios. Sôlo nos queda recordar el diagnôstico certero y crudo que hace 
el articulista sobre la religiosidad de los Neos, en ocasiones en que que
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dan mâs al descubierto su hIpocresTa, e, Incluso, como cuando lanzan en la 
prensa la Idea de que el colera, que esta sufrIendo Europa, es "un castigo 
por el reconoclmiento de Italla", y la desapariciôn de los Estados Pontîfj_
clos :
"Ahi estâ la religiôn convertida en trâfiao, el Evangelio convertido 
en blaefemia y Dios en tra,idor de melodrama" (10).
Como tendremos ocasiôn de constater, a Io largo de este trabajo, 
la preocupaciôn de Galdôs por el problema religioso que se manifiesta en - 
los primeros escritos de juventud, persiste en toda su obra posterior.
En el mencionado artfculo de 1870 s'obre la situaciôn de ta nove­
la en Espana, habla del problema religioso como posible tema de anâlisis - 
en esa "novela de costumbres" que urge realizar:
"Descuella, en primer lugar el problema religioso, que perturba los 
hogares y ofreoe aontradiaoiones que asustan, porque mientras en u- 
na parte la falta de areeencias afloja o rompe los lazos morales y 
civiles que forman la familia, en otras produce los mismos efectos 
el fanatisme y las costumbres devotas" (11).
Es, precisamente, el tana del desgarramiento que produce en el 
seno de las familias, enla relaciôn entre padres e hijos, o dentro de la 
misma pareja ese problema religioso, agravado por la intolerancia fanâti- 
ca, lo que constituye el eje de las très novelas de tes is y, en general, 
de la produceiôn galdoniana de la dêcada de los setenta.
Esta preocupaciôn social por el fenômeno religioso persiste en 
la dêcada siguiente. De hecho, en Fortunata y Jacinta, aunque el punto de 
enfoque del narrador se centre en el segundo de los problèmes apuntados y 
sea el factor moral, la dimensiôn amorosa y el consecuente adulterio lo - 
que constituye el nudo central de la obra, el componente religioso sigue 
ahf, con marcada persistencia. Y ello, a pesar de esa especie de postr£ - 
ciôn e insensibIIidad para toda realidad trascendente, que parece inaugu-
rarse con el pragmatisme positiviste que invade todas las capas sociales - 
en la Restauraciôn.
El mlsmo ano en que nuestro novelIsta se dispone a escribir For­
tunata y Jacinta, envia un artîculo a La Prensa de Buenos Aires, en el que 
vuelve a surgir el fenômeno religioso como preocupacîôn social. El mismo - 
confiesa que es un tema que "con frecuencia viene a posesionarse" de su -- 
pensamlento y que desea tratarlo con "la amplitud y carîMo que se merece". 
Pues bien, es importante subrayar la interpretaciôn que hace sobre la his­
toria de EspaMa,a la luz de ese "sentlmiento religioso" que ha sido, a su 
juicio, "esa fuerza poderosa, ese nervio de nuestra historia, esa energfa 
fundamental de nuestra raza en los tiempos felices". Hay una afirmaclôn - 
que sintetiza la valoraciôn que el articulIsta concede a dicho sentimien^ - 
to, en la conformée iôn del paîs:
"FZ sentimiento religioso viene siendo en Espana, desde que Pelayo lo 
esaribiô en su bandera, el môvil primero de la existenaia nacional - 
en el Estado y el individuo ..." (12).
En un tono marcadamente nacionalista, a veces conservador e, in­
cluso, en algûn momento, Injusto con el neoclasicismo y la filosofîa del - 
X V I M , Galdôs afirma el caracter eminentemente positive de este sentimien- 
to religioso, como impulser de la unidad nacional, de los descubrimientos 
geogrâfi cos, de la expansiôn del Imperio, etc. Pero. tras la crisis de re- 
IIgiosidad producida por la filosofîa neoclâsica y la apariciôn de la men­
tal i dad liberal, ese sentlmiento religioso se ha enfeudado en el clero y - 
se ha hecho partidista, apostando por una "monarqufa autor i tar ia y clerj[_ - 
cal". A partir de ese momento, el clero se convierte en Inspîrador y pro - 
pulsor de "una guerra civil". Vencedor primero, replegandose, despuês, du­
rante el sexenio revolucionario, termina volviendo al poder con la Restau- 
racîôn. Sin embargo, en esta ultima etapa, debido a la actitud beHcosa, - 
por una parte, de ese catolicismo clerical y dogmât i co, y por otra, a la -
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carencia de una filosofîa soiida, que ofrezca un pensamlento liberal cohe­
rente y riguroso, las nuevas generaclones terminan desorientadas. Galdôs - 
parece combatir el clima de escepticismo religiso que comienza a Invadir, 
por esos mot i vos, a las distintas capas de la sociedad espaMola:
'Todo estâ en et aire, las areenoias minadas, et aulto reduoido a pa­
ras prâctioas de fârmula, que interesan a poaas personas. Fuerza es 
reoonooer que en punto a estado de tas esenoias, vivimos en la peor 
de las êpooas posibles. ï bueno es que se sepa también que Espana, - 
hija predilecta de la Iglesia, la que tuvo por estandarte la oruz, - 
es uno de los paises mâs desarèidos del Globo, si no es que se lleva 
la palma en esta desaansoladora preeminenoia" (13).
Esta es la perspective con que Galdôs enfoca el fenômeno religi£ 
so de aquella sociedad de la Restauraciôn en vîsperas de iniclar la novela 
que trata de ser un gran fresco, un cuadro de la vida, costumbres, intere­
ses y problèmes de las gentes de esa sociedad. Las sombras de Feijôo, More^ 
no Isla, Juanito ViIlalonga, Juan PabIo, Mauricia, Fortunata, que planean 
ya sobre la imaginéeiôn creadora, pidiendo, como Manso, salir al escenarîo 
de la vida, proyectan ya su existencia escurridiza a través de estas Iî^  —  
neas. Incluso, Don Horacio y Dofia Malvina estân aquf prefigurados, cuando 
el art iculi sta comenta el escaso éxito que estân ten iendo los recién llega^  
dos "pastores" que "reparten limosnas y leen biblias y tocan el ôrgano pe­
ro les hacen muy poco caso. Se creyô en un principio que serfan maltrat£ - 
dos; pero no: les apedrean simplemente con el desdén. El pueblo espaOol no 
es ni serâ nunca protestante" (14).
Por lo que vamos viendo, el hecho religioso es una preocupaciôn 
constante de Galdôs, precisamente porque lo considéra un problema que afec_ 
ta gravemente a la convivencla de las familias, a la relaciôn social entre 
los ciudadanos y porque esta en la raîz histôrica de la "conciencia" nacio 
naI. Mas tarde, veremos que influye en las relaciones entre la iglesia y - 
el Estado, causa permanente de fricciones y contîenda civil.
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No es esta, por muy importante que ella sea, la ûnfca razôn que 
puede explicarnos esa pervivencla, casi obsesIva, deI factor religiose en 
la obra de Galdôs. Tenemos la convicciôn de que este problema llega a in­
vadi r la intimidad de la conciencia del escritor, de tal forma que sus - 
personajes vienen a convert i rse en portavoces de las inquietudes e Inte - 
rrogantes que el autor estâ viviendo en su proplo espfritu. 0 lo que »s - 
lo mismo, el problema religioso deja de ser objeto exclusive de anâlitis 
socîolôgfco para convertirse en una indagaciôn, en una honda reflexiôt de 
corte moral y metafTsico sobre las grandes incôgnitas que pesan sobre ei 
ser humano: el dolor, la injusticia, la soledad, la libertad y respomabi 
11dad de las personas, el amor, el sent ido de la vida, los valores qui - 
han de régi rla, la muerte, el mis alla. Por lo que respecta a Fortuna:a y 
Jacinta, en medio de ese grupo de temas que laten en la novela (relation 
entre las clases sociales, probiemas econômicos, trasfondo poiftico (fe e- 
pisodio nacional, problèmes sexual es, el donjuanisme, valores morales, i- 
deas filosôficas, lenguaje de las modas, teatro, tertuilas, etc.etc.) sur^  
ge imponente la pregunta por el sinsentîdo, qulzâs, en que se enmarcai vj_ 
das atropelladas como las de Mauricia y Fortunata, cuya muerte trata 3aI- 
dôs con tanto respeto y cariMo, esforzândose por atisbar alguna respte^ - 
ta. El silencio de amhas, asf como el délirante cfrculo en que queda ence^  
rrado el personaje de Max imi 1i ano, la soledad a que es reduc ido, al final, 
el Delffn, lo mismo que la proclamaciôn de fê en la Naturaleza que h«ce - 
la protagonista antes de morir, son todos ellos indicios de una întina —  
preocupacîôn religiosa del novelista por la busqueda de un sentido ultimo 
en toda esta enmaraMada realidad.
Razôn tenfa Menéndez y Pelayo cuando, en su discurso, en el în- 
greso de Galdôs en la Real Academia, apuntaba este trasfondo persona’ de 
religiosidad en el novelista que tanta cabida daba en sus obras a dicho - 
tema :
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"No intervendria tanto ta veXigiôn en sus novelas ai él no sintieva la 
aspiraciôn religiosa de un modo mâs o menos definido y conoreto, pero 
indudable; y aunque todas sus tendenoias aean de moralista al modo an 
glosajàn, mâs bien que de metafisiao ni de mistioo, basta la mâs some^  
ra leatura de los ûltimos libros que ha publiaado, para ver apuntar - 
en ellos un grado mâs alto de su aoncienaia religiosa, una mayor esp^ 
ritualidad en los simbolos de que se vale, un contenido dogmâtico ma­
yor, aûn dentro de la parte ética, y de vez en cuando, râfagas de —  
criatianismo positive" (15).
Con este texto de H. Pelayo y su afImaciôn de que Galdôs "no ha 
sido nunca un espfritu escéptico" (compartida-pienamente por su contempor^ 
neo ClarTn), conviene aludir ahora a las formas de v i venc i a de esa religi^ 
sidad y, sobre todo, a su actitud frente a la institueiôn eclesiastica que 
entnarca la presencia publica y oficial de la religion. Lo considero impres^ 
cindible para entender los personajes eclesiâsticos de la novela que esta- 
mos analizando, asf como los de Guillermina y Fortunata en sus diferentes 
formas de enfrentarse a lo religioso. Fue precisamente M. Pelayo quien, a- 
Mos antes, en 1882, lanzô un poco arbitrariamente la especie de un Galdôs 
"heterodoxo por excelencia" y "enemigo implacable y frfo del catolicismo", 
a propos i to de las très novelas de tes is. CreTa M. Pelayo, entonces, que - 
la întenciôn de Don Benito habîa s ido probar que los catôlicos son unos - 
"hipôcri tas o fanât icos" y que para régénérarse moralmente, debîan poco m^ 
nos que hacerse protestantes o judîos. Veamos una parte muy significative 
de su crîtica:
"Amigo soy del Sr. Galdôs y le tengo por hombre âulce y honrado; pero 
no comprendo su aeguera. iCree de buena fé que sirve a ese espiritu 
religioso e independiente, de que blasonan él y sus ariticos, preco- 
nizando abstracaiones que aqui nunca se traducen mâs que en utilita- 
vismo brutal e inmoralidad grosera y presentando, acalorado por la - 
leatura de novelas extranjeras, aonflictos religiosos tan inverosimf 
les en Espana como en los montes de la luna?" (16).
Esta crîtica desmesurada e injusta de M. Pelayo, de la que se re
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tractara mas adelante, era compart I da por Pereda, sobre todo a raîz de la 
pubUcacîôn de la primera parte de Gloria. La relacîon epîstolar entre Pe­
reda y Menêndez Pelayo y la de aquêl con Galdôs, a propos 1 to de dicha nove^ 
la, ha sido sufIcientemente analizada por J.F. Montes inos y s61o nos inte- 
resa aquf dejar constancîa de la misma. Pereda, en su carta de 15 de febre^ 
ro de 1887 dice a Menêndez Pelayo:
amigo Gatdôe oayâ al fin del tado a que ae inatinaba. Su ûttima - 
(y por oierto preaioaa) novela tituladâ. Gloria le mete de patitae en 
el lodazal de la novela volteriana. Aai ae lo he dioho a él, que me 
lo niega en redondo^ asegurândome que lejoa de eso, ae propone orrai 
gar laa oreenaiaa religioaas^ tan al aire en la oatâlioa Eapana; pe- 
ro advierte tû que loa peraonadea de Gloria acn un Ohiapo oaei bobo, 
un cura bârharo y deaatentado, un neo hipôorita, un senor que cree - 
sin razôn ni oonvenaimiento y una g oven que duda del infiemo y del
purgatorio. Eato del tado del aatoliciamo, Del otro, un judio en —
quien se reûnen todaa laa poaiblea perfeoaionea fiaiaaa y morales, - 
Dime ai por este oatnino, durante el cual ae aruaifiaa oineuenta - 
aea la diohosa hipoareaia oatâlioa, ae puede llegar a arraigar en el 
lector la verdadera oreenoia" (17).
De la respuesta de Galdôs a Pereda, en la que explica lo desacer^
tado e injunto ("despfadado*', dice Galdôs) de sus apreciacîones, nos înte- 
resa entresacar un fragmento que nos situa en el fondo del problema debatj_ 
do y que delata, con claridad, la posiciôn personal de Galdôs frente al ca^  
toiîcîsmo, como religlôn oFicial:
"7(7 abcmino la unidad oatâlioa y adoro la lihertad de oultoe. Creo - 
ainaeramente que si en Eapana exiatiera la lihertad de oultoa, ae le 
vantaria a prcdigioaa altura el oatolioiamo, se depuraria la ncoiân 
det fanatiamo y (...) ganaria muohiaimo la moral pûblioa y laa ooa - 
tumbres privadaej aeriamoa mâs religioaoa, mâa oreyentea ..."
Al final de su earta, haceuna afîrmaciôn que sugiere un trasfon- 
do religioso de corte liberal, cuando dice:
"Veo que mi manera de lamentar la profunda irreligiosidad de este pais
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no puede ser de eu agrcuio" (l8).
Es evidence que la mentalidad religiosa de Galdôs no podfa agra- 
dar a un Pereda cuyos criter I os, al respecte, expuestos en la siguiente - 
carta, son calificados por aquêl, en un rasgo de espontaneidad, de "opInio^ 
nes neas" (19). Ese trasfondo de que antes hablâbamos. Impi ica, por otra - 
parte, un elemento nuevo que suscita cîertas resonancias de istas y un com- 
ponente pre-modernista, tal como podemos colegir de unas afirmacîones su^  - 
yas en la carta de junio de 1877 (en la que, por otra parte, queda zanjada 
la discusîôn sobre Gloria):
"El oatolidemo ee la mâa perfecta de laa religionea poaitivaa, pevo 
ningima veligiôn positiva, ni awi el oatolioiamo, aatiafaoe el penaa 
miento ni el oorazân del hombre en nueatroa diaa. No hay quien me a- 
vranque eata idea ni oon tenazaa. El oatolioiamo no puede aeguir ri— 
giendo en abaoluto la vida” (20).
El catolici smo a que Galdôs se refiere, es precisamente el de 
los Neos, intolérante y fanâtico, que trata de regular, desde una conce£_ - 
cîôn teocrâtica, la vida de los ciudadanos y las instîtueiones sociales y 
poHtîcas del Estado, que contrôla la enseôanza e impide la libertad de câ^  
tedra, que defiende una moral rigorista e impone una relîgiôn positiva o- 
fîcial en detrimento de la libertad de conciencia. La preocupaciôn de Gal­
dôs por esta influencia negativa del Neocatolicismo no esta sôlo présente 
en 1 as novel as de tes is; hemos de tener en cuenta esta posiciôn al abordar 
las alusiones de Fortunata a una religiôn de la Naturaleza, a una ley m o ­
ral del COrazôn, frente a la mediaciôn de la iglesia. Fortunata, Nazarfn y 
Benina nos ponen en el camino de una vision del cristianismo, que se des_ - 
prende del corsé institueiona1 y pugna por salir al aire libre de la Natu­
raleza.
El tôpîco de un Galdôs anticatôlîco y anticlerical, sugerido, aj^  
bitrariamente por las intervene tones de M, Pelayo y de Pereda y ai reado
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por los crîtîcos eel es lasticos y de talante conservador, ha pervivido has- 
ta épocas recientes. F. Ruiz Ramon se refiere a dos Investfgadores de pre- 
guerra, cuyos testimonlos vamos a transcrlblr por lo que tienen de sIntoma 
tico de esa crîtica parcial que ha llegado hasta nosotros. El primero de e^ 
I los es J. Cajador, cuya Historia de la Llteratura fue publicada poco an^  - 
tes de morîr Galdôs:
”En las novelas de Galdôs todo olêrigo, toda persona piadosa, todo oa 
tôlioo, suele ser odioso y extremado en lo aleriaal, en la intransi.— 
genaia, en la dureza de entranas, en el fariaeismo. Heàlmente hay mu 
ahos en Espana que son aai; pero hay otros que no lo aon, y êatoa - 
nunca aalen a Lucir aua virtudes aatôliaaa en las novelas de Galdôa” 
(21).
El segundo testîmonlo es de S. Scatorî, el primer estudioso que 
hace un anal Is Is pormenorizado de la rellglosidad de Galdôs y de su Ideolo^ 
gîa a través de toda su obra. Como resultado de su Investigaclôn, hace un 
juîcîo sîntétlco en estos termines :
”Si poaihle fuera condenaar en wi aôlo pârrafo las concluaionea de —  
nueotro estudio, diriamoa que Galdôa se mueatra abiertamente anticle^ 
rical y antioatôlicn, no aolamente en sua obras tendencioaas, aino - 
tamhiên en el atirso de otraa muohaa” (22).
En los ultimos treînta aRos la crîtica ha ido revisando, con crj_ 
terios de mayor rigor metodolôglco y mayor objetIvidad estas afirmacîones 
simplificadoras. Aunque en los grandes estudios de Casalduero, del RTo, Gu^  
llôn, Montes inos, R. Rîcârt, etc., no hay un anâlisis especîfico del tema 
religioso, sin embargo, de su comentarîo a las novelas de tes is y a las de 
la época espirituaiista (por llamar de alguna forma a 1 as que van desde —  
Torquemada a Misericord la), se descubre una ponderada valoracîôn de la sen_ 
sibilidad religiosa de Gajdôs, de su crîtica honesta de los defectos del - 
catol ici smo esnafiol . de* noble empefio en una regeneraciôn moral de Ias cos^  
tumbres de nuestrc pueblo, y de su sîmpatîa por la moral evangel ica repre-
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sentada en Nazarîn o Benina (23). En Montes inos la atencîôn al fenômeno re^  
ligîoso de Galdôs es constante y sus juîcios ponderados y certeros. En su 
estudio sobre DoMa Perfecta, resume atinadamente la valoraciôn que se hizo 
en su tiempo sobre 1 a actitud religiosa de Galdôs:
"La Iglesia espxmola y las g entes de mentalidad tvadicionaliata mira— 
ran aquella inquietud religiosa de modo muy esquiva, muy dadas como 
eran, tarrbiên por tradiaiôn, a husmear heterodoxias. Se negaron a - 
aomprender lo que habia de angustia sincera en las dudas y oriterios 
de los llcmados de la "oâscara amarga", no obstante la patente hone^ 
tidad de estas; se obstinaron en no ver lo que habia de religiosidad, 
desorientada oiertamente, en las mâs aaerbas diatribas contra nue^ - 
tro ancestral catolicismo" (24).
Insiste, a continuaciôn, en el respeto de Galdôs hacia los d o u ­
mas del Catolici smo y las "pract i cas sinceramente observadas", y que su —  
crîtica a la adulteraciôn de la vida religiosa forma parte de la crîtica 
global a la "inautentîcidad de la vida espanola". Termina con una afirma_- 
ciôn que contrad i ce el prejuicio de ant ici erica 1ismo y ant icatolici smo al 
que se referîa Scatori:
"... todos los maies de la Iglesia espanola no son de la Iglesia Catâ 
lioa como tal; son maies de Espana" (25).
F. Ruiz Ramôn estudîa, directamente, el tôpico del anticleric^ - 
1ismo de Galdôs, centrândose en una obra clave para ello, Angel Guerra, —  
desde la que hace frecuentes referencias a otras novelas del autor. Como - 
hemos de vol ver, nuevamente, sobre dicho estudio, baste por ahora cons i^ " 
nar la respuesta a la tes is de Scatori sefialada mas arriba:
"La conclusion nos parece también de una absoluta paraialidad en auan 
to a lo de anticlérical, y mâs aûn en lo de antiaatôlico" (26).
Esta opinion se va abriendo paso entre los investigadores mâs re^  
ci entes sobre el pensamiento religioso de Galdôs: G. Correa, F. Pérez G^ -
tiérrez, I. Elizalde y F. Sopefla. Excepto el prtmero, que parece aceptar, 
de pasada, lo del "anticlericalismo", sin darle mayor trascendencia, y a-
firma que el espfritu religioso del autor es "base de su inspiraciôn crea-
dora" (27), los demas rechazan el tôpico mèneionado. Para Elizalde "nlngu- 
na persona séria puede aceptar hoy el anticlericalIsmo de Galdôs" (28).
Por su parte, F. Pérez Gutierrez, que ha realtzado un lucîdo y’riguroso a- 
nâlisis de la obra de Galdôs, desde la ôptica de una "historia religiosa y 
no estât Ica ni crîtica literarla", formula un Juicîo compromet i do y suge^  - 
rente sobre su religiosidad:
"Desde nueetra pevepeativa actual, en la que dista rmoho de interesar 
nos de forma primordial ta delimtaciân oontenciosa de ortodoxia y - 
heterodoxia, Galdôa se nos aparece, como un gristiario, al menos en a 
quel sentido en que cabe définir el cristianismo si se parte por e - 
jemplo de aquella pâgina de los Hechos de loS Apôstcles en que asis-
timos a la conversaciôn de Felipe y el etiope (Hechos, 8, 26 - 40):
un cristianismo anterior a las delimitaciones de ta oonfesionalidad 
y ajeno a ellas" (29).
Desde nuestra perspective de anâlisis de la novela, que no pre^- 
tende ser historia religiosa, si no fundamentalmente crîtica literaria, tan^  
to desde el nlvel del signifIcante como, sobre todo, del significado, nos 
parece fundamental, ya lo hemos dicho, ahondar en eî sentido de la preocu­
paciôn religiosa de Galdôs. Y ello, por todo lo anteriormente expuesto: 
porque es una constante a lo largo de toda su obra, porque es un componen­
te esencîal en la configuraciôn de muchos de sus personajes, porque es una 
"circunstancia" const 1tuyente del context© soclo-hlstôrico del paîs, y por^  
que afecta directamente a la conciencia del autor, condicionândole en el - 
proceso de creaciôn lîteraria. Trataremos de descubrir esa posiciôn de Gaj_ 
dôs ante el hecho religioso, en general, ante lo cristîano, y ante el cato 
1i cismo institucionalizado. Todo ello, a través de una observaciôn minucîo 
sa del punto de vîsta del autor, al elaborar la prosopografTa, la etopeya.
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la conducta y el lenguaje de los actuantes, comparando los personajes de - 
la novela con aquellos de otras obras que son su prefîguracion o continua- 
clon, tratando de descubrir los posibles estereotipos y paradigmes en los 
que se objetivan las dîferentes visiones de lo religioso que constituyen - 
el blanco de sus diatribes o el sîntoma de sus predilecciones. Nos fijare- 
mos en los temas récurrentes, en los sîmbolos y en los val ores con los que 
se va conformando la axiologîa moral y religiosa de nuestro autor a lo lar^  
go de su obra. Para ello, partimos de Fortunata y Jacinta como centro de - 
convergencia de sus escritos anterlores y como punto de part Ida de su cre^ 
ci on posterior.
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4.2. MORAL Y RELIGION EN FORTUNATA Y JACINTA
Como habrâ podido observar el lector en nuestro estudio sobra la 
biblîografîa existente a propos I to de Fortunata y Jacinta, presentado al - 
comlenzo de este trabajo, no existe nlnguna Invest Igadon publicada, que - 
verse, especîfIcamente, sobre este tema concrete que nos proponemos anal I- 
zar aquf. De los llbros reseMados que se centran excluslvamente sobre la - 
novela, nl el de P. MuRoz Pefla, nl el de Juan Menêndez Arranz (30), nl el 
mas r e d ente de G. RIbbans abordan, dIrectamente, este aspecto de la r*lI- 
glosldad. Tan solo el ultimo hace algunas referendas al problema, al usttu 
diar el personaje de Gul1lermlna, advlrtlendo que représenta un "model of 
conventional sanctity within a society which she does not question In any 
way" (31). P. Ortiz Armengol. cuya Introducdon y notas he podido consiiJ_- 
tar, estando aun en prensa la esperada édiclôn de Fortunata y Jacinta, ha­
ce unas observed ones pertinentes y acertadas sobre la presencia de la j_ - 
glesia y de lo religioso en la novela, como reflejo de la Influencia que a_ 
quel la tiene en la Restauradôn. Son igualmente va) losos los datos que o- 
frece de la personalIdad de Gui 1lermina y de su modelo real, sobre el Con- 
vento de las MIcaelas, etc. (32), aportadones que tenemos en cuenta en es^  
te trabajo.
De mayor interés son los estudios realIzados por Montes inos, Gu- 
I Ion y Correa sobre la presenda de lo religioso en la novela. Del primero 
son val!osas las reflexiones sobre la educaciôn de Fortunata y Mauricia, - 
durante la estancia en las Mîcaelas, asf como las breves y matizadas suge- 
renclas sobre la personalIdad del clêrîgo Rubîn (33). R. Gui Ion, en el bre^  
ve espaclo ded icado a analizar las reladcmes de polar Idad complementer la
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entre Gui Ilermina y Mauricia la Dura, asî como el poder de fascinaciôn que 
ejercen ambas sobre Fortunata, ha hecho un anâlisis profundo y convincente 
sobre la semejanza de "fune ion" y de "testura" entre las dos protagonistes 
de la polar idad, sobre los rasgos demonfacos y angélicos, sîmbolos del 
Bien y del Mal, etc. Pero, sobre todo, pone al descubierto con maestrîa la 
ambigüedad e, incluso, faIta de solidez, de la santldad de Gui 1lermlna, 
que "cree en los val ores de la clase media tanto como en los cristlanos", 
que defiende una moral mesocrât ica y que, en definitive, es una "santa bur^  
guesa", que "no pide justîcia para el pobre, si no caridad". Frente a esta 
moral, se alzan Mauricia y Fortunata, afirmando su "moral del amor" (34).
De forma expresa, aborda G. Correa el tema religioso en Fortuna­
ta y Jacinta, analizando pormenorizadamente esta polaridad del angelismo y 
diabolismo, a la que acabamos de refer 1rnos, recalcando el carâcter "diab^ 
lico por excelencia" de Mauricia y su papel de "demonio tentador". En cuaii 
to a Gui 1lermina no hay la mâs minima retIcencia sobre la ejemplaridad de 
su vivencia religiosa, ya que "su santidad es évidente".Se fîja después en 
la "tension agônica" de Fortunata que se haï 1 a atraîda y oscilando entre - 
los dos polos de "las figuras angelicas de Jacinta y Dofia Gui 1 lermina" y - 
la diabôlica Mauricia. Como advert i remos mas adelante, esta vision monolî- 
tica y un tanto maniquea de las personificaciones del Bien y del Mal en in^  
dividuos puros, se acerca un poco a la simplificacion, y al mismo Galdôs, 
con la superposiciôn de las imâgenes de Gui 1lermina y Mauricia (que G. Co­
rrea recuerda también) da pistas para otra interpretaciôn. Justas son, sin 
embargo, las observacîones a propôsito de la religiosidad de Maxi y su vo- 
cabulario cargado de connotacîones mistéricas (35).
Sobre Guillermina Pacheco son fondamentales los artîculos de L.- 
V. Braun y J.L. Brooks, a los que aludi remos en su momento y cuyas apreci^ 
clones trataremos de mat izar, aportando nuevos elementos de reflexiôn.
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El resto de los InvestIgadores menclonados en el apartado ante - 
rlof (I. Elizalde, F. Pérez Gutférrez y F. Sopei1a>) conceden una étenclôn y 
espaclo muy reducldos a los personaJes de nuestra novela, por lo que anélj^ 
sis resultan Insuficientes. Mayor Interés tienen las referencias de F.Rulz 
Ramôn al P. Nones o Nicolas Rubfn, puestos en relaclôn con otros clérigos 
de algunas novelas de Galdôs, a partir de su estudio sobre Angel Guerre.
Por todo lo que llevamos expuesto sobre la biblîografîa existan­
te a propôsito del tema religioso, esta por hacer un estudio global, slste^ 
matIco y en profundIdad sobre dicho tema en Fortunata y Jàtlnta.
SI esta novela es, como se ha dicho repet Ides veces, un testîmo­
nlo vivo de la socledad espaRola de la Restauradôn, en ella ha de estar - 
présente no solo la realIdad econômica, social y polîtlca, si no también el 
modelo de cultura y la escala de valores de dtcha socledad. En esta escala 
de valores tîene un lugar destacado el factor religioso y moral. No en va- 
no la Iglesia récupéra, en esta etapa, un poder relevante en el campo de - 
la educaciôn y en el de la normatIvidad de la moral pûbllca. El Clero, co­
mo grupo e Instltuciôn. vuelve a adqulrir un roi de preeminencla en el en- 
tramado social. La influencia de la Iglesia se hace sentir en todas las ca_ 
pas de la socledad, segun dIJImos al comlenzo de este trabajo. Pues bien, 
vamos a tratar de analizar ahora la presencia de lo religioso en los dîfe­
rentes estratos sociales: el clero (eclesiâsticos, relIglosas y personas - 
vinculadas estrechamentm a la Inst i tuciôn), las clases dirigeâtes, la* çl£ 
ses médias, el pueblo.
Pero antes debemos hacer una ültima aclaraclôn. Estamos vlnculan^ 
do constantemente dos conceptos cuyo contenido semantIco es diferente: lo
religioso y lo moral. El mlsmo tîtulo de este capîtulo es "Religiosidad y 
moral". Esta'vinculaciôn no es arbitrarla. Estamos siguiendo, en ello, al 
mismo Galdôs que, al trazar la religiosidad de sus personajes -particular-
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mente los clérigos y Guillermina- emplea constantemente elementos pertene- 
clentes al campo de la moralidad. Es mâs, la autenticidad de la vivencia - 
religiosa la Juzga desde los comportamientos morales.
Desde este cri terio de valoraciôn, rechaza como inautént ica la - 
religiosidad exterior, ritualista y "mundana" de las clases dlrigentes, —  
desvinculada de un compromise de vida de acuerdo con la moral evangéTica. 
Los model os de religiosidad serin ejemplares êtlcos: Guillermina, Nazarfn, 
Benina. Su religiosidad tiene una exprès iôn definida: el amor.
No es que Galdôs confunda la et Ica con la religiôn. Aceptando la 
definiciôn que de ambas hace J.L. Aranguren ("Entendemos por actitud étIca 
el esfuerzo active del hombre por ser Justo, por Implanter la justicia. Eii 
tendemos por actitud religiosa la entrega creyente, conf i ada y amorosa a - 
la gracia de Dios" (36)), es indudable que Galdôs ha entend ido perfectameii 
te la religiosidad de Gui 1lermina,su confianza en la providencia de Dios, 
y ha visto su posible fallo moral en la ausencla de sentido de justicia so 
ci al. En todo case, a la hora de tomar posiciôn frente a los personajes, - 
concede primacîa a la moral sobre la religiôn, conectando en esto con una 
larga tradiciôn filosôfîca que provîene del estoîcîsmo greco-romano y 1le- 
ga hasta la llustraciôn y el Deismo moderno (37).
En este sentido, el rechazo de Fortunata de lo religioso inst i t^ 
cional y su oscuro present imiento de una religion de la Naturaleza, funda- 
mentadora de una ley del corazôn y de una moral del amor constItuyen pis_ - 
tas de anâlisis que habrâ que tener en cuenta al final de este trabajo.
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4.3. LOS CLERIGOS EN LA NOVELA
Si comparamos esta obra con cualqulera de las très novelas "de - 
tesîs", Tormento, Nazarfn o Angel Guerra, advert i remos una diferencia cum 
titatfva notable en cuanto al espacio concedIdo a los personajes cclesiâ;- 
ticos. Al principle de este capftulo hîcimos una referenda al numéro d e - 
clérigos présentes en la novela. Si éste es reducfdo, lo es mucho mâs el - 
de los que part ici pan en el nücleo de la acclôn que, segdn seRalâbamos ei- 
tonces, se- restrlnge a très personajes, que entran en relaclôn con la pn- 
tagonlsta. De ellos, solamente Nicolas Rubfn cuenta con una descripciôn - 
pormenorizada, sobre la que podemos realIzar un anâlisis de su prosopogn- 
fîa, etopeya, criterios y conducta moral y relIglosa. En cuanto a los des 
restantes, habremos de acudir a otras novelas de Galdôs para completar —  
nuestro estudio. El resto de los personajes eclesiâsticos, esporâdIcamerte 
présentes o menclonados en la obra, nos va a servir para hacer un amplle - 
excursus a través de las principales novelas de nuestro autor, con el fh 
de consegulr un muestrarlo sufle lente que nos ayude a descubrir la posj_ —  
clôn de Galdôs frente a la Iglesia como InstItuciôn y los représentanteso 
ficiales de la religiosidad. Sôlo asf podremos dar respuesta a los inten-o 
gantes planteados anteriormente sobre la rellglosidad del mismo Galdôs. —  
Tratemos, pues, de adentrarnos en el anâlisis de los dîferentes modèles de 
existencia clerical présentes en la novela.
NICOLAS RUBIN
La descrIpciôn_ffsica de este personaje la va realizando el ncve 
lista en très secuenclas dîferentes. En una primera împresiôn, al preser - 
tar el narrador a los très hermanos Rubfn, Nicolas aparece como un ser —
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"desgarbado y vulgarote" (p.158). En una segunda aproxîmacîôn, descubrire­
mos una "fîsonomîa" desagradable y "peluda", rasgo que el narrador fnter^ - 
prêta como signo de una rudeza intelectual present Ida:
"El vello le areaia en las monos y bvazos oomo la hierba en un fértil 
aampo y por las orejas y narioes le asomaban espesos meokones. Diria 
se que eran las ideas, que, aansadas de la osouridad del aerebro, se 
asomaban por los baloones de la nariz y de las orejas a ver lo que - 
pasaba en el mundo". (p.209).
Por ultimo, se nos da una descripclon mâs detallada del persona­
je, desde la perspective de Fortunata, con ocas ion de Ja primera visita - 
que el clêrigo hace a la muchacha:
"La oar a era desagradable, la booa grande y muy separada de la nariz 
aorva y ohioa; la frente espaoiosa, pero sin nohleza; el auerpo for- 
nido, las manos largos, negras y poao familiarizadas oon el jabôn; - 
la tez morena, âspera y aoeitosa ..." (p.223).
Poco antes, en casa de Dofia Lupe, el novel ista nos ha presentado 
al personaje con una ôptica dégradante y en una escena de cl aras connot£ - 
clones zoomôrficas. Antes de retirarse a dormir, el clérigo necesîta caj_ - 
mar su estômago con una abondante ensalada de lechuga. El narrador descri­
be al personaje como "un bruto" lanzândose "sobre la cavîdad del pesebre" 
para enjaular el "forraje de la ensalada" (p.210). El acto de comer se re­
duce a una pura funciôn animal, que traduce, en su désarroilo, la groserfa 
e inelegancia que iremos describiendo en toda su conducta:
"... los gruesos Idbios le reluoian oon la pringue, y esta se le esou 
rria por las oomisuras de la booa" (p.210).
Inmerso en su quehacer devorador, Incapaz de convertir esa acti- 
vidad en un ri to social de convivencia, los conatos de respuesta a las pre^  
guntas de su tîa se convîerten en "grunidos". Cuando, por fin, decide irse 
a dormir, su conducta ofrece nuevos motivos para ser interpretada en clave
zoomôrf tea. Apagada su "voz cavernosa", comtenza a ol rse, primero, un 
bido rîtmîco" en los fntclos del sueRo, para dar paso, después, a unos "aij 
gidos" sonorosos (p.211). En otra ocaslôn, cuando Patitos, la criada, va - 
por la maRana a despertarle, el cura reacclona con un "bramldo" y termina 
por ahuyentar a la muchacha con un fuerte "berrldo" (p.290).
Esta vlslôn anlmalesca del personaje contlnûa en la mente del lo 
vellsta en Torquemada en la Cruz, donde aparece con ocaslôn de ta imierte - 
de OoRa Lupe. El clérigo esté ocupado en sus rezos y en ta atencîôn a tas 
exlgenclas de su estômago:
"Niaolâs Rubîn hoeicaba en bu brevîarîo oon oierto reaogimiento, en - 
treverando eata santa oaupaoiân oon frecuentes escapatorias a la oo- 
oina" (38).
A este ser embrutecldo no ha podido transformarte ta disciplina 
clerical. Uno de los rasgos mis satlentes en la confIguraciôn de su etope­
ya es la groserfa en sus dîferentes modalIdades: rudeza, ImpertInencla, -
desconsîderacIôn e tndetIcadeza. Es "esta groserfa entremezclada con la so 
berbla clerical" (p.209) ta que provoca ta ant1 pat fa que DoRa Lupe sentfa 
had a é1.
En su misma compostura se trasiuce la ordfnarlez de Nicolas. —  
Cuando éste Invita a corner en casa de ta tîa a su amigo el P. Pintado, el 
novelIsta présenta a los dos curas en ta sala, "fumando clgarrltlos,' tai - 
canalejas sobre las sitlas, groseramente despatarrados, ambos en les dot - 
si 1Iones principales" (p.230). Esta groserfa y ordlnarlez quedan al desçu- 
blerto cuando trata a las personas. Su lenguaje tenfa, a veces, un tono In^  
sultante. En este sentido se puede Interpreter el uso del dimlnutlvo de me^  
nospreclo con que se refiere a Max!, al rechazar éste el tono paternal lita 
del hermano: "y qué mal educadlto y que rablosito se ha vue!to" (p.211) -
Poco antes, acaba de declr a OoRa Lupe que, cuando se encuentre con Max ,
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esta d i spues to a echarle "el toro", exprèsIôn coherente con la imagen zoo­
môrf ica del rudo sermoneador. Pero, donde aparece con mâs claridad su im - 
pertinencia y falta de considéréeIôn, es en la ültima conversaciôn con For^  
tunata. Herido en su amor propfo de "arreglador" de matrimonios, no puede 
soportar el "chasco" que le ha producIdo la infIdelIdad de la muchacha, y 
le lanza una retaila de exabruptos: "monstruo", "corromp Ida", "condenada"; 
la acusa de "cinismo" de "falta de conciencia" y "podredumbre de corazôn", 
(pp.291-92). El novelista nos présenta al clérigo, en esta ocaslôn, "mano- 
teando con groseros modales". Culmina el encuentro con una despedîda inso­
lente y desconsiderada:
"Cuenta oonaluîda. Al arroyot kija: divertiree. üeted sale de aqu-C, y 
auando ae vaya, sahumaremos^ ai aahumaremoa ... Perfea ...tamente". 
(p. 292).
Nicolas Rubîn es un personaje raovido por impulsos primaries que 
se descompone al empuje de éstos, ya sean movimientos de iracundia o de - 
satisfacciôn. El narrador lo apunta al seRalar la eufor la que le conmociona 
al enterarse de la concesiôn de la canongîa. Llega a casa de OoRa Lupe "ha_ 
ciendo aspavientos de Jübilo, el rostro encendido, los ojos chispos", espe^ 
rando enhorabuenas de todo el mundo, y prometiendo invitaciones "a todo -- 
Cristo", a pesar de su tacaRerîa. Ante la reflexiôn pecun iaria de la tîa, 
se calma el sobrino', "tomando el tono que cuadra a un sacerdote, y con el 
cual sabîa él muy bien rectificar la descompostura que le producTan la Ira 
o el contento" (p.389).
Mâs difîcilmente puede controlar sus movimientos de ira o agres^^ 
vidad, como acabamos de observar en el encuentro con Fortunata. Al negarse 
esta a seguir su consejo de vol ver a Las Mîcaelas, reacciona con destem —  
planza:
"Pues entonaes que se la lleve a usted el demonio" (p.292).
Y aRade, mâs tarde, al comprobar que no se arrepiente del adulte-
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rio:
"I Vaya oon la muy .../ y me lo dioe aei, oon ese oinimo" (p. 292).
Sin embargo, hay un campo de la enratividad, donde el cura Rubîn 
no se deja llevar por las pul siones de sus Instintos: el de la sexualidad. 
El novelista parece sugerir, mas bien, que el clérigo no era objeto de ta­
les pulslones, ya que apenas sentfa atraccion alguna hacia la belleza feme^  
nina. Por ello, con picante ironfa, nos advierte que no corrfa nlngun rles^ 
go de sucumbir a las tentaciones de "la carné" porque "la came que a él - 
le tentaba era otra, la de ternera, por ejemplo, y la de cerdo mas (...) - 
Mas pronto se le Iban los ojos detrâs de un jamon que de una cadera, por i 
suculenta que ésta fuese, y la mejor falda para él era la que da nombre al 
guisado" (p.21$).
El cura Rubfn constderaba motIvo de orgullo esta Insensibi1idad 
y apatîa suya frente a la mujer, creyêndose exacto cumplldor del voto de - 
cast idad, cuando, en realidad, su talante "frigldfsImo" (p.215) le ahorra- 
ba cualquîer esfuerzo de autocontrol o subi imac ion ascética.
Esta condiciôn afectiva le incapacitaba, especialmente, para el 
ofîcio pastoral que se le habfa encomerufado, ya que, como veremos mâs ade­
lante, desconoce en absolute "la realidad del aima humana" y "la mâquina - 
admirable de las pasiones" (p.216). Con toda razôn aRade el novelista que 
la virtud de la castIdad era en esté clérigo "estérü y glacial". Rubfn es 
un hombre frfo; carece de sentimientos de cariRo hacia las personas. Su —  
trato con Fortunata, con su hermano Maxi y con DoRa Lupe es rutinarlo y - 
distante. No hay el mâs mfnimo calor humano. No es solo que no tenga sens i 
bill dad para el amor erôtico, es que esta incapacitado para cualquier tipo 
de afecto, ni siquiera el familiar. Al morir su tfa no se advierten sfnto- 
mas de tristeza por la pérdlda de un ser queri do y la un Ica palabra que —  
pronuncîa, en esa clrcunstancia, es un signo de pedanterfa y vana solemn!-
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dad: "Transit" (39).
Otro rasgo importante de la personalidad de N. Rubfn es su Iimi- 
tacion intelectual. La descripcion de su figura, tosca y velluda, parece - 
insinuar desde un principio la falta de una Inteligencia despierta. Su mi£ 
mo lenguaje, empedrado de mulet i1 las de relleno ("esta es la cosa"y "bien, 
muy bien, perfeetamente bien"; "ni menos ni mas"; pp. 213-214), de cliches 
cléricales memor izados, de tôpicos populates, etc., denotan una falta de - 
desarro1lo Intelectua1.
Por otra parte, analizando las dos entrevistas con Fortunata, da 
muest. js de un desconocimiento de la sicologfa femenina, particularmente - 
en el piano afectivo. Ignorante de las condiclones ffsicas y si colôgIcas - 
que impi ica una relaclôn sexual permanente, esta convene i do de que el amor 
ffsîco es una tonterfa y que "el verdadero amor es el de aima a aima" (p. 
216). De acuerdo con este prejuicio, imagina que Fortunata "encerradita d^ 
rante unos meses en las Mîcaelas, y educada por las monjas se transformera 
y sera capaz de enamorarse de su hermano "con llusiôn espiritual, no de 
los sentidos" (p.217). Con la vanidad propla de este tipo de incautos 
("soy de encargo para estas cosas", p. 214), se siente orgulloso, al final 
de la primera entrevista, de haber cambiado la mentalidad de la muchacha.
Cuando, unos meses mâs tarde, se entere de la infidel idad de Fojr 
tunata, en su segunda entrevista con ella, demostrarâ, una vez mâs, su des^  
conocimiento de la sicologfa de la mujer y de la sexualidad. En su refle^ " 
xiôn moral aparecen los tôpicos de una teologfa casufstica condenatoria y 
ajena, incluso, a un verdadero sent imiento religioso (p.292). El clérigo 
da muestras de una ausencla de cri terios persona les, de una elemental sin- 
déresis para enjuiciar el caso y encaminar a la muchacha a una reorganiza- 
ciôn saludable de su propia vida. El novelista confirma esta apreciaciôn: 
"Ténia vecetas ohartatâniaà.s para todo^ y las apliaaba al buen tun —
tun, haoiendo eatragos por doquiera que pasaba" (p.216).
Hemos hecho ya alusfon a la vanidad y pedanterfa de N. Rubfn. E- 
fectIvamente, otro de los rasgos mas sobresal(entes de este personaje es -
el de la soberbla. Ya hemos IndIcado anterlormente que a DoRa Lupe le "caj^
gaba" la groserfa de su sobrino, unlda con la "soberbla clerical" (p.209). 
A propôsito de la primera conversaciôn con Fortunata, el narrador subraya 
que el clérigo, envalentonado por clertos "éxitos de rclumbrôn" que habfa 
obtenido eh el tratamlento de casos dlffcl,les en SU capellanfa de Toledo, 
estaba persuadido de que era el IndIcado para abordar la situaclôn de la - 
muchacha. Con tal convicclôn se entrega a su quehacer apostôlIco, "hlncha- 
do dé vanidad y de alegrfa" (p.214). Después dé un delIcado entrometImien­
to en los avatares amorosos de la Joven, al descender ésta a detalles eno-
Josos, la Interrompe el clérigo, con la autoconvicclôn de ser conocedor de 
los ultimos recovecos del corazôn humano:
"Abrevie uated. Hay pormenorea <jue ya me loa aê" (p. 214).
Poco después, se adelanta, con segurldad Imperturbable a contj^ - 
nuar el posible relato que esperaba de la muchacha, para terminar pont If I- 
cando:
'*No neceaita uated aonfirmarlo. Me aê eataa hiatoriaa al dedillo. iHo 
ve uated, hija mîa, que he aida aonfeaor de laa Arrepentidaa de Tole 
do durante oinoo anoa largoa de toile?" (p.215).
Al finalIzar este primer encuentro, N. Rubfn esta seguro de h£ - 
ber logrado la conversion de Fortunata. El narrador anota: "El orgullo le 
rezumaba por todos los poros como si fuera sudor" (p.2l8). Sin embargo, la 
experlencla correctors que propone a la muchacha no darâ el resultado pro­
met Ido, a pesar de su pronôstîco ("Me comprometo a curarle a usted esta en 
fermedad ..." p.217). Por eso, en el segundo encuentro, tras la infI de H  - 
dad matrimonial de aquélla, el clérigo no podrâ soportar la huml1 lacIôn de
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su propîo fracaso y tratarâ de rehacer su maltrecho prestigio. Asî, al des^  
cubrir que la causa de esa (nfidelidad habfa vueIto a ser el hombre de su 
primer amor, reacciona con cierto alivio:
"\Ah, ya! ... La historia vieja ... Perfeatamente (...) Eso ya me lo 
temia yo. \El amovaito primera! îNo lo dije, no se lo dige a usted? 
(p. 291).
Otra caracterfstica de Rubfn, a la que alude, con frecuencia, el 
narrador, es la ruîndad y la tacaRerîa. Es su propia tfa la que resalta es^  
te rasgo del sobrino, a propôsito de la Invitaciôn que hace éste a su ami­
go Leôn Pintado, a corner en casa de DoRa Lupe, sin haber contado antes con 
ella. Esto era una muestra mâs de "aquella frescura clerical, que en tan - 
alto grado tenfa" (p.230). El comentarîo que para sf hace DoRa Lupe reaflr^ 
ma esta caracterfstica que ella hace extensible a todo el estamento cleri­
cal :
"i^ê egoistas son estas auras ...! Lo que yo debia haoer era ponerle 
la auenteoita, y entonaes ... \Ah! entonaes si que no se volvia a - 
desaolgar aon invitados, porque es Alejandro en puno y no le gusta - 
ser rumboso sino aon dinero ajeno" (p.220).
Pues bien, esta es la figura humana, tosca, embrutecîda, a quien 
se le ha encomendado un roi superior a sus fuerzas: ser orientador de per­
sonas en situaciones humanas especialmente delicadas. En virtud de ese roi 
este ' êrigo se siente dueno de un poder de direccîôn de concienclas que - 
en buena medida, genera ese sentido de superioridad y de orgullo que hemos 
advertIdo anterlormente. Se cree con derecho a Juzgar sobre cualquier - 
tuaclôn personal, a tomar decisiones que afectan a la vida de los demâs, - 
suplantando, a veces, su propia capacidad de ope iôn:
"lEstâ usted dispuesta a ponerse bajo mi direaaiôn y a hacer todo lo 
que yo le mande?", le diae a Fortunata (p.216).
Con una "superioridad Impertinente", se entromete en la vida in-
terior de la muchacha, Inqulere sobre su pasado, hace un diagnôstico sobre 
su crisis personal y proyecta todo un plan de "reforma", exigiëndole abso­
luta fidelidad al mismo.
Con su escaso bagaje Intelectual y falta de stndëresis moral, en 
manos de este clérigo estaba la facultad de orientar y decfdfr sobre la 
da de las personas que le eran encomendadas. Es aquf donde el narrador, —  
con una dureza inhabltua), hace una crftlca contundente de este tipo de dl_ 
rectores espir i tua les:
"Habria heaho inmensos danos a ta Bumanidad arrastrando a donoetlaB - 
incautaa a ta soledad de un aonvento, tramando caeamientoB entre per 
aonas que no ae querîan, y deagobemando, en fin, la mâquina admira­
ble de laa paaionea" (p.216).
En clerta medida, la crftlca ataRe a la misma Inst ituciÔn que no 
repara en encomendar al go tan delicado como ta orlentaclôn moral de mucha- 
chas "descarrîadas" (él era, en el piano de de ta fîcciôn, capellân de las 
Arrepentidas de Toledo) a gentes que, por su contextura sicolôgica, esta^ - 
ban incapacitadas para ello. El narrador ha creado un personaje frfgido —  
que desconoce el valor y sentido de la sexualidad, que desprecla el amor - 
humano como una memez ("eso de la llusiôn es pura monserga, eso es para bo 
bos", p. 216), que considéra el erotismo como "una perversIôn", "un viclo" 
y que sôlo cree en el "amor espiritual" ("de aima a aima"), como fundamen- 
tQ del matrimonlo. Galdôs delata la radical Ineptitud de este sacerdote p£ 
ra el desempeRo de su funciôn:
"Aquel clêrigo, arreglador de oonoienaiaa, que ae oreia médioo de oo- 
razonea danados de amor, era quizâ la persona mâa inepta para el ofi 
cio a que se dedioaba, a causa de su propia virtud, estéril y gla - 
cial, amtdiddn negativa que, si le apartaba del peligro, aerraba —  
sus ojos a la realiâad del aima humana" (p. 216).
El novelista no escatima lo que podriamos denominar epftetos épi
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cos a la inversa, a la hora de desacreditar el papel desempeRado por N. Ru^  
bfn, a quien califica de "medico de corazones" (p.216), "zurcidor moral" - 
(p.214), "pescador de gente" (p.214), "arreglador de matrimonios" (p.214), 
concediendole finalmente el oficio sublime de "leRador de almas cascadas"
(p.216).
Por otra parte, este ministerio pastoral de N. Rubîn, no parece 
que responds a una vocacion profunda. Encomendado desde muchacho a un tfo 
suyo, clérigo toledano, éste "le mctiô en el seminar(o y le hizo sacerdo­
te" (p.158). No aparecen signos claros de auténtica religiosidad en este 
clêrigo, cuyas un i cas preocupaciones parecen ser la ambicion de puestos y 
de bienestar personal. La religiôn tiene para él un cornet i do pragmat ico, 
de orden moral y de contornos bastante imprecisos. Asî, al trazar el camj_ 
no de regeneraciôn de Fortunata, le habia en estos têrminos:
"Para que usted aea digna de aasarae aon un hombre honrado, to prime 
rito es que me vuetva loa ojoa a la religiôn, empezando por edi fi - 
. corse interiormente" (p.216).
En cuanto al esquema de valores que fundamenta la axiologîa mo­
ral de este clérigo, hay una mezco1anza de ascetismo escolastîco mal dige^  
rido y mentalidad pequeRo-burguesa, congruente con la clase social a la - 
que pertenece su familia. Por una parte, un desprecio de los valores te^  ~ 
rrenos, de todo lo que se refiere al cuerpo, a la sexualidad, al amor. Pe^  
ro este desprecio se compagina ma lamente con su desmedida indInaciôn al 
apetito de la carne (gula) y a la ambiciôn de poder y de puestos, que de- 
notan un Fondo de inautént icidad o incoherencia, probablemente inconscie^ 
te. Esta incoherencia se traduce en el mismo lenguaje cuando, al referir- 
se a la libre expansiôn de la sexualidad de Fortunata, la cal if ica, unas 
veces de "purgatorio del deleite" (p.292), y otras de "echarse a la bue­
na vida ... al amor libre" (p.213). De todas formas, hay una depreciaciôn 
de los valores corporales y, en concrete, del amor, de vieja raigambre es^
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coiâstica y monacal:
"Pero hagamos cuenta de que la ûnica hermoeura verdadera ea el alna, 
porque de la del cuerpo dan cuenta loa gueanoa" (p.217).
Desde esta perspectlva se entfende mejor el cpncepto de pur If Ica 
clôn, como objetIvo a consegulr en la reforma moral: hay que volver a la - 
primitive hermosura del aima, mediante la 1impleza interior, ya que el con 
tacto con lo corporal manche el aima (p.218).
Por otra parte, N. Rubfn esté dominado por' ciertos valores del - 
mundo de la burguesfa, taies como el concepto de "honra", "decencia", "di^ 
nidad", "vida regular", etc. que éi vincula en estrecha amalgama a la m o ­
ral religiosa. A Fortunata le recomienda como medio adecuado para hacerse 
"digna" de un hombre "honrado", tomar gusto por las cosas de la "religiôn" 
(p.216). Pero antes advierte que, para poder ayudarla, necesîta ver seRa - 
les cl aras de arrepentimiento y "deseo de una vida regular y decente" (p. 
214). El proponerle entrar en las Mîcaelas es porque al 1T han entrado "se- 
Roras decentes" a puriflcarse de su vida frfvola y otras chicas extravia^- 
das que se han reformado y han salido para casarse o para "servir en casas 
de personas respetabi1Tsimas" (p.217).
Con estos criterios de valoraciôn moral, Nicolas Rubfn se con^  - 
vierte en portavoz inconsciente del esquema de valores de la pequeRa buir - 
guesfa (a la que pertenece su fami 1i a) v del estamento ecles lastico, que - 
hace de la religion un soporte de esta moral burguesa.
Al terminar este analIsls, descubrlmos que el novelista ha carga^  
do las tintas y Ha diseRado una figura especialmente antlpâtlca. Ciertos - 
rasgos de su conducta, como el de la tacaRerfa, en contraste con la esplan^ 
didez cuando se invita pqr cuenta ajena, nos evocan la Imagen de otro clé­
rigo toledano, el de Maqueda, objeto de crîtica en el Lazarillo. Incluso - 
el tono îrônico con que ambos autores tratan la inauténtIca just Ifîcacîôi
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de su voracidad ("Yo no soy de mucho comer ..." "lo tomo hasta con asco", 
pp. 210,' 218; "yo no me desmando como otros), dan a la evocaciôn una mar- 
cada similitud (40).
Pero no son, precisamente, las semajanzas que pudieran existir - 
entre ambos personajes, lo que aquf nos interesa resaltar, sino, sobre to­
do, la duda lanzada por el autor anônimo del Lazarillo:
"No digo mâs, aino que toda ta tazevia det mundo eatava enaerrada en
este. No ae ai de au aoaeaha era, o ta avia anexado con et âbito de 
cleveoia" (41).
Efectivamente, la duda que nos inquiéta es si, al crear Galdôs -
este personaje, con el muestrario de deficîencias a que nos hemos referIdo
en el apartado anterior, lo diseRa como resultado de unos condiclonamien^- 
tos de herencia y âmbito familiar o como estereotipo de un estamento reli­
gioso que ha configurado su personalidad.
En principio, y teniendo en cuenta los antecedentes famitiares y 
los rasgos persona les de los otros hermanos Rubîn, estarîamos tentados a - 
pensar que se trata de una predisposiciôn a ta les deficiencias. Sin embar­
go, en varias ocastones, se nos habia de "soberbia clerical" (p.209), 
"frescura clerial" (p.230), del egoîismo de "estos curas" (p.230), de la - 
"groserîa" con que se comportan los dos amigos clérigos (p.230). Este tipo 
de exprèsiones reiteradas exigen extender nuestro anâlisis al resto de los 
personajes eclesiâsticos que aparecen en la obra.
LEON PINTADO
Unido a Nicolâs Rubîn por amistad aparece, a lo largo del epîso- 
dio de las Micaelas, el clérigo Leôn Pintado. En esta novela apenas estâ - 
d i senado.
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En su aspecto ffsfco, a DoRa Lupe se le antoja un "buey puesto - 
en dos pfes" (p.230. aunque esta imagen hiperbdiica ha de ser entendida - 
desde la aversion de la seRora a los dos entromet idos comensales. Grande y 
volumînoso, Leôn es un hombre campechano y Jovial, a quien ie gusta la bue 
na mesa y la tertulîa reposada, en la que interviene contando refteradamen_ 
te la misma historia de las oposiclones a la canongîa de SigUenza, tema - 
que preocupa obsesIvamente a los dos amigos (pp. 229, 230, 231).
Habîa sido cura de tropa (p.256) y, en la actualIdad, desempeRa- 
ba el cargo de capellân de las Micaelas. Las intervenciones de Pintado du­
rante la estancia de Fortunata en el convento se reducen a la misa diarla 
(cuya râpIda celebrac i ôn no agrada a las monjas), a los frecuentes sermones 
y a la direccîôn espiritual en el confesionario.
El narrador hace alusiôn al caracter reiterative en las ideas, - 
al amaneramiento oratorio y al talante inquisldor man 1festado en dichos 
sermones. En uno de ellos arremete "contra los 1Ibrepensadores a quienes - 
1 lama apôstoles del error unas mil quinientas veces" (p.252).
Esta mentalIdad conservadora en materia teolôgica se extiende —  
también al ârea de lo polîtico, cuando apunta como demérfto de su rival en 
las mencionadas oposiclones de SigUenza:
"Este habia diaho diacnArsos vaoionaliataa, y auando ta Gtovioaa dio - 
vivaa a Topete y a Prim en una reuniân de demâcrataa" (p.230).
Esta apreciaciôn dénota la Ideologîa polîtlca de los dos amigos 
curas. No hemos de oividar el hecho de que fue Nicolas Rubfn quien orienté 
a Juan Pablo hacia el Cariismo (p.l60). También Maxi tacha de Neismo a su 
hermano cura en varias ocasiones (pp. 207, 208, etc.).
La ultima intervenciôn de Pintado en las Micaelas ocurre cuando 
Mauricia la Dura, tras la borrachera de turno, se enfrenta violentamente a
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las religiosas. Leôn se siente obligado a intervenir y, lanzândose sobre - 
la muchacha, la su Jeta fuertemente propinândole unas sonoras bofetadas, 
terminando su intervenciôn a instancias de la superfora:
"Don Leôn, no la maltrate usted" (p.259).
Habrâ que esperar a Angel Guerra para encontrar una visiôn mucho 
mâs detallada de este clérigo. En dicha novela, Leôn Pintado vive ya en To­
ledo donde, por mediaciôn de OoRa Sales, la madré de Angel, ha obtenido u- 
na canongîa. El narrador apunta nuevos rasgos de su personalidad:
"Era (acmo reaovdarâ quien conozaa ta historia de Fortunata) oorputen 
to y galtardo, de buena edad, afable y aonoitiador, presumiditto en 
et vestir, de absoluta insignifioancia inteteatuat y tKtrat, buen - 
temptador de gaitas, amigo de estar bien oon todo et mundo, mayormen 
te oon tas personas de posiciôn" (42).
Leôn es ahora el director espiritual de Dofia Sales, y su mayor - 
preocupaciôn es logar la reconci1iaciôn de la madré con Angel Guerra. Pero, 
dada su falta de rIgor intelectual y de solidez moral, carece de autoridad 
ante el joven, que desprecia sus consejos.
El juicio que Angel Guerra emite sobre Pintado, compléta la v - 
s iôn ofrecida por el narrador desde una perspect iva crîtica. Para Guerra, 
el cura era "un vividor, amigo de arreglos y de no llevar nunca las cosas
por la tremenda, mâs atento a su propio interés que al rigor de las ideas"
(43).
Aparece, pues, en Pintado la imagen del cura incompromet1 do y a- 
burguesado, que va medrando apoyândose en las influencias de los podero^ —
SOS :
"Natural de Ittescas, deudo y protegido de tos Guerras y tos Montene- 
gros, habia sido capettân de tas Micaelas en Madrid, y de esta posir
aiôn oscura ttevâronle tas inftuencias de Dona Sates y de sus amigos
y parientes a ta sitta det coro metropotitano" (44).
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LOS "CURAS DE TROPA"
En la tercera parte de la novela hay un pequeflo grupo de clérj_ - 
gos a quienes, iniclalmente, denomina el narrador "curas de tropa" que se 
reûnen en el Café de la Puerta del Sol, donde as 1 sten reguiarmante Juan Pa^  
blo Rubîn y sus amigos. Este grupo lo componen "très o cuatro sacerdotes, 
dé esos que podrîanos llamar sue1tos y que durante la noche y parte del 
dîà hacîan vida laica. A esta mesa solîa 1r Nicolas Rubîn, vestIdo de se- 
glar como los otros" (p.298). Entre ellos hay un sacerdote mayor, al que - 
dénominan Pater, que es un andaluz bondadoso, aficionado a contar anécdo^ - 
tas y deseoso de mantener un cllma de concordia y buen humor entre los - 
amigos. Querîa que "se mantuviera la tertulîa en el terreno de las h a b l - 
lias sabrosas y de las chirigotas picantes,. aunque fuesen sucias" (p.301). 
El mismo era "mal hablado".
El segundo clérigo, un tal Quevedo, es un cura castrense, expul- 
sado del servi cio por desafueros desconocidos, del que nos hace una des_ —  
cripciôn dégradante en la que no fal tan los conoc i dos rasgos de zafledad y 
groserîa apuntados ya en otros de sus congénères:
"Feo aomo un aua to, pioado de virueXas, de mirada ccoieaa y eon vna oa 
ra de secueatrador que darîa eepanto àl infetiz que oe le mcontraae 
en mitad de un aamtno eolitario. Behta aguardiente aquêl oXêrigo co­
mo si fuera agua y su lenguaje era un ceceo oon gargarismes. Contàba 
hechos de armas y aventuras de cruartel con una gracia burda y una - 
sinceridad zafia que levantaba ampolla" (p.301).
En su trato se advertîa una envoltura de "formas hlpôcrltas".
El tercer miémbro del grupo es observado por el narrador con 
cferta sîmpatîa: Pedernero es un joven s impatico, flno e IntelIgente, antj[ 
guo capellân de un vapor.correo del que habîa sido expulsado por contraban^ 
do. Parece que habîa llevadouna "vida de libertino" y que habîa perdido - 
el hâbito del estudio, ("Habîa ahorcado los libres hacîa mucho tiempo") al
685
que anteriormente estaba inciinado. Era doctor en teologfa y,tenîa dotes - 
de polemista, segûn demuestra en su enfrentamiento dialêctico con Juan Pa­
blo Rubîn, que esta pasando, en esa êpoca, un periodo de clerofobia. Su ca 
râcter aguerrido le hace enfrentarse a Rubîn violentamente, cuando aquél - 
se perm!te sus dudas irrespetuosas sobre la virginldad de Marfa. En este - 
momento, la apologética del clérlgo acaba derlvando por caminos de violen- 
cia:
"Porque yo soy un lipendi (...) pero detante de mC no hay un judio —  
sinvepgüensa que se' atveva a hablar mal de ta Virgen. 0 se tvaga wg- 
ted esas injurias o le rompo el aima ... àhora mismo" (p.SOS).
EL PADRE NONES
El ultimo clérigo que aparece en la novela con algûn relieve es 
el Padre Nones.
Très son los momentos en los que interviene en la obra: en la a^ 
ministraciôn del viatico y, mas tarde, de la Extremauncion a Hauricia la - 
Dura, y en la muerte de Fortunata. En estas ocasiones es Gui 1lermina quien 
llama expresamente a este sacerdote para que atienda a dos personas que, 
por la complejidad de sus vidas, exigîan unas e'speciales dotes de atenciôn 
pastoral. La intervene ion del sacerdote esta limitada por las especial es 
circunstancias en que se encuentran ambas enfermas. En los dos casos resaj_ 
ta la bondad deI clérigo y el tono comprensivo, manifestado en sus inten^- 
tos fallidos de comunicacion. El P. Nones aparece en actitud orante. El no^  
velîsta rodea de un clima de respeto y subi imac ion la benemér i ta figura - 
del anciano, cuyos rasgos fîsîcos (esbeltez y blancura) nasal tan su dimen­
sion moral en el marco sagrado de la conduce ion del Viâtîco:
"Llegô el momento hermoso y sublime (...) Apareciô^ por fin, el padre 
NoneSj tal alto, que pareaia llegaha al teoho, un poao encorvado, la
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oàbeza hlanoa como et vellôn del aordevo paacual, ttevando agasajaào 
et portafonms entre tos pliegues de la aapa blanoa. Arrodiltâse arr- 
te el altar y all-C eatuvô rezando un ratito" (p. 374).
A pesar de que las întervenclones-del P. Nones en la novela son 
fugaces (la atenciôn a Fortunata en sus ultfmos momentos es Igualmente bre^  
ve y marcada por la tncapacidad de comun1cacIon, p. 541), advertImos el - 
contraste radical de tratamlento dispensado a su figura en relaciôn con cl 
resto de los personajes eclesiâsticos de la obra. El narrador siente un - 
profundo respecto por esta personalIdad venerable que él habfa puesto en - 
pie en otra de sus novelas anterlores: Tormento. Urge, pues, anallzar a -- 
fondo este personaje, so pena de dar una vision unilateral del estamento ^  
cleslastlco en esta obra cumbre de la novelist Ica de Galdôs.
Hay dos ocasiones importantes en las que interviene el P. None* 
en Tormento. La primera, en una visita al sacerdote Pedro Polo, a quien :o 
noce desde nlPîo, por haber si do ami go de su padre. En este momento se hase 
la histwria y la presentaciôn del personaje. Es posîble que la figura de - 
este "hombre bondadosfsimo, ya muy vlejo" corresponde a una personalidad - 
real, ("Tengo muy présente la fisonomîa del clérigo, a quien vT muchas No­
ces paseando por la Ronda de Valencia con los hijos de su sobrina"), coro- 
cîdo por el novelIsta, aunque esto no pasa de mera hipôtesls, sln mayor —  
fundamento que la pura intuicîôn de la radical verosîmi11tud y entidad pb|_ 
pable del personaje. Veamos la descrîpciôn que hace del clérigo:
"Era delgado y enjuto, como la fruta del algarroboi la cara tan reæ- 
ca y loa oarrilloe tan vaaïos que cuando ohupaba un oCgarro creerùx- 
ee que los flâcidos lahios ae le metian haata la laringe; loa ojos - 
de ardilla v-ùvtaïmos y oaltones, la estatura muy alta can haata erer 
gia fisica; agit y diapueato para todoj de trato llano y festivo y - 
aoatumbrea tan puraa como puedan serlo las de un angel (...). Este-' 
hombre tan bueno reveatïa aotnunmente su ser de formas tan originales 
en la conversaciân y en las maneras, que muchos no sàbian distingiir
687
m. él la verdad de la extraoc^ancia, y le tenian por menoa perfeoto 
de lo que realmente era. Un ggnto ohiflado, llamâbale au aobri.no" -
(45).
Al hacer la historia de esta vocaclôn relfglosa, el narrador po 
ne buen cul dado en resattar la experlencia de mundo que habfa adqufrido a 
lo largo de su vida y la ctarivldencla y autonomfa con que hace ta opcîôn 
vocacional. De joven se habfa dedlcado al serviclo mtlîtar, encontrândo- 
se en la guarnlcîôn de Sevilla por las fechas del alzamiento de Rîesgo. - 
Por entonces llevaba una vida libre, siendo hasta "un poquito calavera".
Es en esta etapa cuando "tocado en el corazôn por Dios, tomô en aburrj_ -- 
miento el mundo y conveneIdo de que todo es humo y vanidad se ordenô"
(46).
A lo largo de su carrera eclesiâstica, en la que esta ausente - 
toda ambicion de puestos, tiene misiones tan dellcadas como la de atender 
en los ültimos momentos a los condenados a muerte y, en tal situaciôn, a- 
sistiô a personajes conocidos, como el cura Merino. Esta experlencia e^ - 
tremecedora va curtiendo su carâcter, s in endurecerle, y dandole un poso 
de sabidurfa y hondura moral que le hacfan especialmente apto para los ca^  
SOS mas enrevesados. En sfntesis, "habfa visto Nones mucho mundo, se sa^  - 
bfa de memoria el gran libro de la vida, no se asustaba de nada" (47).
Con esta presentaciôn, el novelista nos esta preparando para el 
encuentro de Nones con Pedro Polo, el sacerdote agobiado por un gran pro­
blème fntimo que sôlo podrfa confier a un amigo ("el mejor de sus amigos") 
de tanto ascend lente personal como el Padre Nones.
Es importante advertir la actitud con que escucha su confiden^-
cia:
"Oyà Nones, tranquilo y sereno, aon atenciôn profunda, sin aspavien-^ 
tos, sin mostrar sorpresa, como quien tiene por oficio oir y perdo- 
nar los mayores peaados..." (48).
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Resalta aquf ta gran dlferencta de conducta entre Nones y N.Ruhfm - 
en sttuaclones stmt lares (Fortuneta-PoIo) y mucho mas st nos ffjamos ert los - 
contenidos de su pensamlento rellgloso y en la gradaclôn Intelfgente que oçe- 
ra el primero sobre la comunîcar.iôn de su mensaje. Al serviclo de esa comun 1- 
cacion pastoral pone un profundo conocimîento del corazôn humano, todas sus - 
dotes pedagôgicas, acomodando con naturalidad sus gestos, su misma voz, cuyas 
diverses tonalIdades, adecuadas al conten 1do de 1 discurso, resalta el noveli^ 
ta. La conversaciôn adopta un modelo récurrente, a través del cual van reapa- 
reciendo los temas, las advertencies, los consejos, las sugerencias, las pre- 
moniciones, e, Incluso, la preslôn pédagogies de acuerdo con el momento slco- 
lôgico y las prévisibles reacclones de Polo.Comlenza al P. Nones qultando el 
tono de dramatismo y gravedad excepclonal al fracaso moral del amigo: "Nihil 
novum sub sole". El cura Polo no debe consIderarse un mostruo. A continuaciôn, 
realize un diagnôstico, sln contemptaciones, del estado esplrltual del amigo, 
enfrentandole cons i go mismo, dilucidando el atentado que esta cometiendo con­
tra su salud, contra su fame, contra su "salvaclôn". Lo grave no esté sôlo, - 
segûn él, en el estado moral en que se encuentra, slno "en là enfermedad del 
animo" que ha contrafdo en ese estado: el deblIItamlento de una voluntad de - 
conversaciôn. Seguidamente le traza un programs de recuperaclôn muy précise. 
Con "voz alta y robusta", Nones le advierte: "Es indispensable cortar por lo 
sano, buscar el daRo en su raîz", actuar "con voluntad resuélta". Lo prlmero 
que le propone es cambiar de ambiante, dejar Madrid e iniciar una vida de cam 
po en la que vaya recuperando la salud perdida. Es interesante descubrir el - 
planteamiento ascético que hace el P. Nones para lograr la conversion de Polo, 
planteamiento que rechaza todo rigorisme Inhumano:
"Fijate bien en et plan de mortificaciones que te impongo: levaattarte - 
muy temprano y cazar-todo lo que encuenbrea; andar de oeca en meoa por 
llanoa, brenaa y matorraleai corner euanto puedas, mi.entraa mâa magraa 
mejor; heber buen vino de îepea; ayudar a Suârez en sua tareaa; tcmxr
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el arado cuando sea menester o hien la azada y et hacha; llevar et gana 
do at monte, y cargar un haz de lena si es precise : en fin, trahajar, a 
limentarte, fortalecer ese corpachSn desmedrado" (49).
Con el fin de darle esperanzas en su propia capacidad de reaccion, 
trata de minimizar las dificuitades que le pudieran parecer insuperables. Lo 
que hace fa I ta es tener fe en Dios y fe en uno mismo, en la propia inteligen- 
cia y fuerza de voluntad:
"Porque mira tu, esas cosas, si bien se las mira son niherias para el -
que tenga un poao de fuerza de voluntad y aprenda a dominarse (...). —
Crêeme, una vez que hagas propôsito de vencerte, llamando en tu auxilio 
a Dios y ayudândote de tu entendimiento, empezarâs a sentir fuerzas pa­
ra la gran obra, y esas fuerzas orecerân como la espuma" (50).
En sfntesis, como apunta Ruiz Ramôn sobre la actitud espirîtual del 
P. Nones, su personalidad révéla "comprension, seguridad, conocimiento del —  
projimo, afin de servi cio, y, para decirlo de una vez, sentidô de la caridad
y poses ion de un esencial cristianismo" (51).
De acuerdo con las orientaciones del P. Nones, Pedro Polo se trasla^ 
da a una dehesa de la provincia de Toledo, propiedad de unos sobrinos de ^  - 
quel. En un tono familiar, le habfa prevenido contra posîbles "escapades" o 
comunicaciones epistolares. Contrariando su consejo. Polo se traslada a Ma_ - 
drid a ver a Amparo. El encuentro tiene lugar en la casa del clérigo e, impre^  
meditadamente, son descubiertos por la hermana de Polo y el P. Nones que ha - 
venido a visitar al ama enferma. La reacciô4 del anciano sacerdote supone un 
nivel de madurez, de delicadeza y flexibi1idad admirables. Con exquisito sen- 
tido de la oportunidad qui ta dramatismo y tension al encuentro que termina —
con la alusiôn al visible arrepentimicnto de los protagonistes, en tono de —
distension y desenfado. El P. Nones se despide de Polo y acompaRa a la mucha-
cha, conversando con ella "en tono naturalfsimo de cosas también muy natura-
les, como si aquel.la companîa que llevaba fuera lo mis natural del mundo" (52).
No estâbamos âcostumbrados a ver en la galerfa de clérTgos galdosf# 
nos, tan propensos al rlgorlsmo moral y'a la Intolerancfa, un grado dé 
bMfdad y madurez evangel (ca como el que acabamos de encontrar en el P.Mbhes.
A? Ilegar aquî, después de haber anal Izado los dfferentes reiw^ e^ jpn.- 
tantes del estamento clerical en Fortunata y Jàcinta, es el momento de hacer 
un estudio comparative de los distintos tlpos de clérigo que aparecen en la - 
novelTstica de Gai dos y que convergen en la novela que estâmes estudIando.
EstadfstIcamente, ipodemos hablar de ta prevalencla de algûn modelo 
clerical determlnado? ZCuâl es el ejemplar rellgloso que concentra las crTtl- 
cas mas aceradas del novelIsta? fHay algûn tlpo de sacerdote que Galdos ha er^  
trevisto como modelo de verdadera relIglosIdad? iCuâl es et esquema de valo - 
res morales que conforman la personalIdad de ambos tlpos de clérigos y en que 
sent(do responden a la moral del crlstlanfsmo?
N. RUBIN Y EL P. NONES: DOS MODELOS DE RELIGlOSIDAO
Del anal(sis de los apartados anterlores, se deduce la exlstencla -
de dos modelos dlferentes de vivlr la religion y ta moral, y de encarnar el -
oficlo clerical. Rubîn y Nones constItuyen dos tlpos de exlstencla sacerdotal 
cuyos rasgos caracterIzadores se repiten en muchos de los personajes ecleslés^ 
ticos de las novelas de Galdôs.
F. RuIz Ramôn, que ha estud(ado esta dual(dad,a propôsito de Angel 
Guerra, adelanta la hipôtesls de que hay en el escritor una actitud diferente, 
con relaciôn a los clérIgoS, en las novelas anterlores a 1891 (fecha de rompo 
siciôn de Angel Guerra) y en las obras poster lores a ese aRo.
La Idea de Ruiz Ramôn es que en la primera etapa prevalece un "tlpo"
de sacerdote que se repi te en buena parte de los clérigos de estas novelas, - 
que esté tratado con una técnica cercana a la caricatura. A su juiclo, en es­
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tas obras no aparecen verdaderos individuos, si no personajes-tipo cuyos ras^  - 
gos fîsîcos estân frecuentemente deformados y cuya personalidad se describe - 
"en una sola dimension de realidad" (53). Esto explicarfa el hecho de que, en 
este periodo, el ejemplar de mal sacerdote seael mas frecuente, ya que la —  
crîtica que Galdôs hace a las estructuras religiosas espaRolas mantiene en e^ 
ta época una dosis de mayor combatividad.
Por el contrario, a partir de I89I, sin abandonar la crîtica a la - 
religiosidad exterior y a la moral vacîa de estos ejemplares anteriormente 
creados, pone mas empeôo en la creaciôn de modelos de autenticidad evangel ica. 
Asî surgen ya menos estereotipos y abundan verdaderos individuos que encarnan 
los idéales cristianos de caridad y 1ibertad de conciencia, siendo un testi- 
monio "de la santidad y de los auténticos valores cristianos, tal como él los 
entiende, en el mundo moderno" (54).
Con las salvedades que haremos a lo largo de estas paginas, estamos, 
en principio, de acuerdo con esta tesis de F. Ruiz Ramôn. En este senti do —  
creemos que Fortunata y Jacinta constituye, una vez mas, el cent rode confluen^ 
cia de la novelîstica de Galdôs, al présentafnos los dos modelos de persona^ - 
Jes eclesiâsticos creados por el autor, ya que junto a los ejemplares frecuen_ 
tes del primer tlpo de clérigo, aparece el del P. Nones que, a juicio del men^  
cionado crîtico "es el unico sacerdote con viva conciencia de su mînisterio - 
que cruza dignamente el vasto y complejo mundo de las novelas galdosianas an­
ter iores a I89I" (55).
Pues bien, si volvemos sobre el anal is is realizado en los apartados 
anterlores sobre los clérigos que vagan por la obra, constataremos que, efec- 
tivamente, prevalece la imagen del primer modelo. Es, sin duda, Nicolas Rubîn 
el prototipo de esta especie de eclesiâsticos moralmente depauperados. Hay u- 
na serie de rasgos que le son pecul i ares, pero que a su vez, son la reiter^- 
ciôn del modelo propuesto desde los inicios de la novelîstica de Galdôs. Se -
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tratarîa de un estereottpo que se va repîtfendo en dfferentes clêrfgos a lo - 
largo de esta primera época y a cuya reapariciôn hemos de encontrarle su ver- 
dadero sentido, tanto desde el punto de vista estético, como ideolôglco.
4.3.1. NICOLAS RUBIN COMO ESTEREOflPO
A) ProsopografTa
Al analizar la figura fTsIca de N, RubTn, seRalâbamos anterIormente 
la perspective caricaturesca desde la que Galdôs ha creado el personaje. Su - 
cara aparece "encendida y agujereada como un cedazo, a causa de la viruela" - 
(p.158). Idénticb rasgo ffsico advertimos en el rostro de Quevedo, el cura de 
tropa de la tertulia del Café del Sol. El narrador nos dice que era "feo como 
un susto, picado de viruelas, de mlrada aviesa" (p.301).
El cuerpo fornido, a là vez que "desgarbado y vulgarote" de Rubîn - 
(pp. 158 y 213), no desentona de la contextura corpulente de su amigo Pintado, 
que a OoRa Lupe se le antoja un "buey puesto en dos pies" (p.231) o del "ceba^ 
do y grasiento" Sllvestre Regalado en La Fontana de Oro (56) o de la tosca i- 
magen de Pedro Regalado en EI Audaz, cuyas "poderosas manos pedîan a toda —  
priesa un azadôn" (57).
El novelista interpréta la superabundancla de vetlo de N.Rubîn, in- 
vadiendo su cuerpo, como un signo de personalidad embrutecida. Este mlsmo ra^ 
go se repi te en la configuracîôn fîslca de otros clérigos de parecfda tosque- 
dad. Asî, en Pedro Regalado resaltan sus "pobladas cejas" y su "fortîsima, 
pera y mal afeitada barba" (58), detalle que reaparece en el cura Virones de 
Angel Guerra, cuya "barba de seîs dîas" compléta la sensaciôn de abandono y - 
suciedad que produce su "cara redonda, cetrina, untuosa, cual si le hubleran 
dado aceite" (59). Esta caracterîstîca de la suciedad marca a N. Rubîn y su - 
"desaseo" es fnterpretado por Fortunata, dentro de su primarla mentalidad re-
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ligiosa, como signo de santidad, ya que juzgaba "la iimpieza reRida con la 
vîrtud" (p. 213), la mue hacha se confirma en su idea al constatar que el c\êr\_ 
go "olTa, y no a ambar". Del cura Virones resalta el narrador igualmente "el 
poco aseo de su cara", la "abst inencia de jabôn" y la presencia de unas "ma_- 
nos pringosas" (60). Una sensaciôn de repugnancla invade al lector ante este 
grupo de clérigos cuya figura percibimos como rezumando suciedad. AsT, "la or_ 
dinaria y pringosa estampa" de Pedro Regalado (61) coincide con el aspecto —  
"grasiento" de Silvestre Entrambasaguas (62) o la "tez ... aceitosa" de N. R^ 
bîn (p.213). El novelista, mas adelante, proyecta esta sensaciôn fîsica hacia 
el piano moral, resaltando en el lenguaje y en ciertos rasgos de caracter y - 
relaciôn social de algunos de estos clérigos, la untuosIdad empalagosa e hipo 
cri ta de su personalidad. Tal es el caso de Don Inôcencio, en su trato con Pe^  
pe Rey en DoRa Perfeeta, o de Paoletti en L.F. Léon Roch. Sin salirnos de —  
Fortunata y Jacinta, hay un ejemplo de esta trasposiciôn aplicada a N.Rubîn - 
cuando, al final de la primera entrevista con Fortunata, describe el entusias_ 
mo vanidoso del clérigo, conveneido de haber acertado en el diagnôstico y en 
el programa de recuperaciôn de la muchacha:
"El orgullo le rezumaba por todos los poros como si fuera sudor" (p. 218)
B) Etopeya
Si pasamos a la etopeya descubrimos la coherencia de comportamien^  - 
tos y rasgos de carâcter que el diseRo de la fisonomîa hacîa presumibles. ^  - 
fectivamente, la efigie embrutecida y tosca de estos personajes explica, por 
ejemplo, en Nicolâs Rubîn su predisposiciôn a la gula y ese incontrolado ava- 
lanzarse sobre la comida "como un bruto" (p.210), o esa imagen de "buey" corne 
dor que près lente con temor Dona Lupe en Léon Pintado (p. 230, o la imagen de 
cuerpo "cebado" que el novelista resalta en Silvestre Regalado (63). También 
Pedro Polo es amigo de la buena mesa y, aunque su aspecto pulcro y atildado -
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esté alejado del estereotlpo aquf dfseRado, sln embargo, la reflexion del M -  
rrador, enmarcada al final de un espléndldo banqueta del personaje, slntonlza 
con cuanto venimos dfcfendo:
"Bastaba mirarle una vez para ver oômo a ta superficie de aquetla conati 
tuoiôn sanguinea aatia la conciencia fisiolôgiaa, el yo anixnal, que en 
aquel caso estaba recogido en si mismo con indolencia, meditando en —  
los têrminos de una disgestiôn satis fact aria" (64).
El rasgo de la glotonerfa aparece en varlos clérigos de las novelas 
y Episodios de la primera etapa. Lo mismo que la groserîa. En este aspecto, - 
Rubfn es el ejemplar acabado de la desconsIderaclôn y la rudeza; de Pedro Re­
galado conocemos ya su "ordfnarlez" y de Quevedo "la gracia burda" y "la sfn- 
certdad zafîa" (p.301).
Otro aspecto que ineIde en la confIguracîôn de la caricatura de es­
te clérigo inejemplar de las primeras novel as es el de la tgnorancta e incul- 
tura. Es este un defecto que, por las graves consecuenclas que tiene en indi­
viduos a quienes su oficio pastoral les convicrte en educadore? de la socle^ - 
dad, Galdôs denuncia con rigor desde sus primeras obras. En este sentido debe^  
mos interpreter una reflexiôn hecha por Muriel a propôsito de la Influencia - 
nefasta de un clérigo ignorante que ejerce su poder omnfmodo sobre el pueblo 
sencillo. Habla allT de la "plaga enorme de clérigos y frailes que con su Ig- 
norancia envîlecen al pueblo en la superst iclôn":
"Turba de holgazanee, devoran la principal riqueza de la naciôn sin pro~ 
ducir bénéficie alguno. No digo que no haya excepciones y que algunos - 
entre ellos no sean modestos y sabios, pero, en general, son soberbios, 
ignorantes, lascives, pérfidos y glotones. La religiôn en ellos no es 
mâs que una mercanaCa y Dios un pretexto para dominar el mundo" (65).
Esta cita ("soberbios. Ignorantes, lascivos, pérfidos y glotones") 
resume los vicios mâs sobresallentes del tipo de clérigo que venimos anallzan^ 
do. Si exceptuamos el de la "lasclvia", todos ellos reaparecen en la figura -
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de RubTn. Pero, centrlndonos ehoraen el de la ignorancia, el novelista se re- 
fiere, especialmente, a la que constituye el campo del propio mînisterio ecle^ 
siastico: la incultura teolôgica. Asf, se dice de Pintado que era "mejor tre- 
si11ista que teôlogo" (66). De Silvestre Entrambasaguas se advierte que era - 
"algo tonto" y, sobre todo, "mal teôlogo y predicador tan campanudo como hue- 
co" (67). A Silvestre Romero las ocupaciones domest icas y polîticas no le han 
permit i do durante mucho tiempo "abrir un libro" (68), por eso se siente inca- 
paz de terciar en una discusiôn teolôgica. El mismo Pedernero, contertulio de 
Rubîn en el Cafe de la Puerta del Sol, hombre Inteligente y doctor en teolo^ - 
gîa, se apresura a releer con urgencia los manual es aprendidos durante su ca- . 
rrera, para recobrar su capacidad apologética frente a Juan Pabio Rubîn, ya - 
que "habîa ahorcado los libros hacîa mucho tiempo" (p.302).
La ruindad y tacanerîa son caracterîsticas présentes en este tipo - 
de clérigos. Ya conocemos las aceradas observed ones de Doha Lupe sobre N. Rjj 
bîn al respecto; "avaro" dice el narrador que era Silvestre Entrambasaguas; - 
obsesionado por el dinero y el ahorro esta Mancebo. Virones aparece mendigan- 
do por una prebenda eclesiâstica:
"No me gust an a mi las aldeas, donde todo es misevia y basura. Aqui me - 
bandeo mejor y si me dan la aapellania, oon eso y algûn sermon de los - 
de moaosuena, defiendo las arrastradas sopas de ajo" (69).
Procédantes de situaciones familières de îndigencia, algunos de es­
tos eclesiâsticos anhelan en su nuevo estado lo que, de haber seguido en la - 
misma esfera social, no hubieran podido conseguir. Eso explica la ambicion de 
fortune, que para sî o sus famitiares muestran estos religiosos. Un ejemplo - 
évidente lo contituye Don Inocencio Tinieblas, deseoso de vincular a su sobr^ 
no con la hacendada familia Polentinos: •
"...Hemos heaho todo lo humanamente posible y todo lo que en aonoienaia 
podia y debia haoerse. Nada mâs natural que nuestro deseo de ver a Ja -
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ointillo emparentado oon una gran familia^ la primera de Orbajoea; nada 
mas natural que nuestro deseo de verte dueno de las siete oasas del pwe 
bio, de la dehesa de Mundogrande ..." (70).
Uno de los defectos que aparecen mâs raramente tratados por tîaldos 
en los clérigos tan poco ejemplares de que venimos habtando es el de la sen^  - 
sualidad. Y es un dato a tener en cuenta qua (salvo el répugnante cure que a- 
sedia a Clara en La Fontana de Oro). entre los eclesiâsticos que hemos mencio 
nado , los dos que inclden en esta problemâtica, Pedro Polo y Pedernero, de - 
quien se dice que era un "llbertino", tlenen una personalIdad mucho mas rica 
y atractiva que el resto de sus colegas. De Pedernero se dice que es slmpâti- 
co, fino e Inteligente, y en cuanto a Pedro Polo, el novelista resalta el dc- 
sinterés econômico como valor, en contraste con el estereotipo que venImos es^  
tudiando. Lo que el novelista parece destacar, por el contrario, son las con- 
secuencias negativas que una represiôn o inhibiciôn de la sexualidad tienen - 
en el désarroilo de la personalIdad de estos clérigos.
La primera nota peyorativa de la InsensIbl1Idad sexual, tal como a- 
parece en Rubîn, es su frigidez, la carencia de afecto normal hacia los demâs, 
sean éstos dirigidos espi r i tuales, conocidos o fami1i ares. Es quizâs en La - 
Familia de Léon Roch donde aparece con sus tîntes mâs sombrfos esta figura de^  
forme, con su sexualIdad aniquIJada; Luis Gonzaga, el hermano de Harîa Egi£ - 
cîaca. Es un estudiante jesuita, educado en un ascetIsmo inhumano que "contra^ 
viniendo las leyes natural es, cuidaba su enfermedad como se cuida una flor - 
para que crezca". A propôsito de su sexualIdad, apunta el narrador:
"Habia heaho vota de no mirar jamâs a la oara de ninguna mujer, como no 
fueran su madré y su hermana, y lo cumpliô oon todo rigor. Con tal sis- 
tema su aima debia de ser una pureza ejetiiplar, oasi, aasi como ta pure- 
za del ser que no ha naaido" (71).
Sobre la creaciôn de este personaje, un estudioso educado en esta o£ 
den religiosa, comenta que ha conocîdo, en época no lejana, y en la misma ins
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titucion, personajes reales que corroboran la veroslmi11tud de la creaciôn - 
de Galdôs. A propôsito de su dimension Humana y religiosa, puntualiza:
"Comprendo que es muy fuerte ta tentaciôn de exagerar su fisonomia: Tal 
vez Galdôs la exagéra también. Pero hay que reoonoer que la exageraoiôn 
. estaba ya en el tipo mismo, de asoesis inhmana, de rasgos esaasamente 
simpâtiaos, oon un évidente renaor, cuando menos subconsciente hacia - 
la vida que no iha a poder vivir. Se ténia la sensaciôn de que su amor 
a Dios encubria la fait a dé amor a todo lo demâs" (72).
A esta galerfa galdosiana de tipos afectivamente deformados pertene^ 
ce el P. Paoletti, director espiritual de la esposa de Léon Roch, a quien es­
te juzga incompétente para poder orienter en una materia que desconoce:
"Para el que no conoce el amor sino por el pecado, para el que no siente 
el amor, sino que solamente lo oye, recibiendo aqui -y senalô la oreja- 
los secretos de los que aman , la vida del corazôn es un misterio incom 
prensible. El no ve mâs que deberes cumplidos o faltas cometidas. Esto 
es mucho pero no es todo. El que no ha bébido jamâs, solo concibe el —  
gusto insipide del misticismo o el amargor del pecado" (73).
Es esta una idea que vuelve a repetirse en Fortunata y Jacinta, po- 
niendo ante nuestros ojos los desafueros que cornete el cura Rubîn en su direc_ 
ciôn espiritual. Sintetizando, nos dice el narrador que "habrîa hecho inmen^ - 
SOS daRos a la Humanidad arrastrando donceilas incautas a la soledad de un 
convento, tramando casamientos entre personas que no se querîan y desgobernan_ 
do, en fin, la mâquina admirable de las pasiones" (p.2l6).
Otra de las notas mâs frecuentes en este t ipo de eclesiâsticos de 
la primera época es la ausencia de una autencidad religiosa. Algunos de ellos 
se han encontrado en el estamento clerical llevados por unas circunstancias - 
de presiôn familiar. El tîo de Nicolâs Rubîn "le met iô en el seminario y le - 
hizo sacerdote" (p.158). A Pedro Polo "le fingieron una vocaciôn que no te_ —  
nîa". Este muchacho alegre y divert(do, de complexion atlética, de vigorosa - 
salud, amante de la caza y de los déportés, al tnorir su padre tiene que hacer_
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se cargo de la familia. Incapaz de emprender una carrera corn posibl1idades de 
éxito, opta por el sacerdoclo, como el medfo mas Ideôneo para salir adelante, 
siendo la necesidad econômica el acicate que vence "la repugnancla" que sen_ - 
tîa a ese gênero de vida. Por fîn, "cantô misa y la familia tuvo un apoyo" —  
(74). El objetivo que les lleva a algunos al sacerdoclo es mas la ambicion de 
puestos y bienestar, que de serviclo rellgloso. Silvestre Romero se hace cura 
a instancies de su padre "para no dejar perder ciertas capellanfas" (75). El 
înterês de Juan Casado es llegar„"a la Lectoral y a la Doctoral" (76). El coJ_ 
mo de! desinterés por su vocaclôn lo constituye el cura Virones, tal como se 
desprende de su con f i dencI a a Angel Guerra: "Me pescaron. Y aquf me tiene us^  
ted fuera de ml elemento". El anzuelo habîa stdo la promesa de una "prebenda". 
Al no Ilegar esta y, ante las condiclones de pobreza a 1 as que se ve sujeto,
se arrepiente de su mîsero estado ante el rico aspirante a clérigo:
"Cualquier dîa eantaba yo misa si tuoiera la dêoima parte de lo que - 
ted tiene" (77).
Consecuencia de esta ausencia vocacional es la despreocupaciôn por 
los temas teolôgicos y la ocupaclôn en menesteres civiles. En este sentido, - 
Sllvestre Romero se convierte en un buen adminIstrador de su hacienda y en po 
deroso cacique electoral. De Juan Casado consta "su profundo amor a las delî- 
cias del campo y de la agricultura, relegando a segundo têrmino sus obligacio 
nés sacramental es". El narrador sugiere que "Seglar serîa un modelo de ciuda- 
danos" (78). Casado encarna la figura del cura aburguesado y "vîvidor" que se
repi te en Pintado, Pedro Polo, Silvestre Romero y el mismo Rubîn.
En conjunto, todos estos clérigos (si exceptuamos a Paoletti y No - 
nés, centrados en su propio mînisterio con un entusiasmo de distinta îndole), 
parecen contempler e* sacerdoclo como una profes ion mas, que en algunos casos 
se convierte en medio de subsistencla. No se advierte una vlvencia religiosa 
honda, ni una moral evangêlica consecuente.
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En el desempeRo de esta misiotK^ sacerdotal aparecen dos rasgos pecu- 
I tares que en algunos clérigos se presentan conjuntamente: la soberbia y la - 
intoierancia. En cuanto al primero, en unos casos, adquiere tonos de insolen- 
cia grosera, como ocurre con N, Rubîn en su relaciôn con Fortunata. En otros, 
como el P. Paoletti, la convicciôn de estar en posesiôn de la verdad provoca 
un complejo de autosuficiencia que se traduce en juicios condenatorios, carg^ 
dos de desprecio:
"Senor Don Leôn, la pereona que aonozco en todo el mundo mâs digna de —  
lâstima es usted ..."
"\Pobre insecto! ... Aseguro a usted que nada me inspira tanta lâstima - 
como un filâsofo ..." (79).
En Don Inocencio encontramos una seguridad pétulante que le permite 
dar opiniones inapelables sobre cualquier tema filosôfico o teolôgico, a la - 
vez que se erige en juez de todos los comportamientos. Encubre su vanidad y - 
soberbia en una falsa humildad que se convierte en una forma sibilina de domJ_ 
nio (80).
Es un hecho significative» que la mujer sobre la que ha centrado sus 
mayores atenciones espirituales, sea un modelo de soberbia y voluntad de po - 
der: DoRa Perfecta.
La intoierancia y el fanat i smo se dan, sobre todo, en las novelas y 
Episodioj de la primera época y, especialmente, en las 11amadas novelas de te^  
sis. En Gloria, la intoierancia esté mas bien en los seglares (Juan Lantigua, 
Serafinita y la madré de Daniel Martîn) que en el clero, ya que en el Obispo 
es patente su deseo de cmnprensiôn y su bondad (81). Es en DoRa Perfecta y en 
La Familia de Leôn Roch donde tenemos el ejemplo mis vivo de fanat i smo intole^ 
rante en las figuras de Don Inocencio, el P. Paoletti y Luis Gonzaga. El pri­
mero, desde una posiciôn interesada va azuzando a Pepe Rey, dispuesto, con ta^  
lante inquisîdor, a descubrir cualquier atisbo de herejîa en sus opiniones. -
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Instalado en un fFdeIsmo frracionallsta, Oon Inocencio ve en la ciencia y en 
el progreso un peligro permanente para la fe y la moral. Adoctrinada por el - 
pen Itenciarîo, DoRa Perfecta, pedirl a quel que saque a su sobrino "del în^-- 
fierno de sus falsas doctrines" (82). A lo largo dé la obra se abonda un foso 
de separaciôn entre dos formas de entender la religion, la moral e, incluso, 
la polîtica, que adquiere una agresividad fanatIca en Don Inocencio y DoRa -- 
Perfecta. Pepe Rey dira de estos nuevos inquisIdores que estân dispuestos a 
"degollar a todo el mundo que no piensa como ellos", con tal de "defender u- 
na fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen tampoco" (83). Lo trâgico - 
de este enfrentamiento es que ha surgido desde una predisposiciôn irraclonal, 
desde la que los personajes han sido incapaces de comunIcarse con voluntad - 
de entendimiento. Como subraya Ruiz Ramôn, son dos "mundos que monologan —  
frente a frente ... sin posibi1idad de dialogar" (84). La causa ha sido pre- 
cisamente ese pre-juicto fanâtico-relîgioso.
La actitud del P. Paoletti frente a Léon Roch resume, a la perfc£ 
ciôn, en que consiste la intoierancia religiosa entre dos personas que repre^ 
sentan dos ideologTas contrapuestas. Es el eclesiâstico quien plantea con e- 
xactitud la cuestlôn durante la comida que celebran ambos en casa de Fûcar:
"Cualquier- tonto que juntos nos viese me critioaria a mi o le aritioa - 
via a usted ... Miren el padrazo haoiêndose mieles oon el liberal, o: 
Miren al inarêdulo partiendo un confite con el clerizante ... sin com- 
prender que, aunque coman juntos un poao de pan y came, la verdad no 
transige nunca con el error, ni et error perdona jamâs a su enemiga la 
verdad —  " (85) -
Este carâcter intranslgente es compartido por Luis Gonzaga en sus 
consejos a su hermana: "Entre tu y él no puede haber jamâs si no la union ejt 
terior, y vuestras aimas estarân separadas por el abismo que hay entre el - 
creer y no creer" (86). Dicha intransigencia impi Ica un man Ique i smo por el - 
que se descal if ica no solo las Ideas, sino también la conducta de la misma -
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persona que defîende tales crfterlos. Sin embargo, este carâcter intolérante 
de los eclesiâsticos va cedîendo en crispaciôn a partir de La Désheredada. - 
En Fortunata y Jacinta, el "neismo" conservador de N. Rubîn o las condenas - 
de los "Iîbrepensadores" lanzadas por Pintado en sus sermones vienen a ser - 
reiteraciones de un lugar comun, dichas sin entusiasmo alguno. De hecho, no 
volverân a aparecer con intensldad hasta las obras teatrales de fin de siglo 
y comienzos del XX: Realidad, Electra, DoRa Perfecta.
Por ultimo, hay una nota que, de alguna forma, estâ asociada t a m ­
bién al desempeno de la funciôn sacerdotal y es e'I inconsciente sentido de - 
propiedad que algunos clérigos parecen tener sobre la conciencia de sus fie- 
les. En La Familia de Leôn Roch, el P. Paoletti, al anunciar a Leôn la noti- 
cia de la mejorîa de Marîa, lo hace en estos têrminos:
"Albricias, querido oabaltero, ya se puede asegurar que nos vive Dona - 
Maria" (87).
El novelista subraya expresamente que "aquél plural, dicho y repe- 
tido naturalmente y sin malicia, era el mâs cruel sarcasmo que Leôn escucha- 
ra de labios humanos en toda su vida". En esta lînea puede interpretarse el 
uso de los posesivos en Nicolâs Rubîn a propôsito de Fortunata: "la tenemos 
encerradita", "me vuelve los ojos a la religiôn", "se nos reforme" ...
En algunos casos parece como si el propio mînisterio les diera po­
der para entrometerse en esferas de la vida privada que pertenecen a la mâs 
inviolable întlmidad de las personas. Asî, Don Inocencio no tiene escrûpulos 
en interferirse en un asunto tan delicado como el de las relaciones amorosas 
entre Pepe Rey y Rosa ri to:
"Yo, aomo director espiritual, debi tomar cartas en el asunto y las 
tomé" (88).
Comportamientos como este o el del obispo, que se muestra preocupa- 
do porque Pepe Rey se hospeda en casa de DoRa Perfecta, hacen exclamar al jo-
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"Es una nueva aingularidad que encuentro en este paie (...). Por lo vis­
to aqui el obispo gohiema las casas ajenas" (89).
En El Audaz hay un ejemplo burlesco de este gobferno clerical de 
las conclencîas de sus fleles:
"Habia logrado apoderarse de tal modo del ânimo de su senailla e inoauta 
amiga, que esta no daba puntada en la calceta ni echaba très migae al - 
gato sin resoluaiân anticipada del padre Corahôn" (90).
Pero cüaiftdo el hdyeltstà fustlga con acrltud mas affada la Introml- 
slôn y el control de clerto clero sobre la vida privada de las personas y de 
las families, es en una conversaciôn entre Leôn Roch y Paoletti, en la que el 
primero, consciente ya de que su mujer le ha sido espirltualmente secuestrada 
por el clérigo, le dice:
"Usted lo sabe todo ... El dueno de la conciencia de mi mujer, el gober- 
nador de mi casa,, el ârbitro de mi matrimonio, el que ha tenido en eu —  
mono un vinculo sagrado para atarlo y desatarlo (...) A pesar de no te­
ner conmigo trato alguno, ha dispuesto secretamente de mi oorazân y de 
mi vida ..." (91).
Es indudable que Galdôs considéra una InmoralIdad la Intromislôn de 
los clérigos en la vida Intima de las parejas y el abuse de poder que puede e 
xistir en el desempeôo de la funciôn sacerdotal en este campo.
Una de las obras en que esta crîtica adquiere mayor virulencla es - 
Electra. Sin embargo, la figura de Pantoja, por excesIvamente caricaturesca y 
poco verosîmil, aminora el valor de dicha crîtica, a pesar de las buenas în^  - 
tenciones del autor y del trasfondo objet ivo de la misma.
4.3.2. EL P. NONES: PARADIGMA DEL CLERIGO EJEMPLAR
Hecho ya el anal I sis del arquetipo de clérigo inejemplar de las no-
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vêlas de la primera época, pasemos ahora al estudio de los personajes ecle^—  
siâsticos que, a partir del P. Nones, representan el modelo positivo de la vj_ 
vencia sacerdotal. Entre los personajes mas sallentes en los que se encarna 
esa figura, debemos senalar al P. Gamborena, Nazarîn, el P. Florez, Don Hi 1^ 
rio. Don Rafael (Mariucha) y el mismo Don Romualdo de Misericordia.
Lo primero que salta a la vista, al analizar estos personajes, es -
el cambio de perspective y de tono en el diseRo de los mismos. En primer lu -
gar, desaparece la tendencia a la caricatura y a la creaciôn de tipos de una 
sola dimension (fundamentaImente negative); en su lugar surge una técnica de 
elaboraciôn polifacêtica del personaje, con sus luces y sombras, mucho mâs do^  
tado de humanidad individuel. Por otra parte, se da una variéeiôn en el tono: 
ya no hay ironîa o acrltud (Don Inocencio, Paoletti, N.Rubîn), sino benevolen_ 
cia y respeto hacia unos seres que han tornado plena conciencia de su misiôn - 
en la sociedad. En este sentido, es acertado el juicio que, sobre la posiciôn 
de estos sacerdotes en esa sociedad, emite Ruiz Ramôn:
"El sacerdote no es ya un producto de esa sociedad, heaho a imagen y se­
me janza de ella, sino un antagonista, una persona que neoesita enfren - 
tarse a esos valores que lo constituyen para defender otros distintos, 
en los que estaba la esencia de su ministerio" (92).
Este cambio de tono y perspective se advlerten ya en la misma des^  - 
cripciôn fîsica de los personajes. El P. Nones aparece como un anciano, de e- 
levada estatura, âgil y "con hasta energîa fîsica, delgado y enjuto, de ojos 
vivîsimos". El ennoblecimlento de su figura culmina en la imagen con que des­
cribe su cabeza: "blanca como el vellôn del cordero pascual". De forma seme^  - 
jante se nos présenta al P. Gamborena, resaltando su vigor, su cara curtida - 
de finfsimas arrugas, "sus ojos negros de una dulzura angelical"; su cabeza - 
parece "de talla pintada, como imagen antiquîsima que la devociôn conserva —  
lîmpia y reluciente" (93).
En su aspecto exterior, estos clérigos producen una sensaciôn de —
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Iimpieza, correcclôn y elegancia, sin artifîcios. Gamborena tba "vestido de - 
sotana muy limpia". Del P. Flôrez se nos dice que era un hombre "atildado y - 
fino", que el aseo y la compostura eran connaturales a su persona, de una 
"pulcritud esmerada" (94). Don Romualdo, por su parte, "vestTa con pulcritud, 
sin aiardes de elegancia" (95).
Es en la presentaciôn del caracter de estos eclesiâsticos donde se 
percîbe una reîteracîôn de rasgos tan précisa que nos hace pensar en un mode­
lo preconcebido por el novelIsta. Del P. Nones nos dice que era "de trato lia^  
no y festivo" y "hombre bondadosfsImo". De Gamborena resalta la "amenIdad en 
el trato". El P. Flôrez era un hombre "muy s impôt ico", con un "don de gentes" 
admirable, y de una "dulzura y benevolencia" en la conversaciôn que se traslu^ 
cfa sin dificultad en su mismo "lenguaje afectuoso" (96). Don Hilario era un 
cura "campechano" (97) y Don Romualdo era "de genio apacible" y afectuoso. Pe 
ro es Nazarîn quien lleva hasta el heroîsmo este carâcter apacible, capacidad 
de acogida y mansedumbre frente a cualquier tlpo de agresividad exterior; "No 
se lo que es enfadarme. El enemigo es desconocido para mî" (98). Es la carj_ - 
dad personificada.
Estos clérigos tienen una notable capacidad Intelectual y sensibilj_ 
dad para el mundo de la cultura. El P. Gamborena posee un "entendimiento 1umJ_ 
noso" y una admirable curiosidad intelectual por la geografîa, antropologîa
y etnologîa, como lo demuestra durante el periodo de su mlsiôn en Africa --
(99). Don Hilario es, también, un cura "bastante îlustrado" (100). Igualmente 
se percibe la ponderaclôn de juicio con que actua el P. Nones en el caso de - 
Pedro Polo; algo semejante se podrfa decir del P. Gamborena en la atenciôn —  
que dispensa a Torquemada en la ultima etapa de su vida, o de Nazarîn en el - 
discernimiento de la situaciôn espiritual de la condesa de Halma y del mismo 
P. Flôrez.
Otro rasgo que constituye un componente esencial del carâcter de es^  
tos clérigos es el de la flexIbl1idad, tolerancla y comprensiôn que demues -
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tran frente a todas las deficiencias humanas, lo cual no es obice para el mar^  
tenimiento de unas ideas claras y firmes. Ya conocemos la actitud exquisita - 
del P. Nones en el encuentro final con Polo y Amparo. También Don Romualdo es 
"tolérante con las flaquezas humanas" (101). En Don Rafael es admirable el 
respeto que tiene hacia la conciencia libre de las personas. En Don Hilario - 
su apertura intelectual le aleja de cualquier "intransigencia o gazmoRerTa" 
(102). En cuanto a Nazarîn, es un modelo de 1ibertad interior y de respeto a^ 
soluto a la 1ibertad de los demas.
Si pasamos a analizar el origen de estas vocaclones sacerdotales, - 
descubrimos la autenticidad de las mismas, surgidas de una vision personal me^  
ditada. En la trayectoria religiosa del P. Nones hay una experlencia de mundo 
e, incluso, una frivol idad Juvenil, abandonada. t.ras^ujvreambiq profundo opera- 
do en su conciencia ("tocado en el corazon por Dios"), por el que se decide, 
con total convencimiento, a aceptar el sacerdocio. Sobre la vocaciôn misione- 
ra del P. Gamborena, deja constancia el novelista: después de un "maduro exa­
men", toma la decision de abandonar la cômoda capellanîa que regentaba en una 
casa noble para dedicarse a las misiones de Africa, movido por una "santa am­
bicion de propagar la fë crIst iana".
Estos clérigos muestran entusiasmo por la funciôn educadora y la mj_ 
s iôn estrictamente religiosa. El noveli sta destaca el respeto sagrado con que 
el P. Nones imparte los sacramentos (viatico), o atiende a las personas en sj_ 
tuaciones de gravedad (pena de muerte); recuérdese la actitud acogedora y re- 
flexiva con que escucha a Polo, la clarivîdencia y firmeza con que diagnostI- 
ca su estado espirîtual y programa-su recuperaciôn. En el mismo sentido, se - 
intuye en Gamborena su celo y "maestrîa apostôlica para todo lo concern lente 
a las cosas espirituales". Asistiendo a Torquemada en los ûlt imos momentos de 
su vida, estâ hondamente preocupado por la salvaciôn del usurero:
"DesaonsoVado y lleno de inquietud, Gcanborena tuvo por oierto que la lu-
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cha seguCa empenada entre él y Satanâe, dieputândoae la poeestôn da un 
aima prôxima a lamaree a lo infinito” (103).
Otra caracterîstîca de estos clérigos ejemplares es la generosidfd, 
el desprendlmîento y la ausencia de ambicion personal en la carrera ecleslâs- 
ca. Es un aspecto subrayado claramente en la personalidad de Nones, Gamborena 
y Nazarîn. Incluso el P. Flôrez, que por su trato con las clases al tas, podîa 
estar mas tentado a ello, dice expresamente el novelista que "nunca tuvo ambj_ 
ciôn eclesiâstica" (104). Nazarîn hace de la pobreza y desprendimiento norma 
fundamental de su conducta. Un investigador actual ve en ese desprendlmîento
la clave de la personalIdad de Nazarîn:
"... Deaprendimiento de lae aoaaa y bienea materialea, de loa inatituaio 
nés humanas, inaluida la ealeeiàstioa, de ta cultura, de las acnvenoic- 
nes, incluso de la afirmaciôn de una manera propia de pensar que pudie- 
ra equivaler a rebeldia" (105).
Finalmente, debemos resaltar la posiciôn -enteramente nueva- que to 
man estos sacerdotes ante la sociedad de su tiempo. A diferencia de Rubîn, 
Silvestre Romero, Don Inocencio, etc., que aparecîan integrados en el s i stema 
social vigente (siendo, por su mediaciôn, el estamento eclesiâstico un apoyo
mas y una justificaciôn del orden establecido), en algunos de estos clérigos
como Gamborena, Nazarîn o Don Rafael surge una actitud crîtica frente a tal - 
sîstema. Y ello, a partir de su condiciôn sacerdotal y de una vlvencia origi­
nal del evangelio. En el caso del P. Gamborena, en la charla que mantiene con 
Fidela y Augusta realiza un diagnôstico certero sobre la religiosidad de las 
clases al tas, dejando al descublerto la frivolIdad y la Inautenticidad de una 
fe puramente "nominal" que ha convertido los actos de cul to en pura farsa y - 
ocasiôn de "diversion social" (105).
En esta sociedad-ant îherôlca "de much î s i ma miser la y poquedad de â- 
nimo", la vlvencia del evangello en su radicalidad es una locura quijotesca.
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Por eso, Nazarîn, que trata, como él dice, de profesar "la fe de Cristo en to 
da su pureza", sera rechazado por esa misma sociedad, como un loco. No en va-
no Galdos ha proyectado sobre él la doble figura de Cristo y de Don Ouîjote -
(106) al tratar de configurarlo. Pues bien, Nazarîn saca de quicio con su e- 
vangelio radical a cuantos representan las instituciones pûbli cas : la prensa 
(el reportera que, después de la entrevista, le cal if ica de "5invergüenza" —  
"cînico" y "parasite" (107), al poder polîtico (el alcalde, que le detiene,'£. 
compaRado de la guard i a civil, le echa en cara ?u procéder anti,social:
"(îLe parece a usted que estâ bien que un senor ecteaiâstico onde en ge - 
tos trotea .,. descdlzo por loa caminos, acompanado de dos mujeronas? - 
(...) Altà, supongo que au abogado le defenderâ por loco, porque por —
cuerdo no hay cristiano que le defienda, ni ley que no le aondene” (108)
Incluso la autoridad eclesiâstica le retira las "licencias". Naz^ - 
rîn, por su parte, desmonta la seguridad de aquella sociedad que le condena„ 
al poner en evidencia sus lacras sociales (hambre, pobreza, injusticia, paro) 
la mediocridad polîtica de sus di rigentes ("... bas ta de dlscursos vanos, de 
formulas ridîculas y del funestîsimo encumbramlento de las nulidades a media- 
nîas, y de las medianîas a notabi1Idades, y de las notabi1idades a grandes 
hombres") (109) y la falacia de la cultura y el progreso burgués, de los que 
se espera el cambio social :
"No sé mâs sino que a medida que avanza lo que ustedes entienden por aul_ 
tura y aunde el llamado progreso y se aumenta la maquinaria y se acumu- 
lan las riquezas, es mayor el nûmero de pobres y la pobreza ea mâa negra, 
mâs triste, mâs disciplente" (IIO).
Frente a este tioo de sociedad burguesa del bienestar de unos y la 
pobreza de los mas, Nazarîn parece abogar por una moral evangêlica hecha de - 
sol Idar i dad, de sobrledad de vida y de resistencia pas i va a la injusticia. Es 
jna especie de anarquismo cristiano de la no violencia:
"De la resignaciôn absoluta ante el mal, no puede menos de salir el bien.
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aomo de la mansedumbre sale al oabo la fuerza, como del amor de la po - 
breza tiene que salir el oonsuelo de todos y la igualdad ante loa bi£ - 
nés de la Naturaleza. Estas son mis ideas, mi manera de ver el mundo y 
mi aonfianza absoluta en los afectos del principio cristiano asi. on el 
orden espiritual aomo en el material. No me contento oon salvarme yo sô 
lo, quiero que todos se salven y que desaparezcan del mundo el odio, la 
tirania, el hambre, la injusticia; que no haya amos ni siervos, que se 
aaaben las disputas, las guerras, la politico" (111).
La vida de Nazarîn es un testimonîo de la prâctlca evangêlica de —  
las bienaventuranzas; vive con espîrîtu de pobreza, mansedumbre y humildad, y 
tratando de remediar la miseria y el dolor Fîsico y moral de sus semejantes.
En 11 vemos encarnado un Ideal de santidad tan auténtica que dejarâ en entre-
dicho la piadosa ejemplaridad del P. Flôrez. Este, anonadado ante 11, se ve - 
tentado a decirie:
"Companero pastor, quisiera cambiar por tu cayado robuste el mio, que no 
es sino una caria, adomada de marfil y oro, tû pastoreas, yo no; tû ha- 
ces, yo figuro ..." (112).
Esta santidad que caracteriza a varies personajes en las novelas - 
que van de Fortunata y Jacinta (Gui 1lermina-Nones) hasta Misericordia, da un 
sa 1 to hacia adelante, en las novelas y obras de teatro de Galdôs, en el S. -
XX. Asî, en 1903 créa en Marîuchà- un personaje de clérigo que adquiere una -
nueva dimension social: la resistencia activa al poder opresor. Efectlvamen- 
te, en la figura de Don Rafael tenemos, no solo al cura IntelIgente, compren 
sivo y bondadoso que, como Gamborena, es consciente de las lacras del orga - 
nismo social en el que vive (él hace caer en la cuenta a Leôn y Marîa de que 
el cacique, duque de Agramonte, poseedor de la gran propiedad rust ica y mine 
ra de la zona, tinene "con la propiedad, la influencia, y con la influencia 
los resortes de toda autor i dad") (113), sino que toma partido frente al pode 
roso y a favor de la justiêia y de la !ibertad. Este sacerdote es consciente 
de que los "valores feudales". en que se basa la sociedad que le rodea, son
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causa del "atropello" de los pueblos y de las personas (114). Sabe también 
que muchos représentantes de la iglesia son el soporte de dichos valores, pe­
ro afirma con valentîa ante el alcalde que él "no es de esa cuerda", Por eso 
hace frente al servi 1ismo de ese mismo alcalde (que secunda las ordenes deI - 
cacique) y reacciona con firmeza:
"Pues, idônde quertas que eatuvùeae? Mi papet es oonsolar a los oprimi - 
dos, como el tuyo adular a loa poderosos" (115).
Un poco mâs adelante serâ mâs contundente:
"Yo siento el pie sobre la cabeza del feudalismo... Cierto que no podrâ 
aplastarle; pero, por de pronto, hago rabiar al podeicoso y le trastomo 
eus planes inicuos" (116).
Al final de la obra, los dos jovenes deciden romper con el marco f£ 
miliar que les atenaza y, sln temor a las represalias, se disponen al matrim£ 
nio con la esperanza puesta en el futuro: "Si una generaciôn nos vuelve la e£ 
palda y desaparece, abramos nuestros brazos esperando a la que ha de venir" - 
(117). Don Rafael bend i ce esa union en un altar improvi sado y, en un marco rj_ 
tuai 1iberado de la pesadumbre ceremoniosa, se vuelve a los futuros esposos y 
les I lama con una exprèsiôn que es toda una apuesta de fe y esperanza en la - 
nueva generaciôn: "iJuventud ... aquf!" (118).
En esta obra perviven los dos tipos de clérigo que hemos visto des­
de un comienzo y hemos analizado en Fortunata y Jacinta. Un clérigo conserva­
dor, al que se alude como aliado de los poderosos, a cuya sombra vive y cuyos 
valores comparte ("vaya si los hay", dice Don Rafael, refi riëndose a este tj_ 
po de clérigos al serviclo deI poder injusto) y otro, el protagoniste, que a- 
Rade a las clâsicas virtudes de una ejemplaridad evangêlica, la de ser defen­
sor de los oprimidos. Galdôs estâ abriendo paso a una concepciôn de la relj_- 
g i os i dad, no como algo aliénante o ajeno a los valores de la tierra (ocupada 
solo de los valores deI aima, como querîa Paoletti), sino como conciencia crf
tica ante las fnjusticias y defensora de los derechos de los pobres en la If- 
nea del profetismo bîblîco.
Los personajes de Gamborena, Nazarfn y Don Rafael son tres httos en 
este descubrîmîento del valor de la religiôn como toma de conclencia y compr£ 
mfso social. De esta forma, Galdos, que habfa contribufdo, en las novelas de 
la primera época, a desenmascarar la hipocresTa, fanatlsmo e inautentIcidad - 
de una moral cristiana, convertida en soporte de una polftica reaccionarla —  
(Carlismo-Neocatolicos), comienza a descubrir en el cristianismo (element© e- 
sencial de la historia hispanica) un posible motor de cambio de la mentalidad 
y de las estructuras arcaicas de nuestra sociedad.
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4.4. LAS REIIGIOSAS
Galdos dedica los capftulos V, VI y comienzos del VII de la segunda 
parte de su novela a analizar la evolucion de Fortunata, internada en el con- 
vento de las Hicaelas en una etapa de prueba impuesta por N. Rubin para que, 
una vez purificada, sea digna de formar parte de la familla.
En la primera secuencia del capftulo V hace el novelista una presen^
taciôn de dicho Convento, situado en la planicie de ChamberT, donde se ban i-
do construyendo una serie de ediflcios perteneclentes a institutes religiosos 
que habfan sido expulsados del centro de la ciudad "por la incautacion révolu^ 
cionaria de sus hîstôricas casas" (p.227).
Entre las religiosas asentadas en dicha zona, distingue el autor —
dos tipos de comunidades: "las monjas reclusas" y "las religiosas que viven -
en comunicaciôn con el mundo". Entre estas ultimas, cita a las Hermanltas de 
los Pobres, las Siervas de Marîa "y otras tan aprectadas en Madrid por los po^  
sitivos auxilios que prestan al vecindarîo" (119). Poco antes, acaba de expo- 
ner la funciôn humanitaria que desempeAan estas religiosas dedicadas a "reco- 
ger ancianos, asistir enfermos o educar nifios" (P.227).
No es la primera vez que aparece la vida de las religiosas refleja- 
da en la obra de Galdôs. Marie Claire Petit ha sehalado que las monjas estân 
présentes, aunque sea de forma esporâdtca, en catorce novelas del escritor ca_ 
nario, a saber: La Fontana de Oro, Gloria, La Desheredada, El Doctor Centeno, 
Fortunata y Jacinta, Torquemada y San Pedro, Angel Guerra, Tristana. La Ioca 
de la casa, NazarTn, EI AbueIo, Casandra y El Caballero encantado. A esta pre^  
sencia debemos anadir la frecuencia con que aparecen en algunos Episodios Na- 
cionales, parti eularmente de la cuarta serie. En conjunto, las religiosas de 
estas novelas representan para Galdos, en opinion de M.C.Petit, "ce que le C£
tholfcisme a de meilleur" (120).
Es indudable que el'novelista siente una especial simpatfa por las 
religiosas que dedican su vida al servieio de los desamparados, simpatfa que 
no compacte respecto de las ordenes contemplâtîvas. Mas adelante trataremos - 
de analizar este dato y el hecho de que tres de sus personajes que i ban enca- 
mînados a la vida religiosa (Halma, Victoria, Electra) opten finalmente por — 
el matrimonio como medio mis correcto de realizar su vocaciôn personal y relj_ 
glosa.
EL CONVENTO DE LAS MICAELAS
Cinco son las monjas que aparecen en la obra. De cuatro se mène i on a 
sus nombres: Sor Natividad, Sor Antonia, Sor Harcela y Sor Facunda. De la —  
quinta no hay mis que una escueta descrîpcîôn ffsica:
"Una de last dos montas era Qoven, cotoradita, de boaa agraoiada y ojoa - 
que habri-an sido tindtaimos ai no adoleaieran de eatrabiamo" (p. 229).
Resâlta la escasa importancia que da el novelista a la configura^—  
cion fîsica de estos personajes. De la Superlora que recîbe a Fortunata el 
d Ta de su ingreso, junto a la joven monja antes descri ta, dice el narrador:
"La otra era aeaa y de edad madura, acn gafaa, y data bien alaraivente a 
entender que ténia en la aasa mâa autoridad que su companera" (p.229).
De Sor Facunda advierte que era una "mujer pequeMita, no bien pare- 
cîda" (p.253). La unica que consigue mayor atenclôn del narrador es Sor Marce^ 
la, cuya descrîpcîôn estarîa a caballo entre la caricàtura y el esperpento, - 
si no fuera contrapesada por un espfritu armonioso y rico en valores humanos:
"Era Sor Maroela ima monja viejOy ooja y aasi enana, la niâs deadichada - 
estampa de mujer que puede imaginavse. Su aara, que pareoia de oartân, 
era morena, dura^ ahxta, de tipo mogôlico, los ojoa expreaivoa y afa —
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bleSj como los dealgunas heatias de la raza auadrumana. Su auerpo no fc£ 
nia forma de mujer^ y al andar pareaia desbaratarae y hundirse del lado 
izquierdoy imprimiendo en el auelo un golpe aeao que no ae aabia ai era 
de pie de palo o del propio munân del hueao roto" (p.238).
Esta imagen ffsica deprimente queda desdibujada a medida que el no-
}
velista va desplegando ante el lector las fibras de su carâcter firme y bond£ 
doso, dotado de una sensîbilidad y una s indéresis especial para el trato de - 
situaciones delicadas. Ante la crisis nervîosa que padece Mauricia y en la —  
que esta se comporta instintivamente, con agrèsividad e insolencia, Sor Marc£ 
ta va dando pruebas de "impavidez" de "tranquiIidad" y de entereza, a la vez 
que de bondad compas iva. En este marco el narrador transforma los insultos de 
Mauricia a la monja - ("facha", "marnarracho", "esperpento", "galapago", "caO£ - 
mon", "pata y media", ...) en mot i vo de distension, haciendo surgir, sobre e- 
se ffsico desproporcionado, la grandeza de un ser heroico ante el sufrimiento 
ajeno. Poco a poco se van edulcorando las expresîones de burla carînosa y de 
ternura con que envuelve Mauricia, tras la crisis, la imagen ffsica de la mo£ 
ja:
"\Ay mi galapaguito de mi alma^ qué enfadadito esta oonmigo, que le quie_ 
ro tantoV (...) Cogita graaioaa^ enanita remolona ..." (p.239).
Sor Marcela es una mujer comprensiva que, a pesar de haber recibido 
una educaciôn rigorista, conoce las debiIidades del ser humano, y emplea una 
pedagogfa tolérante, como el mejor remedio para la superacion de esas limita- 
ciones :
"Tenia el corazân rebosando tolerancia y aaridad y aostenia esta teaia: 
que la privaaiôn absolute de loa apetitoa alimentadoa por la aoatumbre 
mâs o menoa viciosa es el peor de loa remedios, por engendrer la deae^- 
peraciôn y que para aurar anejos defeatoa es aonveniente permitirloa de 
cuando en cuandoy con muaha medida" (p.242).
Precisamente por eso, busca un poco de cognac para Mauricia, de£ -- 
pues de la crisis, sabiendo que neces i taba este alîcîente para recuperar la -
"alegrîa necesaria para cumpllr bien los deberes" (p.24o) .  Igualmente aboga - 
para que se permita a las chîcas bailar durante las fiestas, cuando se oye el 
sonido cercano de las mus i cas populares. Un gesto admirable de acercamiento - 
comprensivo hacia Mauricia lo tîene la monja cuando descubre a esta fumando - 
en la carbonera y, ante la inesperada invitaciôn, Sor Harcela da "una chup£ - 
da" y lo arroja despuês, denostando contra el mal sabor del "tabacazo indecei£ 
te" y animando a la muchacha para que abandone voluntarlamente el cigarro.
Con gran sentido de la oportunîdad, Sor Marcela sabe combiner la —  
bondad comprensiva y la tolerancia con las exigencias del deber y de los pri£ 
cipios que ella juzga fondamentales. Asf lo entiende Mauricia:
"Sabla por experienoia de oosae anàXogas^ que no traspasaba jamâs et li­
mite que au bondad y aaridad te imponlan. Era buena como un ànget para 
aonaeder y firme ccmo una rooa para detenerae en el punto que debia" —  
(p.240).
En la creaciôn sicolôgica del resto de las religiosas Galdôs sclec- 
ciona un rasgo caracterizador, con el que Individualiza a cada una de ellas - 
de forma peculiar. No sabemos si esta escasez de rasgos confîguradores respo£ 
de a una economfa narrativa apropiada a personajes s in relieve, o a una busc£ 
da elementalidad que evidencla la simpiicidad de los mismos. Asî, aparece Sor 
Facunda como la mujer "candorosa a inocente", que cuanto le decîan se lo 
creîa como el Evangelio (p.253);  Sor Natividad es "el apôstol fanâtîco de la 
lîmpieza" (p.234) ,  dominada por una obsesîôn neurôtlca que era "la moral c£ - 
rrada del aseo" y Sor Anton i a la personifîcaciôn de la misma bondad, dadc su 
"carâcter angelical" (p.237).
Hay en este grupo de mujeres una évidente comunidad de valores y de 
fectos que dan como rèsultado un determinado tipo de religiosas, que reapare- 
ce en otras novelas de Galdôs cuando se trata de las monjas dedicadas a ' a v £  
da activa.
El primer rasgO conffgurador es el de la maternidad social. Salvo -
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la superiora, que, obsesionada por mantener el orden y la limpieza de ta casa 
adquiere un tono mas adusto, en et resto es perceptible una actitud de bondad 
Y de preocupacîôn responsable por las internas a quienes tratan como hîjas. - 
Ya hemos visto el comportamiento de Sor Marcel a con Mauricia. Son Facunda era 
"'afable y cariPiosa, muy aficionada a hacerse querer de las jôvenes" (p.253). 
Sor Antonia, cuando trata de corregir alguno de los disparates cornetidos por 
Mauricia "mirâbala con toda la serenidad que cabfa en su carâcter angelical", 
(p.237). La misma superiora dénota en su lenguaje una exigencia desprovista - 
de dureza o agresividad, que delata, en el fondo, su buen corazôn. A ello se 
refiere Mauricia en su diâlogo con Fortunata:
"Hay que tener contenta a esta tïa chifladat <jue es buenq. persona^ y oo- 
mo le froten los muebles al hilot la tienes partiendo un pinân" (pp. —  
236-37.).
Un segundo rasgo vinculado al anterior es el de la caridad activa. 
En varias ocasiones son las propias monjas quienes just i Fi can su comportamien^ 
to Fundado en esa virtud. En la primera crisis de Mauricia, dice la superiora 
con energfa:
"Aqul no tenemos miedo a ninguna tarasaa. Por compasiân y aaridad no la 
eahamos a la oalle, ya lo sabe usted" (p.237).
De Sor Marcel a comenta el narrador que tenta "el corazôn rebosando 
tolerancia y caridad" (p.242).
Otra cualidad comun es la flrmeza de carâcter, la fuerza de volu£ - 
tad para sobreponerse a las difîcultades, a las situaciones desagradables y a 
la misma ingratitud de sus dirigidas. En Sor Marcela esta firmeza de convîer- 
te en "inqpavidez" ante los insultos de Mauricia (p.238); en la super iora des- 
taca su "entereza varonil" (p.237) ante las arremet idas de "La Dura".
Una forma de exprès ion de esta fuerza de voluntad y autocontrol la 
const i tuye la "paciencia y flema" con que las religiosas reaccionan ante la -
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groserfa y el sarcasme de la muchacha en sus crisis nerviosas (p.237).
Junto a estos valores fondamentales que dan una împreslôh altamente 
positiva de este tipo de religiosas dedicadas al servîclo de los marginados, 
el novelista apunta una serie de defectos que abarcan al conjunto de monjas - 
en cuanto comunidad eclesiâstica.
El primero se refiere a su misma religiosidad. Apenas se hace alu - 
s ion a la vîvencia personal de esta religiosidad, salvo en el caso de la pro- 
pia Fortunata, que analizaremos mâs adelante, pero cuyas caracterîsticas se - 
deben en buena parte a la educaciôn recibîda en Las Micaelas. Un primer aspe£ 
to de esta vida religiosa es el plûmbeo ritualisme que absorbe un tiempo des-
medido en su vida diaria, y que atosiga a las înternadas:
"Observé (Fortunata) que buena parte del ti&npo se dedioaba a ejeraiaios 
religiosos: rezos por la mananaj doatrina por la tarde. Enterâee luego 
de que los jueves y domingos hdbia Adoraoién del Sacramentocon targui 
simas y entretenidas devoaiones, aoompanadas de mûsioa" (p.233).
Bien es cierto que hay un matiz de seriedad y autenticidad en este 
tipo de prâctîcas, cuando Indîca el novelista que desagradaba a las monjas la 
rapidez rut inaria con que el cura Pintado celebraba sus misas.
5in embargo, hay como una queja del novelists sobre la orientaciôn 
espiritual que estân recîbfendo las monjas, olvîdando la rica tradiciôn ascé- 
tica y mTstîca nacional y acomodândose a los "nuevos est 1los de piedad como - 
el del Sagrado Corazôn", cultos de importaciôn traîdos por "esas manadas de - 
curas de babero expulsados de Francia" (p.227). Con ello, no solo se estâ de­
ter iorando la piedad, sino también el gusto artîstico relîgioso, ya que a la 
importaciôn de esos cultos aludidos ha seguido la depauperaciôn del valor es­
tât ico en la decoraciôn de las Iglesias. Asî, al descubrirnos el interior de 
la capilla de las Micaelas, subraya el novelista:
"En el fondo estaba el altar, que era, ya se sabe^ blanco y oro, de un -
717
estilo tan viato y tan determCnadOy que parece que viene de los figuri­
nes. A derecha e izquierda en cromos ahillones de gran tamano^ los das 
Sagrados Corazones ..." (p. 228).
Esta degradacion estetica afecta igualmente al "grandiose canto e- 
c les iâst ico" en el que la severe belieza del mismo se ha visto suplantado por 
una musica
"que era digna de la arquiteatura y sonaba a zarzuela sentimental o a - 
canciân de las que se reparten aomo regalo a la^ susariptoras en los pe_ 
riôdicos de modas" (p.229),
Si esto ocurre en las educadoras, es lôgîco que el mal gusto y la - 
cursîlerfa sean fâcilmente asimilabiés por las obedientes discfpulas que par­
ti ci pan en la funciôn religiosa entonando
"inocentes romanzas mientras duré el ManifiestOj en las auales se deaia 
que tenian el peaho ardiendo en Hamas de amor y otras candideaes por - 
el estilo. La que tooaba el armonio haoia en los desaensos unos ritor - 
nellos muy aurais" (p.251).
Estas formas de piedad duIzona y artificiosa, asf como el tipo de - 
lenguaje religioso escuchado en los sermones, "lleno de amaneramientos" (p. - 
252), va creando un talante monji1 caracterfstico que choca, especialmente, a 
quienes se acercan, por primera vez, a este tipo de instituciones.
Esta es, precisamente, la sensaciôn que se produce en Fortunata al 
entrar en el Convento de las Micaelas, a qui en extrafla la conversacrôn de las 
Monj as, i mpregnada
"de esa aortesia dulzona que informa el estilo y el métal de voz de las 
religiosas del dia" (p.229).
Esta degradaciôn del gusto estâtico, como también la depauperaciôn 
de las formas de piedad religiosa, lo atribuye el novelista al "abandono de - 
los que mandan" (p.228), Es claro que estas monjas obedientes, si carecen de 
cultura, incluso teolôgica, se debe fundamen ta I men te a la pobreza intelec_ —
tuai de los clérigos encargados de su orientaciôn espiritual. Las monjas, de 
esta forma, son la continuaciôn del estamento clerical, sometidas a sus mis_ - 
mos problemas y 1imîtacîones. Hay una comunidad de rasgos, intereses y defi_ - 
ciencias tan solo contrapesadas por la constante conexiôn con la real idad de 
las gentes del pueblo, a quienes sirven y con quienes conviven. La maternidad 
social suple las lôgicas consecuencias de distanclaroiento y desviaciôn de la 
norme que lleva consigo el celibato eclesiâstico, raîz en buena medida (para 
Galdôs) de los defectos cléricales mas sallentes: soberbia, egoîsmo, frialdad, 
menosprecio de la afectividad, etc.).
Es, precîsamente, este ultimo punto el que constîtuye uno de los m£
yores obstâculos en el désarroilo de la labor pedagogics de las religiosas. -
Estas comparten la retlcencia frente a la sexualidad, apuntada ya, al hablar 
del cura Rubîn y de Pintado. Como consecuencia de estos prejuicios, orienta^ - 
ran é sus dirigidas en una actitud de prevencîôn frente al mundo "corruptor". 
Esta idea prendera en Ias mas jôvenes con caractères neurôtîcos:
"Si quericcn ver incomodadns a Fetiea y a Belên, no habia mâs que babtar- 
lea de volver al mundo. IDe buena se habian librado! Alli estaban tan -
' rioamente y no se aoordaban de lo que dejaron atrâa mâs que para oompa-
deaer a las infeliees que aûn seguian entre las unas del demonio" (pp. 
245-46).
Por ei contrario, en aguellas cuya experlencia vital impedfa tan Î£ 
genua vision de la realidad, la educaciôn moral de las monjas no afectaba pa­
ra nada al fondo de sus conciencias, haciendo inviable una transformaciôn in­
terior y una reforma de la propia vida. Esta debfa haber comenzado por una 
verdadera educaciôn sexual:
"Verdad que en todo l-o que corresponde al reino inmenso de las pasionesj 
las monjas apeno.a ejeroitahan su facultad educatriz bien porque no oono_ 
aieran aquel reino, bien porque se asustaran de asomarqe a sus fronte - 
ras" (p.248).
Salvo Sor Marcela (y en el campo de la sexualidad apenas nada), el
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resto de las religiosas no conecta con las recogidas. Su magnîfica disposi —  
ciôn, su deseo de acertar se ve inutilizado por la ausencia de una prépara^—  
cion intelectual y pedagôgica, requisito bâsico en un tipo de educaciôn espe­
cial como la que esta instituciôn necesitaba.
Efectivamente, la educaciôn que imparte a las muchachas es rigoris­
ta y ascëtica, con mat ices de severidad propios de una inst i tuciôn mâs monas­
tics que secular. Las recogidas estân condicionadas a llevar una vida de tipo 
conventual. En este sentido se ha de entender el horario asignado a las inte£ 
nas (levantarse a Ias cinco de la mahana), al que las religiosas le confieren 
una misiôn terapeutica:
"Et madrugar era uno de loa mejorea medioa de diaciplina y eduoaaiân em 
pleadoa por laa madree, y el velar a altaa horaa de la noohe, una mala 
aoatumbre que oombatlan aon àhinao, como aosa igualmente noaiva para el 
aima y para el auerpo" (p.233).
La prâctica religiosa a que estân sometidas las Internadas es mâs - 
propia de novicias, que se preparan para ingresar en una orden religiosa, que 
de mujeres que han de rehacer su vida moral para poder incorporarse mâs tarde
a una vida normal. No en vano, esta atmôsfera de "rezos por la mafiana y do£ -
trina por la tarde" (p.233), de frecuentes sermones, charlas religiosas y --
"larguîsimas y entretenidas devociones acompahadas de musica" (ibid) constitua 
ye un amb i ente apropiado para el fomento de vocaciones religiosas. De hecho, 
este clima obsesivamente piadoso, tiene como rèsultado la apariciôn entre 1 as 
mâs jôvenes de un tipo de "ninas precozmente mîsticas, preguntonas, rezonas" 
(p.253) ,  y en algunos casos, como el de Belén, la antigua corista de zarzuela,
aparece un extrano fenômeno, fluctuante entre la ambiciôn de santidad y el m£
soquismo ascético, dadas "las atroces pen itencias que hacia y el frenesî con 
que se consagraba a las tareas de piedad" (p.245) .
A partir de una visiôn maniquea de la real idad, que surge de los sejr 
mones y plâticas recibidas, aparece en Felisa y Belén un especial aborrecimieii
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to "del mundo" que se traduce en una decision vocacional de permanecer para - 
siempre en el convento. Desde esta perspectiva entendemos el elogio que hace 
el cura Rubîn a Fortunata sobre la institucion de las Micaelas:
"Hay en Madrid una institucidn retigiosa de las mâs utiles, la cua.t tie­
ne por objeto recoger a las muahachas extraviadae y aonvertirlas a la - 
verdad por medio de la oraoidn, del trahago y del reaogimiento. Unas, - 
dese^anadas de la pooa sustanoia que se saca del deleite, se quedan a- 
lli para siempre, otras salen ya edifiaadas ..." (p.217).
Otro de los rasgos que evoca la vida cohventual es la vigilancia a 
que estân sometidas las internas. Estas tîenen asignada hora y media de visi­
ta, semanal de familiares o amigos y en estos encuentros siempre van acompafla- 
das de dos monjas, que as is ten a I a conversacion (p.229). Hay, ademâs, una V£ 
gilancia nocturna para que se observe el silencio prescrite. El incumpi imien- 
td de esta medida discipliner lleva consigo "severfsimos castlgos" (p.233).
Un tema especîfico de los internados religiosos, que se replte 1ôgJ_ 
camente en este centro, es la obsesîôn por la posible vinculaciôn enferniza - 
entre amistad y sexualidad. Esa obsesiôn neurôtlca por el riesgo de las "ami£ 
tades partlculares" lo pone en evidencla el narrador desde una posîcîôn crîtj_ 
ca, mostrando el carâcter antinatural del rigorisme de las monjas, "centine_ - 
las sagaces de las amistades" (p.2j4)*
"Las madrés desplegaban un celo esarupuloso en séparai' durante las luiras 
del descanso a las que en el trabago propendian a guntarse ohedec’-endo 
las naturales atracaiones de Ta simpatia y de la aongenialidad" (1.246).
El talante ascético de este tipo de educaciôn se extietide hasta el 
mismo concepto del trabajo en eI que se unen los vestigios de una déprécia -- 
ciôn de origen bîblîco a una concepciôn terapeutica deI mismo;
"Los trabagos eran diverses y en ocasiones rudos. Fonian las maesiras es 
peaial ouidado en desbastar aquellas naturalezas enviaiadas o fogisas - 
mortificando las carnes y ennohleciendo los espiritue oon el cansincio" 
(p.233).
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Pues bien, Tcuâi es el rèsultado de esta educaciôn ascético-religio 
sa en las internadas? iEn qué consiste la "reforma" y la "edificaciôn" proyec_ 
tada por N.  Rubîn para Fortunata?.
Cuando termina la etapa de prueba en las Micaelas, las religiosas - 
estân satIsfechas del comportami ento y la transformaciôn de la muchacha, con­
vene idas de que ha asimilado unos criterios bâsicos para orientarse en la vi­
da :
"Habia adelantado muaho en la lectura y la esoritura, y ae sabla de ao - 
rrido la doctrina aristlana, aon auya luz las Micaelas reputaban a su - 
disalpula sufiaientemente alumbrada para guiarse en los senderos rectos 
o tortuosos del mundo; y tenian por cierto que la posesiân de aquelloa 
principios daba a sus alumnas increlble fuerza para hacer frente a to - 
das las dudas" (p.248).
Esta educaciôn superficial, obtenida en un aprendizaje memorîstîco 
de prfncipios o consignas religiosas no llega al fondo de la personalidad de 
la muchacha. Por eso, habla el narrador de "transfiguraciones epidérmîcas".
De hecho, una educaciôn asf, desconocedora de los verdaderos y pro- 
fundos impulses que mueven al ser humano, dejarâ a Fortunata inerme ante las 
graves d i fi cultades que le aguardan. Hay un momento en que ella misma se pre- 
gunta qué es lo que ha conseguido "de la religiôn en aquella casa" y, en su - 
ingénuidad, hace un balance desconsolador que podrfa justificar, en su caso, 
la interpretaciôn marxista del fenômeno relîgioso como alienaciôn (opio, re_ - 
signaciôn):
"Gc aba de alerta paz espiritual desconocida para ella en épocas anterio_ 
Tes ... y no jïie esto la unica conquista, pues también prendiâ en ella 
la idea de la resignaciân y el convencimiento de que debemos tomar las 
aosas de la vida como vienen, reaibir aon alegria lo que se nos da, y - 
no aspirar a la realizaciân aumplida y total de nuestros deaeos" (pp. - 
248-49).
De hecho, esta idea de la resignaciôn aparece enmarcada en un con -
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texto de clases sociales rfgidamente establecido. Fortunata, en una de esas - 
largas funciones religiosas a las que tiene que asislir, cree oir una respue£ 
ta de la "idea blança" expuesta en la Custodia, que ella récréa en un iwnôlo­
go interior. La muchacha no acaba de resIgnarse ante la imposibî1idad social 
de casarse con Juanito Santa Cruz e imagina la posibilidad de que este quede 
viudo. Dentro de los esquemas que ella ha Internaiizado, ve a la religion co­
mo soporte de estructuracîôn social y de los valores establecidos. En este --- 
sentido imagina la oposicîôn de la "idea blanca" a sus pretensiones:
"iCreès que estcanoa aqui. para mandar, verbigraoia, que ae altéré la ley 
de la aociedad solo porque a ura marmotona como a ti se te antoge? El - 
hcmhre que me pides es un senor de muchas aampanillas y tu una pobre mu 
clvioha. J.Te parece fdcil que Yo haga casar a los senoritos oon las cria 
das o que a las muahachas del pueblo las convterta en senoras? (...) Yo 
no puedo alterar mis cbrns, ni hacer mangas y eapirotes de mis propias 
leyes" (p.249).
El Dîos de Fortunata es si fundamento de la estructuracîôn clasista 
de la sociedad. Incluso en el piano moral hay dos clases sociales ("cabras" y 
"ovejas") cuya diferente acepciôn queda bien clara en este monôlogo en que se 
réitéra el valor de la resignaciôn:
"Conque resignarse, higns mtas, que por ser cabras no ks de abandonar —  
vuestros pastos; tomad egemplo de las ovegas con quien vivis" (p.249).
Ovejas son, naturaImente, las religiosas, pero oveja también es Ja­
cinta, la mujer e iemplar frente a la "cabra" Fortunata. Con ello entramos en 
una ultima reflexion a proDÔsito de algo que veremos mas ampllamente al tr£ - 
tar de Guillermina Pacheco. Las monjas es tan vînculadas de alguna forma a ese 
grupo social al que pertenecen Jacinta, Barbarita Santa Cruz y Guillermina. - 
Es visible la familîaridad con que esta ultima trata a las religiosas y que, 
por su mediaciôn, han aceptado en el convento a Belén, Felisa y Mauricia.
Jacinta y Barbarita Santa Cruz son asiduas del convento y tlenen en 
él una buena acogida, ya que han contribuîdo al mantenimiento y decoraciôn
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del mismo. De Jacinta se dice que "es una de las sefioras que mas han ayudado 
a sostener esta casa" (p.7.43). El manto de la Vlrqen de la capilla es un reg£ 
lo de Jacinta, como la custodia lo es de Barbarita.
La dependencia econômîca del convento de los dcnativos y de la Ii - 
rnosna, hace que en la institucion tengan un lugar de privilégie las senoras - 
que protegen la casa, las cuales son "admitidas a visitar el interior del co£ 
vento cuando qui si eran" (p.243). El dîa del Corpus se hacTa una fiesta eso£ •• 
cial en que se invi taba a las bienhechoras a vis i tar el convento y conteniplar 
la exposicîôn de trabajos manual es de las internas. Con ta! ocasion nos p r é ­
senta el narrador el desfile por la sala de exposîciones, de "marquesss y du- 
quesas que habîan venido en coches blasonados y otras que no tenfan tîtulo y 
sf mucho dînerc" (p.243).
Esta dependencia de las religiosas respecto de las ciases al tas con 
dîciona su labor de beneftcencia, dandole un cariz paternalista y de just ifi- 
caciôn religiosa de los grupos poderosos. Pero es que, ademâs, impi ica un 
trasvase Inconsciente del esquema de valores burgueses que se cuela en la o- 
rientaciôh educadora de las monjas. Ello explica, como veremos mâs adelante, 
el hecho de la convivencia de conceptos de 'ndole estrIctamente réliglosa con 
otros de procedencia aristocrat ica y burguesa.
A pesar de todo, la împresiôn global que produce el comportamiento 
personal de estas religiosas sigue siendo positive. El novelists, que ha deja 
do en claro, vol untarlamente, las deficiencies apuntada?, subraya, no obstan­
te, las grandes virtudes de estas mujeres abnegadas. que son un testimonio de 
preocupacion maternai, de servicîo social y de solidar idad con el mundo de —  
los marginados.
Finalizado este anâlisis de las religiosas en Fortunata y Jacinta, 
podemos preguntarnos si esta figura de religiosa disefiada por Galdôs en esta 
obra, tiene parecido con las que aparecen en el resto de sus novelas. 0, vis-
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to desde otro anguto, si la actitud de benevolencia que se advierte en el tr£ 
tamiento de estos personajes es una constante en su obra o se da en él una e- 
volueiôn semejante a la que hemos visto en la creaciôn de los eclesiâsticos.
LAS RELIGIOSAS DEDICADAS A LA ENSERANZA
En lîneas générales, creemos que Galdôs mira con s impat fa, ya lo dj_ 
jirnos, a las religiosas dedicadas a la vida activa, al servîcio del pueblo. - 
Sin embargo, al comienzo de su creaciôn novelîstica nos encontramos con una - 
comunidad de religiosas de ensehanza que aparecen recreadas desde una ôptica 
caricaturesca y en la que los defectos resehados en Fortunata y Jacinta no se 
ven contrapesados por virtudes compIemen ta r i as.
Efectîvamente, en La Fontana de Oro el novelista nos describe un —  
"convento-colegio" de Madrid, donde estâ internada la ni ha Clarita Chacôn, —  
huérfana, al cuidado del absolut ista Don El Tas. Ya en la presentaciôn del edj_ 
ficio se apunta su carâcter "sombrTo", edîficado en torno de un patio "oscuro 
y hediondo", que era una auténtica "pocilga" donde tenfan sus juegos las nj_ - 
has residentes ("los ângeles del muladar"). Las monjas encargadas de su educ£ 
ciôn son todas ellas "viejas". En su descripciôn, no exenta de rasgos anim£ - 
lescos, ("gruhfa la madré Brfgida, cacareaba la madré Angustias"), sobresale 
la de esta ultima, cercana al esperpento:
"Di.rigï.ânle unas auantas viejas, entre quienes desaotlaba, por su displi 
aenoia, una tal Madré Angustias, que usaba una aana muy larga para aas- 
tigar a las ninas y unas antiparras verdes, que, mds que para verlas me_ 
jor, le Servian para que las pobreoitas no aonoaieran auândo las mira - 
ba" (121).
La diferencia mâs notable de este tipo de monjas con el disehado en 
las Micaelas es su ausencia de bondad, de sent imientos de maternidad. El nov^ 
lista pone de relieve el carâcter adusto de todas ellas e , incluso, la beta -
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sâdica de la Madré Angustias, cuyos atributos son "la siniestra campanil la" y 
la no menos siniestra "caha dictatorial" con la que propinaba a las que se d^ 
jaban vencer.por el suefio, durante los interminables rezos de la ncche, "un - 
cahazo, seguido de una retahila de Insinuaciones col ericas' (122).
Es logîco que esta sicologîa religiosa incluyera una pedagogfa r i go 
rista basada en el castigo ffsico y en el temor. Respecto del prîmero, aparté 
de los "caRazos" de la madré Angustias, abundan los "coscorrones" de la madré 
Petronila "que era una vînagre", que, ademâs, acude a castîgos mas cbnvîncen- 
tes, como la privacîon de la coraida y del juego. EJemplo de castigos terrorf- 
ficos lo const i tuye eI enclerro en un "desvan oscuro, fétide y pavoroso" don­
de Clara pasarâ toda una noche con el espanto de sentir las plsadas de los r£ 
tones, o el mayar de los gatos sobre el tejado (123).
El horario y ocupaciones de las ninas adelantan ya algunos de los - 
rasgos pedagôgicos apuntados en las Micaelas, como, p.e., el levantarse muy - 
temprano, la dedicaclôn a los rezos por un tiempo desmedido, la union de lec- 
turas y catecismo, el aprendizaje memorîstico, etc. Basta seleccionar un fra£ 
mente relative a la prâctica cultural, para darnos cuenta de la obsesîôn de - 
Galdôs por el rechazo de esta pedagogfa aberrante:
"Aquel rosario era interminable, porque detrâs de sus infinites pater —  
nos ter venian las letanias, ïlagas, misterios, jaculatorias, oraciones, 
gozos y endechas mistiaas" (124).
RELIGIOSAS HE VIDA CONTEMPLATIVA
A lo largo de la obra de Galdôs no vuelve a aparecer un Juicio tan 
severe sobre el comportamiento de las religiosas dedicadas a la vida act i va 
Este serâ reservado para las de vida contemplâtiva y, precisamente, aquellas 
que convierten el claustro en polo de atracciôn de ciertas familios adînera -
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das y en centro de înfluenci'a sobre las areas del poder. Hay, en este sentïdo, 
en los Episodios Nacionales de la cuarta serie y, en concreto, en Las tormen- 
tas del 48, Narvaez y Los duendes de la Camarilla, una presencia oculta y ca- 
si mafiosa de un grupo de monjas influyentes que tienen su culminaciôn en la 
personalidad enigmâtica de la histôrica Sor Patrocinio. Pues bien, el novelis_ 
ta nos va a introducir en ese mundo monâstico ubicado en el convento de las -
Madrés Franciscanas de ta Latina, desde donde se irradia el influjo de suges-
tiôn seudomîstica hasta la misma Corte. Cuando en el diario del protagonista, 
Fajardo, se describe la sala de espera del convento, invade al lector una se£ 
saciôn de malestar, al introducirse en
"la penumbra frla del loautovio, aspirando et singular tufo del convento, 
mezcla de olorcillos de humedad, de incienso, de ropas de lana en conti 
nuo uso" (125).
No falta en la sala una decoraciôn estética de mal gusto y un prea-
nuncio de la piedad sens i blera de la comunidad en que se albergaba la monja -
de Ias "1lagas":
"Fora colmo de hastio, no habia en la estancia ninguna obra de arte con 
que entretenerse, pues un San Francisco recibiendo la impresiôn de las 
llagas, pintura nefanda, con el lienzo podrido a trozos y el marco apo- 
lillado, mâs causaba miedo que admiraaiôn" (126).
Cuando aparecen las monjas, el narrador hace referenda reiterada - 
al "sonsonete gangoso y aflautado" y a la "gangosa y compungida voz" de las - 
religiosas, como forma acûstica por la que se desliza un "lenguaje parabôlj_ - 
co", hecho de "formuliI las hipôcritas", a traves de las cuales habfa de descj_ 
frar el protagoni sta "la clave monjil" del mensaje. El contenido de este men- 
saje deja traslucir el hecho del omn i modo poder de las franciscanas a la hora 
de contrôler ciertos puestos de la Administrée iôn del Estado, dada su con£ —  
xiôn con la cuspide del mismo. Lo que Fajardo pi de es la reposiciôn, en su 
plaza deI Ministerio, del cesante Cuadrado:
"Si pudiera yo influir en que se quiten y den destinas, muy pronto queda 
riais oomplacidos los dos. Pero ... en fin, yo veré si puedo ... No sé 
a qiién podria reaomendar" (127).
Estas palabras de Sor Catalina son înterpretadas por su hermano, que 
conoce las claves del cod i go lingUîstico monjil, como una velada promesa de - 
que "todo se arreglarîa".
La influencîa de las monjas se extfende a otras areas de la vida Î£ 
tîma de las personas y de las familias. Este es el caso del matrimonio, cuîd£ 
dosamente preparado por Sor Catalina para su hermano, el protagoniste de esta 
historia, con una hija de la noble y adinerada familia de los Emparanes. Los 
padres, largamente adoctrinados por las religiosas, entregarân no solo "dones 
valiosos para su casa y orden" slno también "la mano de la nina para persona 
por la comunidad designada".
Esta capacidad de captaciôn y de influencîa de 1 as religiosas es 
descri ta por el protagoni sta en estos têrminos:
"... Son, sin duda, mujeres de grandisimo talento para estableaeryafian 
zar el dominio de unas aimas sobre otras, para someter, en suma, las 
luntades seglares a las voluntades religiosas" (128).
La culminaciôn de este poder de las religiosas lo const i tuye el in­
tente, frustrado, de creaciôn del Mini sterio Cleonard-Manresa. Esta tentât i va 
es objeto de comen ta r i os burlescos en la cal le, llegando a ser denominado por 
el pueblo "Ministerio Fulgencio-Patrocinio", por ser ambos religiosos en el - 
sentir de las gentes, promotores de semejante engendre (129). Cuando Narvaez 
es llamado, de nuevo, a enderezar el entuerto y, como primera medida, se d£ - 
tiene a los responsables de la tentativa (Sor Patrocinio, el P. Fulgencio, el 
Sec rets rio del Rey, etc.), el novel ista pone de relieve la correcciôn y el tnj_ 
ramîente con que se aprestan a ella, sabiendo que en el fondo estos eran "los 
verdaderos poseedcres de la autoridad". Los inconvenientes légales que la au­
tor idad eclesiâstica va poniendo para impedir el destierro de Sor Patrocinio
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hacen confesar a Narvaez :
"Trâiganme todos los ejêraitos oartistas y me batirê aon etloa; pero rv 
me pongan frente a monjaa protegidas por viaarios" (130).
Cuando, por fin, el narrador se encuentra ante la figura de Sor Pa­
trocinio (la misma de la que anteriormente los comentarios del pueblo habfai 
ridiculizado el mi to de sus "llagas" y de sus "éxtasis"), destaca la blancira 
de su efigie, la serenidad y el "perfeeto histrionîSmo de sus actitudes hie- 
râticas" (131), asf como la atracciôn que ejercfa sobre sus companeras. Con lU 
na frase terminante perfila Galdôs el juicio sobre la monja:
"Si, en efeoto, era vna embaucadora; prodigioao arte desplegaba para d  
dominio de los que aaian bajo su mono milagrera" (132).
RELIGIOSAS DE VIDA ACTIVA
Al margen de estos dos grupos de religiosas analizadas ultimamente, 
en las que predominan los rasgos negativos y la visiôn caricâturesca, la mf - 
yor parte de las religiosas que aparecen en la obra de Galdôs constituyen un 
testimonio de bondad y servicio ai prôjimo y, en definittva, de auténtico —  
cr i st ianismo.
Un caso ejemplar de este tipo de monjas lo tenemos en Leré, cuya - 
historia religiosa va trazando minuciosamente el autor a lo largo de la ex e£ 
sa novela de Angel Guerra. Esta muchacha, de unos veinte afios, entra como n£ 
titutriz y aya de la hija de Angel Guerra, ganândose muy pronto, por sus cia- 
Iidades y su capacidad de servicio inteIigente y amable, el afecto de Dona S£ 
les, de Angel, de la servidumbre y, sobre todo, de la nina Ciôn, que ha enio£ 
trado en ella una nueva madré. En una conversacion con Angel Guerra, profuid^ 
mente impres i onado por la religiosidad de la muchacha, le confiesa esta qui - 
habfa sentido desde muy pequena el deseo de consagrarse a Dios. Leré narra a
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Guerra la traged ia familiar en la que se habfa désarroi I ado su primera infan- 
cia (padre alcoholizado y brutal, su madre viviendo en la miseria y siendo o^ 
je to de malos tratos, nac imiento de hermar.os subnormales, muette del padre y 
nuevo matrimonio desgracI ado de la madre) y como unas senoras bondadosas le - 
habfan sacado "del infierno en que vîvîa" y le habfan înternado en el conven­
to de las monjas de San Clemente de Toledo (133). Le dice, a continuaciôn, —  
que, en esta atmôsfera monacal su unico placer consist fa en "rezar y trabajar" 
"pensar en Dios y en las cosas del cîelo".
Con toda ingénuIdad Leré cuenta a Angel Guerra que una noche se le 
apareciô la VIrgen y le trazô el panorama de lo que habfa sido y serfa en ad^
I ante su vida:
"Pobreoita, tû has nacido para padecer y ser esolava ... No pinises en - 
nada agradabte para loa aentidos: no te reoveea mis que en sufrii' y aou 
de siempre adondequiera que veas dolores, miserias y penalidades. Des_ - 
precia la felioidad y humiliate siempre pues has de ser sierva" (134).
En la mente de la muchacha continua vivo el recuerdo de otra aparî- 
ciôn, la de su madre que, antes de morir, le habfa dado el siguiente consejo:
"Hija de mi corazân, no he muerto. Reza por mi y no te oases nunca"
(135).
Estos dos consejos van a permanecer de forma indeleble grabados en 
su aima y van a condicionar de una manera misteriosa e inflexible su decision 
vocacional. Asf, cuando tras la muerte de Ciôn, Angel Guerra sé va centrando 
cada vez mâs on la muchacha, esta desecha el posible matrimonio. Ha hecho u- 
na opeiôn finne y consciente, tal como se révéla en su respuesta a la sugere^ 
cia de Guerra de que su vocaciôn podrfa ser "una de esas iI us iones con que -- 
nos enganamos a nosotros mismos":
"Vienso entrar, porque asi me lo manda el Sehor, en una Congrcgaoiân de 
las mâs trdbajosas, de estas que se dedican a reooger y ouidar ancianos 
y a la asistencia de los enfermos. Preferiré lo mds rudo, lo mâs difi -
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oit, to que exija mds aaridad y estômago mâs fuerte. Usted se rie ... - 
No comprende êsto. iQuê desgraaia no aomprenderlo! (136).
Nuevamente aparece en el novelIsta la predilecciôn por las religt£ 
sas de vida activa al servicio de los mas débiles. Hay una ocasiôn en que el
tîo de Leré, el P. Mancebo, "clérîgo de cuho antiguo", que se opone a esta vo_
caciôn por neces i dades familiares, hace un parangon pintoresco entre las nue­
va s y las antiguas ordenes religiosas.
Hablando de estas ultimas, cita a las Dominicas, las Bernardas, las 
Franciscanas, las Jeronimas, etc. como "monjas de fuste, reclusas y bien tri£ 
cadas dentro de los hierros, observando bien su régla y rezando noche y dfa - 
por tantîsimo pecador como hay" (137).
Entre los valores que atribuye a estas religiosas estân la "nobleza" 
"la compostura", la "decencia", "el habla acompasada", "el mirar al suelo", - 
el recogimiento y la verdadera devoc i on.
Frente a este tipo cl asico de monja, Mancebo contrapone, con d i sgu£
to, el talante de las nuevas "monjas pûblicas", "esas ordenes modernfs imas de
hermanas correntonas" que andan pidiendo por las cal les :
"àPara qué quieren los auartoa? Diaen que para recoger ancianos y asis^  - 
tir a enfermos. Ello serâ; no digo que no, ni quiero hacer juioios terne 
rarios, Admito que recojan viegos babosos y los ouiden, que asistan a - 
los enfermos y les aguantes sus porquerias. Bueno, pues oon todo eso, a 
mi no me gustan, que quiere usted que le diga: que no me gustan, vamos" 
(138).
En realidad, detrâs de esta contraposicion del clêrigo hay un indud£ 
ble elogio del novelista hacia la orientaciôn social de Ias nuevas ordenes re_
1igiosas, de las que el tîo quiere apartar a Leré. Cuando ésta entre en la 
Congregaciôn del Socorro, se dedîcarâ incansablemente a los enfermos, a los - 
ancianos, y a cuantos sol ici ten su servicio. Entre estos ûltimos se encuentra 
el propio Angel Guerra que, sintîendo una tremenda atracciôn hacia la muchacha
("yo te quîero; las cosas claras", le habfa dicho) (139), va a vis!tari a con 
frecuencia al Convento. Ella, con naturalIdad y con firmeza, trata de orîe£ - 
tar su vida. En primer lugar, le enfrenta consigo mismo y le ayuda a tomar u- 
na decision en sus relaciones amoroses con Dulcenombre, con el fin de evitar 
la ambigüedad perniciosa para ambos: o matrimonio o ruptura.
Cuando esta ruptura se consuma y, a medida que Guerra va adentrand^ 
se por las vfas de una honda transformaciôn religiosa que le 1 leva a optar 
por el sacerdocio, Leré sera la amiga Inteligente y honesta que servira de —  
contrapunto a la turbia espiritualidad del protagoniste, fascinado aun por la 
personalidad de aquélla. El novelIsta atribuye la enterez# de Leré no al v£ - 
lor de una costosa virtud, sino a la repugnancîa que sent fa hacia la prese£ - 
cia posesiva del varôn:
"Nimaa he sentido lo que es atraooiôn de ningûn hombre, y no me aîabo de 
ello, porque no hay mêrito en ser aomo soy ... La idea de casarme con -
un hombre y de que se ponga muy ceroa, muy cerea de mi, me répugna" ---
(140).
La insensibiIidad sexual de Leré es un requisito Imprescindible £  - 
deado por el autor para poder const ruIr -de forma coherente- la évolueiôn de 
Angel Guerra desde su enamoramiento hasta el descubrimiento final de la inau­
tent icidad de su vocaciôn. Consciente de la proximidad de la muerte, hace un 
autoanâlisis de este procèso ante la propia Leré:
"Entonces, Lereitla, empezaba yo a quererte; despuês te quise mâs y sonê 
con la dicha de casarme contigo .., Luego ... (...).
Déjame acabar. Despuês nos volvimos mistiaos los dos, digo, me volvi yo 
por la atracciôn de ti, porque una ley fatal me deformaba, haciêndome - 
a tu imagen y semejanza .i," (141) .
A continuaciôn se alegra de que la muerte venga a destruir la quime 
ra de su vocaciôn ecleslast i ca y el deseo de fundar una nueva comunidad reli­
giosa que, en realidad, no eran mas que subterfugios para lograr la proxi mi -
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dad de la mujer que amaba. Se da cuenta de que la verdadera aproximaciôn bus-
cada no era la "mfstica" sino la humana, y concluye:
"... no siendo êsto posible, desharato el espejismo de mi vocaaiân reli­
giosa y aaepto la muerte aomo soluciân ûniaa, pues no hay ni puede ha­
ber otra" (l4z).
Leré acompana a su ami go en los ûltimos momentos, sintîendo una pe- 
na honda por su défini tiva separaciôn. Despuês, recobrando aquella "serenj_ —  
dad" y "entrega" imprescindibles en el désarroilo de "su trabajosa misiôn en­
tre las miserias y dolores de este mundo", se retira al Socorro donde ya t£ - 
nia otro aviso preparado de que acudîera "sin pérdida de tiempo a la casa de 
un tifoideo" (143).
Las virtudes fundamentales con que e1 novelista ha dotado la perso­
nal idad moral de esta religiosa son: el amor a la "pobreza, en la que ella ve 
el signo visible de pertenecer a Cristo" (144); el espfritu de abnegaciôn y - 
sacrificio, ya que los trabajos, las penas y las enfermedades son a su juicio 
"como pruebas de las cuales no debemos huir, porque ellas nos son enviadas p£ 
ra templar nuestra aima y hacerla resistente: (145); la actitud de servicio y 
caridad permanente, con la que sabe adaptarse a cada persona y circunstancia 
(ante la prôxima muerte de Angel, dice el novelista: "Sereno y melancôlico, - 
Angel sostenfa una inocente broma, que Leré conilevaba con gracejo, movida de 
una flexibiIidad, profundamente cari tat i va" (l46); naturalidad y espfritu de 
alegrfa: el mismo Angel, al hacer Ias primeras visitas al convento, resalta - 
no haber encontrado en ella "el mohfn antipatico ni el tonillo insufrible que 
sueIen adoptar las personas que hoy se dan a la vida piadosa" (l47).
Destaca igualmente su Inteligencia, su d iscrecciôn y sent ido de re£ 
Iidad, la capacidad de discernimiento de las situaciones en que viven las pe£ 
sonas a las que sabe dîrigir con suavidad y respeto. Este hecho hace dec i r a 
D. Juan Casado:
"iQué agudeza de mujer, qué suavidad para insinuarse! Parece que funda - 
el amigo y quién fundâ es ella, \Canario con el sentido prdctico de la 
nina!" (l48).
Por ultimo, queda patente la autent icidad de su fe y de sus vive£ - 
cîas religiosas. En el anâlisis de la espirltuaiidad de esta muchacha, Galdôs 
trata de acercarse a las formas de exprès Ion religiosa de la mîstîca. Sin em­
bargo, de las reflexiones de Leré y de sus constantes Ilamadas a la abneg£ —  
ciôn, al sacrificio, a la pobreza, al sufrimiento y a la entrega a los demas 
se desprende, mâs bien, la idea de un camino ascético recorrido hacia el e£ - 
cuentro con Dîos. Cierto que en varias ocasiones Leré dice que Dîos le pi de - 
cuentas, que le habla en su conciencia, pero, en défini t i va, lo que ella at i£ 
ba como voz de Dios se confonde con la de su propia conclencia. Cuando Guerra 
curiosea en el cuarto de Leré y ve a ésta postrada en el suelo, en "actitud - 
de medltaclôn" y ehvuelta en "un rumorclllo de sollozos y suspîros de monja y 
algun silabco como de conversaclôn con persona invisible" (149), el novelista 
no ha penetrado en la conciencia del personaje: se queda fuera descubriendo - 
el comportamiento exterior, sin poder penetrar en el fenômeno mTsCico de la - 
contemplaciôn, lo mismo que volverâ a suceder con Nazarfn o Benina, persona - 
jes cuya religiosidad evangéli ca esta mâs cercana a la mfstica.
Contra la oposicîôn de R. Ricart que ve en Galdôs "una concepciôn £ 
rrônea del misticismo", Ruiz Ramôn, que ha analizado pormenorizadamente la e£ 
pi ritualidad de Leré y Nazarfn, cree que lo que Galdôs présenta es una visiôn 
preintelectual. o vulgar, del misticismo, estando ausente del mismo una nota 
esencial, cual es la contemplaciôn (150). Pero la razôn de tal ausencia radi- 
ca en el contexte histôrîco social en el que Galdôs créa sus personajes: es - 
un mundo cansado de retôrica y de palabras vacfas, en el que una actitud re1J_ 
giosa sentimental y mist icoi de esconde con frecuencia la hipocresfa y la a£ - 
sencia de verdaderas virtudes cristîanas. Por eso, sus santos y mfstîcos qui£ 
ren ser, ante todo, santos de acciôn, testimonio real del evangelic que desean
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vîvir en toda su pureza. La gran obsesîôn de Galdôs es la autent icidad relj_ - 
giosa, tan urgente-en aquella sociedad inautêntica. Desde esta perspectiva 
concluye Rufz Ramôn:
"Sâto entonces se podrd entender aon absoluta claridad el sentido del e- 
vangelismOj del activisme y del misticismo aara a la vida humana de sus 
personages" (151).
La ultima de las religiosas creadas por Galdôs es la protagonists - 
de su obra de teatro Sor Simona, que es una monja de San Vicente de Paul a —  
quien la anciana Natika describe en tono de subiimaciôn:
"Cara pâlida, cuerpo sotil, ligeriaa de andares; afios, la barrunto como 
de los treinta y cinco a los cuarenta, los ojos como las estrellicas —  
del cielo" (152).
La historia de esta vocaciôn la conocemos a traves de su tfo Uliba­
rri . Es un desengano amoroso tras el inesperado abandono de su novio, cuando 
ya estân concertândose las bodas, lo que le mueve a "volver la espalda al 
mundo y echarse en brazos de Dios". Comienza entonces una asistencia mâs fr£ 
cuente a los actos de cul to, se interesa por las "lectures mîsticas" y, al £  
no de este desencanto amoroso, ingresa en las Hermanas de la Caridad. Encarg£ 
da de la bot ica y del cuidado de los enfermos, estos la "miraban como a crîa- 
tura celestial". A todos parecîa "un ser purîsimo en quien resplandecfan to­
das las virtudes", y entre sus compaheras gozaba de gran estima. Ejercfa una 
poderosa atracciôn sobre cuantos la conocfan por "su carâcter alegre y un ta£ 
to jovial" (153).
Sin embargo, pasado el tiempo, van surgiendo en ella ciertas extra- 
vagancias y sfntomas de locura, algunas de corte quijotesco (154), que termi- 
nan en un intento de evasion del convento, idea que just i fica la super iora —  
con la tes is de que
"la lihertad es un don del cielo y que nose puede privar de él a ninguna 
criatura" (155).
Su objet I VO se logra, al quemarse el convento en que estâ întern^ - 
da, ante la consternacîôn de la comunîdad, que encarga de su bûsqueda al tTo 
médico, Don Salvador UlibarrI, y a dos ml 11 tares correspond lentes a los dos - 
bandos en guerra; carllstas y alfonsInos.
En el acto II aparece Sor SItnona asistlendo a los enfermes en el 
Hospital provisional que los carllstas ban Instalado en el Ayuntamiento de 
castlllo. Se descubre en la rellglosa una nueVa dimensiôn Humana; su talante 
pacifista y desmitIfîcador de los idéales polftîcos reacclonarlos a partir de 
una concepclon evangel Ica de la socledad. Con espfritu conci11ador y en defen^ 
sa de la vida se opone corn todas sus fuerzas al posible ajustIciamlento de —  
très prisloneros êspîas,.uno de los cuales résulta ser el hljo de su antiguo no 
vio.
Al final de la obra, logrado înesperadamente un canje de prislon@_ - 
ros y solucionada la inminente tragedla del fuslI am lento de los jôvenes, Sor 
SImona se s lente IIberada de su compromise con el Hospital y termina volvîen- 
do a Vlana, donde estaba su antiguo convento-hospîtal:
"Desde Vxana contïniuzré ^onsagrando mi pohre exietencia al soaorro de - 
los infcliaes y meneeterosos; pero libremente libvemente" (156).
Una vez mis, Gai dos ha trazado una semblanza ideal de la reliqiosa 
de la caridad, subiImandola en la presentaclôn de su caracter y en la vive^ - 
cia de su vocaciôn. En cuanto a sus rasgos temperamentales resalta la dulzura 
caracterîstIca, que permanece aun despues de su perturbaclôn mental. Esta es 
la Impresiôn de Clav'Jo:
"Enoontraba en ella la misma dulzura de siempre, ta misma piedad, la mta 
ma pureza de pensamientos e intena-iôn’* (157).
Este caracter bondadoso y alegre esta dotado, Igualmente, de una 
singular energîa y fîrmeza cuando se trata de salvar al desvalido.
Sor Simona es ejemplar como religiosa. Todos ven en ella un "ser pu
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rîsîmo", un testimonio de "todas las virtudes", una "santa" (I58). En su aten^ 
cion a los demis la caridad se encarna en un sentimiento de maternidad, sentj^  
mi en to que es obsesîvo en el caso del hijo de su antiguo prometido. Su carj_ - 
dad llega hasta el heroismo, al querer suplantar y arrogarse la culpabiIidad 
del comportamiento polîtico del muchacho, lo cual hace exclamar a Sacris que 
esta "poseîda del delirio de mi ser i cord la" (159).
Sin embargo, en el disefio de esta ultima religiosa, aparece un nue-
vo rasgo -de indudable raigambre profit ica- y es la desmitificacî6n polftica 
y la crftica moral del fanatisme guerrero al servicio de una causa, cualquie- 
ra que sea. Sor Simona, la sicôpata, ha descubierto la locura de la guerra, -
que se funda en una ofuscaciôn de las conciencias, mediante el narcâtico de -
las proezas heroicas. AsT le dice al muchacho aIfonsino:
"Eres un ntno ... un pobre nino exaltado por las teaturas insanae. Tu to_
aa imagi.nao-iân te saoô de las aulas de Vitoria, para lanzarte al torbe- 
llino politico entre libérales o alfonsinos, en esta tierra trâgiaa y - 
musical. Porque rmisicas son las arengas patriâticas y los discursos ar- 
moniosos” (I60).
La misma tarea de desmitificacion emprende con el carlista Sacris - 
que dice estar en guerra "para defender el fuero de mi patria y el fuero de -
mi rey y espero que si perezco en la batalla Oios me acogera en su seno" ---
(161). La monja va desmontando la falacia de esta mentalidad arguyendo que al
seno de Dios no se va con "matanzas" ni con "delirios guerreros", s i no por 
las "buenas obras", teminando con esta reflexion pacifista:
"de las dos primexKis palabras de tu lema, Dios y patria, ya te he dicho 
mi parecer. Falta dedrte lo que pienso del rey. .Pues el rey eres tû, - 
el hombre, y quien dice el hombre dice la mujer, el ser humano, que —  
prâcticando la ley del amor se hace dueho del mundo" (162).
Sor Simona descubre a Sacris el sinsentido de la guerra, el matar - 
por cualquier causa o ideologfa, sea esta liberal o ultramontana:
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"Esa causa y la otra no tienen mds que un efecto, que es el movir sin —  
provecho de nadie" (163).
Recogiendo el mensaje evangelico de las Bienaventuranzas y del Jui- 
cio Final, termina aleccionando a Sacris:
"Busca la Humanidad en lo pequeno, en lo que esté mds cerca de ti; en la 
masa enorme de los humildes, de los desnaliAos; en los que no tienen a- 
limentos, ni ropa,ni hogar (...) sea vuestra ley el amor, el amor en to 
do lugar y en toda ocasiân ... y quien dice el amor dice la paz" (164).
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4.5. GUILLERMINA PACHECO
Si no contaramos con la declaraciôn expresa de Galdos de que, al —  
configurer el personaje de Guillermina Pacheco tenîa en su mente un personaje 
real que le sirviô de base, podrfamos pensar que el novelista trataba de ac - 
tualizar la personalidad religiosa de Teresa de Avila. Son muchos los rasgos 
de caracter que le asemejan a la monja reformista: las dotes de iniciativa y 
de organizaciôn, el entusiasmo y la tenacidad con que se entrega a sus empre- 
sas, la capacidad de mover a los demas a asociarse a la tarea, la vocaciôn de 
fundadora, el espfritu de pobreza, confianza total en la Providencîa a la ho- 
ra de asegurar la subsistencia a aquellos que estan bajo su responsabi1idad, 
el sentido del humor y la alegrfa contagiosa, fundadas en una espontânea vj_- 
vencia cristiana de la religiosidad (pp. 76-77).
Pues bien, a pesar de estas coincidencias, el propio Galdos nos ha
dejado un testimonio precioso en sus Memorias, sobre el fundamento real del -
personaje:
"Lo verdaderamente autêntiao y real es la figura de la santa Guillermina 
Paoheco. Tan sâlo me he tornado la licencia de variar el nombre. La San­
ta dama fundadora se llamâ en el siglo dona Emestina. Recaudando cuan- 
tiosas limosnas, asi en los palaaios como en las cabanas, créé un asilo 
en cuya iglesia reposan sus cenizas. Esta gloriosa personalidad merece 
a todas luces la canonizadân" (165).
Ernestina Manuel de Villena habîa muerto en enero de 1886, justamen^ 
te en el mismo mes en que Galdôs terminô la primera parte de Fortunata y Ja - 
cinta.
Dona Ernestina, procédante de la aristocracia espanola, era muy co-
nocida entre la al ta sociedad de Madrid, en el mundo eclesiâstico y también -
en el medio popular en que désarroilaba su acciôn benéfica. Dos anos antes de 
su muerte, el periodîsta José de Castro Serrano habfa escrito sendos art feu -
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los sobre ella y su fundaclôn para promover la recaudacîôn de fondos con los 
que terminât las obras de un nuevo asilo que ella habfa Iniciado (166).
La prensa recoglô, mas tarde, la notîcia de su muerte y algunas re- 
vîstas, como La llustraclon Catôllca, dedîcan un espaclo considerable a rela- 
tar los pormenores de su vida y persona*idad (167).
En 1908 J. Valés Fallde pronunclô una conferencia en el Asilo de —  
Huêrfanos del Sagrado Corazôn de Jesûs, fundado por DoPa Ernestine, en la que 
hacfa una semblanza de la fundadora, y que constituye la base de un libro pu- 
blicado ese mlsmo aMo por dIcho conferenc1ante (168). Para anaiizar la perso­
nal Idad de la Vi11ena cuenta con un voluminoso manuscrite que tenfa a su aj_ - 
cance en los Archives de la Vicarfa General de Madrid. En il se narra la vida 
de Dofia Ernest ina, con vistas a su posible canon izaciôn;
"Expediente sobre infoïmaaiân *aâ perpetuam rei memoriam ' aaeroa de las 
virtudes en grado hevôiao de Dona Emestina Manuel de Villena" (I69).
4.5.1. UN PERSONAJE HiSTORlCO; ERNESTINA MANUEL DE VILLENA
A travis de los artfculos de Castro Serrano y del libro de Valis —  
Fallde tenemos perfectamente diseMada la figura del modelo real sobre el que 
operara mas tarde la inventiva novel adora de Galdôs.
Nacida el 7 de septiembre de I83O en Luca (Italia), donde resîdfa - 
su familia, siendo el padre Encargado de Negoclos del Goblerno espafiol ante - 
la Corte Real de Toscana, OoMa Emestina desciende, por vîa paterna, de la fa^  
milia aristocrat ica de los Villena, entre cuyos ascendientes mis lejanos se - 
encuentra el infante Don Juan Manuel y el Marquis de Villena, Juan Pacheco, - 
de la corte de Enrique IV. Su madré era hîja de un dîplomâtico danis, Minis_- 
tro Plenipotenciario de su pafs ante el goblerno francis. La familia resîdiô 
fuera de EspaPa (primero en Toscana, luego en Roma, mas tarde en un corto exi
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lio, durante el goblerno literal, en Pau), hasta 1854.
El analisis del diario personal de la Joven durante este periodo re 
vela, a juicio de Valés Failde, un profundo espfritu religiose, "un alma pia- 
dosa en alto grado" (170). A1 volver a Espana, se ve inmersa en el mundo de - 
ia alta sociedad donde, por su especial belleza, sus dotes de simpat fa y cornu 
nicacion, su capacidad para la musica y el arte, tiene una acogida y un éxîto 
social indudable.
Un acontecimîento familiar ocurrido en 1859 -la muerte de su madré-, 
cambia el rumbo de su vida y es, segûn su propia confesiôn, el orîgen de una 
vocaciôn religiosa, centrada en el servicio a los necesitados. Muy pronto sur^  
ge la idea de crear un asilo para ninos huêrfanos o abandonados.Ese mismo aPo 
atquila un piso en la cal le Parada num. 8 (171), donde comienza recogiendo a 
très huêrfanos a los que pronto se iran aPadiendo otros pequenos hasta que el 
espacio résulta însuficiente.
En el mantenimiento del asilo invierte todo su patrimonio y solici­
ta la ayuda de todos sus conocidos. Valés Failde evoca la presencia reiterada
de Ernestine en el Palacio Real para conseguir la ayuda de Alfonso XII en su 
empresa. «
La ilusiôn de fundar un edificio, especialmente construfdo para dar 
cabida a 1 mayor numéro posible de ninos abandonados, solo tendra resultado al 
final de su vida. El edificio se înicia en 1880 y no se terminera hasta 1884. 
Castro Serrano senala que en su coste partîcipan "bienhechores de todas las - 
esferas de la sociedad" (172).
En enero de 1886, Emestina M. de Villena muerte con fama de santi-
dad. Es este un dato en el que coinciden todos los comentaristas.
Interesa aquf dejar constancia de la descripciôn fîsica, moral y re^  
ligiosa que hacen de ella Castro Serrano y Valés Failde. El primero nos la - 
présenta en acciôn, que es quizas la forma mas indicada de plasmar su retrato:
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"Vedla por esaa oattes de Dios, con su traje de merino oscuro, un veli - 
llo de manto sobre la cdbeza, sonrosada de color y blanca de cabellos, 
animoaa y erguida, Vtevando en sue memos una cartera con papeles, mone- 
das o ejemptarès de su obra, entrando y saliendo en casas y oficinas, - 
to mismo en et patacio de los reyes que en la humilde vivienda de los - 
artesanos. En su aspeoto se nota que no anda por andar, sino que urgen­
tes quehaceres o graves preocupaciones ta embargan. Infini bas personae 
repiten su nombre al paeo, o ta detienen para informarse del ûnico asim 
to a que ella presta atendôn o dedica tiempo" (173).
Valés Fallde, al comlenzo de su obrà, hace un breve apunte sobre la 
personalIdad de la fundadora que slfve como pôrtico de entrada al estudio que 
sobre su vida désarroi là a to largo dèl libro:
"Mujer admirable, dulcemente subyugada por ta diiiina figura de Jesucris- 
to, ante et cuat pasaba targas horas en oraciAn profunda y fervorosa; - 
confiada siempre en la Providenaia divina, de ta que esperaha todo y to 
do lo recibia por medios ineaperados y eorprendentes; ansiosa de salpar 
tas aimas de los ninos huêrfanos y abandonados, por to que abandonâ tos 
aplausos y los ptaceres ticitoe del mundo; àoida de humitlacicnes y de^ 
precios; de espiritu artistico y cuttivado; de una hermosura tan extra- 
ordinaria que ni tos aüos, ni su deticada complexiôn, ni los mismoe di^ 
gustos pudieron atenuar ni Vetar siquiera; de una indumentaria sencilta 
y humilde rayana casi en ta pobreza; tan penitente y mortificada que — • 
vistiô largos aPlos àspero y sangriento citicio ( , . nimbrada su inter^ 
santé figura por una piedad alegre, expansiva y cortês, exenta de tris- 
tezas y metanootiaa oaras a muahas atmaa que con frecuencia se olvidan 
de aquêt consejo de ta serdfica Teresa de Jésus: Procurad ser afabtes.. 
(174).
Los rasgos mas sa!lentes de la Villena, tal como se deduce de estos 
testimonies son: la belleza y prestancla de su figura, en contraste con la so 
briedad y pobreza en el vestir; la sensIbi1i dad estétlca y cultural; la pro - 
funda espiri tuaiidad apoyada en un ascetismo riguroso, lo que no impi de una - 
piedad alegre y un trato social âfable y expansivo; un activisme desbordante, 
centrado en el ûnico objet ivo que la absorve: la atendôn a los ninos huérfa- 
nos; y un acercamlento indlscrlminado a todos los estratos sociales, hecho en
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el que radica su popularidad (175).
Poco despues de morir Ernestine M. de Villena, Galdos envfa a La^--. 
Prensa de Buenos Aires un artîculo titulado "Santos Modernos" en el que hace 
una semblanza emocionada y sincere de la personalidad de la fundadora, cuya - 
vida ejemplar le merece el calificativo de santa:
"Hace dias que ha muerto en Madrid una persona, a quien tengo por santa 
de Veras, y no es broma. Esta persona es una senora de ilustre anna lia 
mada dona Emestina Manuel de Villena, auya vida relatarê a grandes ras 
gospàra que se vea que muahas figuran en las pâginas del "Ano Cristia- 
no" oon menos titulos que ella" (176).
A continuée ion, hace una breve historia de la vida de la Villena, - 
relatando su origen aristocratico, su pertenencia al "gran mundo" en que se - 
desenvuelve su existehcià hasta los.veinte anos, la gracia y jovialidad de 
que da muestras en las reuniones de sociedad hasta que, "de improviso", se - 
produce un cambio radical: "La ilustre joven abandonô el mundo, las galas y 
quel la risuena atmôsfera de placeras y lisonjas". Hace, después, una alusiôn 
a los posibies motivos de esa decision y, sin comprometerse en un juicio per­
sonal, présenta los comentarios de la gente al respecto: "Unos hablaban de a- 
mores desgraciados, otros de pasiôn de animo". Resalta el hecho de que, en —  
vez de optàr por el convento (cosa frecuente en casos semejantes), decide en- 
tregar su vida y fortuna al servicio de los pobres. Ya en su obra asistencial 
y con la obsesion del proyecto de construed on de un asilo, nos la describe - 
Galdôs en termines semejantes a los de Castro y Serrano:
"Todo Madrid ha visto a esa valerosa mujer vestida oon traje humilde, —  
aunque sin afectaciôn de pobreza, reoorriendo las aalles, penetrando en 
todas las moradas, desde las mds riaas hasta las mds pobres, en unas pa 
ra pedir soaorros, en otras para llevarlos. Habîa llegado a adquirir —  
tal serenidad de espiritu que se presentaba al rey aon igual talante - 
que al ûltimo de los ciudadanos" (177).
Analiza, después, la capacidad de organizaciôn y el dinamismo despie
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gado por la fundédora en la construccfon del edificio, la peticion de ayudas 
a arquitectos, constructores y amigos para poder<financiarlo. Galdos afirma - 
que estas obras, asî como la mantenciôn de "mi Hares de hambrientos", durante 
afios, supone un verdadero "mflagro" (178), tan admirable como cualquier otro 
milagro ffslco, ya menos acorde con la mentalidad positivida contemporlnea. - 
DoPa Ernestine constItuye para Galdôs un ejemplo de sarttidad contemporanea.
4.5.2. DE ERNESTINA H. DE VILLENA A GUILLERMINA PACHECO
lmp res ionado por la personalidad religiosa ("acendrada piedad") y - 
Humana ("poderosa iniciativa") de esta mujer, no es extraPo que el novelista 
baya querido trasplantarla del mundo de la historia al de la ficclôn (179). - 
Sin embargo, es aquf donde se nos présenta el problème: como personaje de fi£ 
ciôn, Iquê aspectos de la personalIdad de Ernestine han sido mantenidos en —  
Gui 1 termina Pacheco? LDônde radicâ la autonomfa y los rasgos diferenciales 
del personaje lîterario?.
En. primer lugar, hay un cambio évidente en la denomînaciôn. L.V. -- 
Braun ha dado de ello una explicaciôn aceptable respecto del apellido (l80).- 
En cuanto al nombre, si nos fljamos en los fonemas vocal icos que lo component 
e - e - î - a :  I - e - I - a, advert imos la similltud fônica, siTâbica e, în_ 
cluso, de rima consonôntica.
Por lo que se reflere a las semejanzas entre ambos personajes, la - 
misma L.V Braun ha tratado de encontrar la presencia de los rasgos apuntados 
por Galdôs en "Santos Modernos" en la figura de Guillermina. Oeseo adelantar, 
sin embargo, que estas semejanzas existen, sobre todo, si nos fijamos en la - 
Guillermina de las dos primeras partes de la novels ya que, a nuestro juicio, 
a partir del incidente de Mauricîa con aquêlla en las Micaelas, comienzaa los 
interrogantes sobre la supuesta santidad de la Pacheco, interrogantes que ter
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minaran en una posible desmitificaciôn en el segundo encuentro entre Fortuna­
ta y Guillermina en casa de esta.
Hay pasajes de la obra que siguen de cerca el artfculo citado, al - 
hacernos la descripciôn de Guillermina. Si confrontâmes en doble columna algtj 
nos fragmentes del artfculo con sus correspondientes de la novela, el calco - 
es évidente:
- Artiaulo -
"En aaso semejante, otras mujeres dan 
en la flor de haoerse monjas y se en- 
oierran en un convento, para vivir —  
tranquilas y sin auidados. Pero Doha 
Emestina no era de êstas; aomprendia 
que la vida himxna es un aampo de ba­
talla, y que no se gana la inmortal - 
huyendo del peligro".
",.. Su energia es moralmente supe — • 
rior a las de los grandes oapitanes ..
"... a quien tengo por Santa de ue —  
ras ... muchos figuran en las pâginas 
del "Aho Cristiano" con menos titulos 
que ella" (181).
- Novela -
"No se reconoaia con bastante pacien 
cia para encerrarse y estar todo el 
santo dia bostezando el gorigori ni 
para ser soldado de valientes esaua- 
drones de Hermanas de la Caridad" (p. 
75).
"Buenos dias, maestra. ïa esta usted 
en planta, oficiando de capitana ge- 
nerala" (p.371).
"... paréaiêndome muaho en tal momen 
to a una verdadera santa escapada —  
del Aho Cristiano ..." (p. 373).
Aparté de estas coincidencias, apuntadas ya por L.V.Braun, hay o - 
tras, no menos interesantes, en las que Galdôs amp Ii a y précisa una serfe de 
dates que en el artfculo, por su brevedad, apenas estân sugeridos. Asf, por - 
ejemplo, al hablar del cambio radical operado en su conciencîa, rechaza las - 
versiones frfvolas apuntadas en atgunos ambiantes. El novelista apoyândose, - 
en el piano de la ficciôn, en una nueva fuente de informaciôn cercana a la fa^  
milia (Zalamero, pariante de Guillermina y amigo del propio narrador), expli- 
ca ahora dicho cambio, a partir de una reflexiôn ascética sobre el sent ido de 
la vida:
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"Alguien ha dioho que amoves desgraciados la empujaron a devociân prime­
ro, a la caridad propagandistica y militante después. Mâs Zalamero ase~ 
gura que esta opiniân es tan tonta como falsa. Guillermina que fue boni 
ta y aûn un poquillo presumida, no tuvo nunca amoves, y si los tuvo, no 
se sabe absolutcanente nada de ellos. Es un secret o guardado con sepul - 
cral réserva en su aorasân. Lo que la familia admite es que la muerte ~ 
de su madré la impresionâ tan vivamente, que hubo de proponerse, como - 
el otro "no servir a mds senorea que se le pudieron morir" (p.76).
Las breves pinceladaS que en el artfculo citado sirven para disePar 
apenas el carâcter de Ernestine ("poderosa Iniciativa", "naturaleza de acero 
y un temple de espfritii, quë no conocfâ difIcültades", "gustaba del trabajo", 
"su energfa es moralmente superior a la de los grandes capitanés y su don de 
constancia y organizaciôn la pone encima de los poITtlcos m&s hâbiles"), dan 
paso en la novela a una amptla y précisa descripciôn de su personalIdad:
"Ténia un cardcter inflexible, y un tesoro de dotes de manda y de faoul- 
tades de organizaciôn que ya quisieran para si algunos de los homhres - 
que dirigen tos destinbs del mundo. Era mujer que cuando se pvoponia al 
go, iba a su fin, derecha como una bala, aon perseverancia grandiosa, - 
sin torcerse nunca ni desmayar un momenta, inflexible y serena" (p. 76).
Como podemos ver, Galdos sigue en la novela la imagen esbozada en - 
su artfculo sobre la Villena. Sin embargo, la elaboraciôn dei personaje de 
ficciôn ofrece muchas mis posibiIidades de disePo, logradas con dîferentes —  
técnicas descrlpt1 vas, narratIvas y de lenguaje dialogal que no se pueden utj_ 
llzar en un escrito periodfstico. Es en los diôlogos donde Iran desvelândose 
ante los Iectores puntos desconoc i dos de la personalidad de la protagoniste, 
en un lenguaje coloquial lleno de mat ices que descubren actîtudes, sent imien- 
tos, creencîas y vision de la realidad. Desde las distintas perspectives que 
toma si novelIsta, va surgiendo la sorpredente figura de Guillermina. Con su­
puesta informaciôn de primera mano el narrador hace la historia de la voc^ —  
ciôn asistencial de la "santa", las primeras experlencias de atendôn carlta- 
tiva, a través de las Asociaciones BenêfIcas con algunas "sefioras nobles ami-
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gas suyas", hasta que va cuajando la decision de fundar "un asilo para huerfa^ 
nitos". Surgen entonces las primeras dificultades y su necesidad de pedir ay^ 
da a los conocidos para mantener a los as il ados. Pues bien, lo que en el art^^ 
culo citado es una breve anotacion sobre las idas y venidas de Ernestine a 
multitud de casas, "desde las mas ricas hasta las mas pobres", se convierte - 
aquf en una confidencia autobiogrâfica sobre "las humiIlaciones, los portazos 
y los desaires" recibidos en muchos casos. Con gran sentido del humor narra - 
Guillermina algunos lances divertidos de esta experiencia andariega y pedigüe^ 
na, como la visita al Rey Amadeo, ("iQue hombreI iQue bocaza! Mando que me —  
dieran seis mil gueales") o el encuentro fortuite con unas prostitutes a cuya 
casa le habfan orientado Jugandoleuna "broma estupida". El novelista aprove - 
cha esta circunstancias para resaltar un rasgo de entereza y desenvoltura 
(quizas inexistente en el modelo real) caracterfstico del personaje de f i £ -- 
cion:
"Hija, me llenaron de ■injurias, y una de ellas se fue haoia adentro y —  
volviâ aon una esaoba para pegarme. iQuê areen ustedes que hice? iAao^  - 
bardarme? \Quid! Me meti mds adentro y les dije ouatro frescas ... pero 
bien diohas ... iBonito genio tengo yo! ... iPues creerdn ustedes que - 
les saqué dinerot Pdsmense, pdsmense ... La mds desvergonzada, la que - 
me salid aon la esaoba, fue a los dos dias a mi casa a llevame un napo 
ledn" (p. 78).
Lo que en el artfculo citado era "serenidad de espfritu" por lo que 
Ernestina "se presentaba a 1 rey con igual talante que al ultimo de los ciuda­
danos", aquf se ha convertido en flema y entereza que nos hace mas comprens i- 
bles las futuras reacciones de coraje e, incluso, destemplanza con que va a - 
enfrentarse con Izquierdo, Mauricia, Fortunata, los protestantes, y, en gene­
ral, con los trabajadores y gentes rudas del pueblo. Veremos aparecer ciertos 
rasgos de autoritarisme en aras de una eficacia asistencial a los desvalidos, 
aûn sin contar con la voluntad de los interesados (Felisa, Belén, Mauricia).
Poco a poco, a lo largo de la obra, el personaje de ficciôn va foi—
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Jândose con perflles que le son totalmente originales y que le van distar^ -- 
clandoifel nsodelo, hasta lograr una plena autonomfa, a t raves de las suces (vas 
secuenclas en que aparece: en las Micaelas (tras la ultima crisis de Maurj_ - 
cia, donde Guillermina se muestra "Incomodadfsima", p.259); con los protes­
tantes (donde se maniflesta un Imprcvlsto "fanatismo" religioso, p. 364); en 
la preparacIon de Mauricia para reclblr los sacramentos (ocasiôn en la que - 
reaparece en su roi mâs positlvo y autântico: "la vivacidad, la gracia y el 
fervor" con que habta de Bios a la muchachâ, p. 368); los dos encuentros con 
Fortunata, en el ultimo de los cuales "la santa", însegura y aturdida, recha^ 
za a la muchacha en un tono condenatorlo y "fuera de sf", desde una posiciôn 
de defensa cerrada de los Intereses de Camilla y de clase (pp.403-408). Las 
visitas finales a Fortunata, tras el nacimiento del hljo, asf como la recogJ_ 
da del nIPo, integrândolo en la familia de los Santa Cruz (gesto de apropia- 
clôn) sirven para complétât la Imagen de Guillermina. Al terminât la novela, 
la Pacheco ha perdIdo ya el perfll monocorde y herôlco de la "santa" del ar­
tîculo de Galdôs en La Prensa y del personaje de ficciôn de la primera parte 
de la obra.
A enrIquecer la complej idad de este personaje contrfbuyen, ademâs, 
las circunstancias en las que el novelists ha situado a la protagoniste y -- 
las dîferentes perspectives tomadas por el narrador para observerla. En este 
sentIdo, son relevantes las dîferentes opîniones que sobre Guillermina van - 
vert iendo los dIst intos personajes de la obra. Para la mayor parte de los fa^  
miliares y amigos de la casa de loS Santa Cruz, Guillermina es "la santa". - 
Sin embargo, dos de ellos, los mâs escéptlcos en materia de religîôn y moral 
creen que, en realidad, es una obsesa per sus huêrfanos y su fundacIôn, que 
esté neurotizada ("IValîente chifladuraiiEsta mujer esta local ") dice Juan^ 
to Santa Cruz, p. 97; "iSabe usted que cada vez que ven go a Espafia la encuen­
tro mas tocada?", comenta Moreno Is la a Jacinta sobre su tfa, p. 318). Fortij 
nata y Mauricia mantienen julcios alternantes sobre Guillermina; en ciertos
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momentos les parece "prima hermana del Nazareno", por los gestos de humanj_ - 
dad y beneficencia que han visto en ella; sin embargo, tras la visita de For 
tunata a la casa de fundadora, el juicio sera grotescamente negative;
"Lo mismo que ta otra, Za senora del Espiritu Santo .,. Doha Mauricia,
digo Guillermina, la Dura. Quiere hacemos creer que es santa ... ---
\Buen peine estd! (p.408).
Del mundo de los pobres, a quienes ella iba a socorrer, recuerda - 
la propia Guillermina reacciones adversas, consecuencia, segun el la, de la - 
miseria e incultura en que se ven inmersos:
"A mi me han insultado; me han arrojado puhados de estiércol y trochos 
de berza; me han llamado tia bruja ..." (p.80).
A1 llegar aquf queda patente la originalidad del personaje de la - 
novela y sus d i ferenci as notables con respecto a la personalidad histôrîca - 
de Emestina, que le sirve de modelo al autor. Habra que preguntarse por el 
sent ido que tiene esta progrès!va desmitificacion del personaje en la evolu- 
ciôn del pensamiento moral y religioso de Galdos, y en que medida esta evolij 
ciôn se concrete en personajes posteriores a Guillermina, como pueden ser Be^  
nina o Nazarîn.
4.5.3- EL PERSONAJE Y SUS FUNCIGNES
En el capftulo VII de la primera parte nos hace el narrador una si^  
cinta descripciôn fîsica de Guillermina:
"Era como una figurita de nacimiento, menuda y agraaiada, la cabellera 
aon bastantes canas, aunque no tantas como la de Barbarita; las meji - 
lias sonrosaâas; la boca risuena; el habta, tranquila y graciosa, y el 
vestido huxnildisimo" (p. 75).
Con respecto a su caracter, en las paginas anterlores han ido apa- 
reciendo ya los rasgos mas significatives. Tratemos ahora de hacer un anali-
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sis sistemâtico. En primer lugar, impresionâ el dinamisno que la mantiene en 
oeitstante actîtud de proyecto ("Era un tempe ramento soflador, act ivo y empren^ 
dedor", p. 76). Este dinamismo genera una capacidad de iniciativa y autono - 
mîa en busca de sus proplos objetivos ("un espfritu con Ideas proplas y con 
inlclatlvas varoniles, p. 76). A ello hay que aPlad i r una capacidad de organ 
zaclôn y "dotes de mando" que, un Idas a su voluntad dIsciplInada e "Inflexi­
ble", la configuran como dlrlgentè eficaz en cualquier empresa que se propon^ 
ga.
Por estos rasgos tan acusados de activismo, iniciativa e indepen^ 7 
dencia, es Incapaz de someterse a la disciplina monacal propia de quienes se 
dedîcan a la vida "contemplâtiva".
Es una mujer que rechaza la rutIna y no se deja arrastrar por la - 
"moda"; busca el riesgo "Intentando cosas verdaderamente dîfîciles y tenidas 
por imposibies", aunque haya que soportar que los demSs la tachen de "loca"
(pp. 76-77).
Por otra parte, es un modelo de bondad (pp. 128-264), de buen h^ - 
mor (pp. 78, 371, etc.), y de comprens iôn con las deficiencies humanas:
"lo no oreo que haya nadie malo, malo de todas veras" (p.395).
Cuando ciertàs sltuaclones no acaba de comprenderlas, mantiene una 
act i tud de sllenclo y considéréeIôn hacia las mujeres por el mero hecho de e_ 
xistir; lo que, en el fondo, révéla un respeto radical hacia el misterlo que 
encierra toda existencia Humana:
"Yo pr-ofeso el prinaipio de que no dèbemos reimos de nada, y que todo 
lo que-paea, por el hecho de pasar, ya merece algo de respeto" (p. 542).
Sus dotes de dinamismo y de mando, la capacidad de Iniciativa y or^  
ganizaciôn, potenciados por una bondad expansIva, le mueven hacia el campo - 
de la asistencia social. Hay en Guillermina unas cualidades de relaciôn so­
cial que le hacen especialmente apta para esta mis iôn. Conecta FScilmente —
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con todo tipo de personas y de estratos sociales ("la fundadora saludô con a 
quel la gracia y amabilidad que eran iguales para el rey y para el ultimo de 
los mendigos", p. 368). Recuerda y reconoce a las personas con quienes se - 
ha encontrado en la vida, aunque haya sido solo una vez ("... era como los 
grandes capitales que tienen memoria felicfsima de nombres y fîsonomTas"', p.
368). Ejerce un poder de fascinaciôn en cuantos la conocen: Jacinta, Fortuny 
ta, Mauricia. Dofla Lupe comenta en este sent ido:
"Es una mujer' esa que eleatriza; y cuando se la trata, sin querer se - 
vuelve una también algo santa ... Cinauenta y très reales me debia Mau 
riaia. lo, de todas maneras, se los habia perdonado; pero ahora crêelo, 
me alegraria de que me jebiera lo menos doscientos, para perdonârselos 
también" (p.370).
Guillermina se va convirtiendo asî en polo de atracciôn de los per^  
sonajes de la novela a los que pone en relaciôn por medio de sus actividades 
benéfiaas. Procédante de la aristocracia y emparentada con la burguesîa, con^  
sigue, inicialmente, en estos grupos sociales los recursos para poder desa_ - 
rrollar su labor asistencial. Guillermina cumple, en la novela, con una fun- 
ciôn de mediae ion entre los dîferentes grupos sociales : aparece en la casa - 
de los Santa Cruz, participando de la simbôlica cena de Navidad con los re - 
présentantes de las clases al tas de la sociedad; se reIac i ona con gente de - 
la clase media, como Dona Lupe; esta en contacte con el clero, a traves de - 
las Micaelas y el P. Nones; trata con los servidores del orden pûblico, a 
quienes acude para pedir su colaboraciôn en sus fune iones correctoras; conec 
ta con el pueblo, a través de Fortunata, Mauricia, las asiladas en las Micae^ 
las, Izquierdo, Ido del* Sagrario y otros habitantes de Mira del Rîo, a los - 
que proporciona su ayuda benéfica.
En la primera parte de la -nçvela Guillermina se convierte, ante —  
nuestros ojos, en el prototipo de la bondad y del servicio a las personas a 
quienes encuentra en necesidad. Es un modelo de perfecciôn cuyos principales
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va lores ser fan la sens IbN (dad hacia el dolor humano, la serenidad, la sencj_ 
liez de corazôn, el optimismo, etc. (182). Podrîamos afirmar que, en esta —  
primera parte, Galdôs ha segufdo de cerca el modelo vlviente de la Villena.
Sin embargo, a partir de la segunda parte, el personaje de Cuiller^ 
mina se va hacIendo mas complejo, van aparecIendo ciertas sombras en esta —  
personalidad lumlnosa, y va a ir adquiriendo unes rasgos originales que la - 
distand an del modelo El narrador va aponer a prueba la solldez de esa per­
fecciôn y va a Introducir una serle de Interrogantes en la personalidad mo­
ral y religiosa de la Pacheco.
La primera tentadôh o prueba a la que es s omet Ida la santa ocurre 
en las Micaelas, donde Guillermina se enfrenta a la crisis de Mauricia. Por 
primera vez la vemos perder su serenidad, aunque intenta sobreponerse de in- 
mediato y hacer un comentarlo humorîstlco sobre la pedrada rectbîda. Sin em­
bargo, es la decisiôn que toma sobre el futuro de la muchacha lo que deja al 
descubierto un hecho inesperado: la ausencla de una pedagogfa apropiada a la 
peculiar sltuaciôn por ta que atraviesa la ch ica. No solo ésto; la caridad - 
de Guillermina esta mlnada por un talante rigorista y condenatorlo:
"Nada, ponedta ahora m ’-amo en la oalle, y que se vaya a los quintes in- 
fiemos, que es donde debe estar" (p. 859).
AI salir expulsada Mauricia, el narrador apunta que "Guillermina - 
la mirô severamente", y la despidiô con una reflexiôn disciplente, lastrada 
de un resabio élitista y burguês:
"Pero Xqué’ntuger estai Ni siquiera sabe salir aon deoenoia" (p.259).
La misma dificultad pedagôgica de comprens iôn y parecida actitud - 
condenatofia despliega Gui I termina en los dos encuentros con Fortunata. En - 
el primero se muestra incapaz de entender la sîtuaciôn de angustîa de la mu­
chacha ante su problema afectivo. A la exculpaciôn de la muchacha ("Me casé 
sin saber lo que hacfa (...), me casaron, me casaron sin que pueda decir cô-
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mo"), Guillermina responde con unos juicios de valor inconsistantes y entrê­
ve rados con expresiones ironicas ("i Que angel ito.' I Ay que graciosoî ... i que 
monîsima es la criatura!"):
”\Ah! Lo que usted querta, digamos las aosas cloras, lo que usted que_ - 
ria era aasarse para tener un nombre, independenoia y poder aorretear 
libremente. iMâs alarito todavia? Pues lo que usted deseaba era una - 
bandera para poder ejercer la piraterie oon aparienaias de legalidad" 
(p. 397).
Cuando en el segundo encuentro vuelven a aparecer los mismos pro - 
blemas, expuestos con mayor intensidad por la muchacha, la fundadora pierde 
el equiIibrio y toma una actîtud de duréza y rechazo, no exento de desprecio:
**Tiene usted las pasiones del pueblo, brutales y como un canto sin la - 
brar" (p.407).
Las ideas de Fortunata sobre el amor y el mat rimonlo chocarân vio- 
tentamente con los esquemas êtîco-religiosos de la fundadora, que reacciona 
en un tono inquisitorial:
"Por Dios ... Câllese usted ... No he visto otro caso —  \Quê idea!... 
\Quê atrevimiento! Estâ usted aondenada" (p.405).
Lo mismo que Mauricia, Fortunata se ve arrojada a la celle sin una 
consideraciôn benevolente hacia su si tuaciôn de desamparo. Una vez mâs, la - 
caridad de Guillermina deja un interrogante de diffcil respuesta. J.L.Brooks 
al analizar esta conducta de la fundadora, decubre una incapacidad "to esca­
pe from her social preconceptions", limitada, como esta, por "her dogmatic - 
views on religion and fatally bound in her social ideas by her environment" 
(183). Es desde esta perspective como se hace mâs Inteligible la conducta am 
bigua de la protagoniste, en la que se perciben ciertos rasgos de paternaIis^ 
mo, actitudes autoritaries y elitistas en su relaciôn con Fortunata, Maurj_ - 
cia, Izquierdo, Ido del Sagrario, las chicas que envîa a las Micaelas, los - 
protestantes a quienes se enfrenta y el mundo de los trabajadores y del bajo
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pueblo en general, con el que se relac Iona en su tarea asistencial. •
Lo cierto es que, a medida que avanza I a novela, aunque persiste - 
la valcracîÔn positiva del narrador respecto del personaje de la "santa", —  
sin embargo, se van proyectando ciertas sombras sobre el esquemâ de valores 
que conforman su personali dad moral. AsT, lo que en un principle era una ac­
titud altruiste de servicio aparece ahora mediatizaJa por una defensa de in­
tereses famiI lares (y de clase) que tiene su culmînaciôn en el rechazo de —  
Fortunata y la adopcion del hljo como propledad de ia familia. Lo que era -- 
bondad exquislta paré côn todos, coexiste con actuaciones de dureza e infle- 
xibilidad en los casos de Fortunata, Mauricia, Izquierdo, etc. La antigua se^  
renidad se ve entorpecida por momentos de crlspacion y reaccIones desequili- 
bradas.
Pero, lo que es rois Importante, lo que en la primera parte era una 
narracion de la historia ejemplar de la santa y una descripciôn de su condu£ 
ta benefactora, da paso, en las dos ûltimas partes de la novela, a un analj_ - 
sis de los inoviles, valores e ideas êtico-reiIgîosas que es tin en la base de 
esa conducta. Galdôs, consclentemente o no, esti sometiendo a prueba un tipo 
de religiosidad y de moral, qUe constltufa lo mas que pOdfan dar de sf las - 
clases dirigeâtes de la ReStauracIôn.
4.5.4. LA RELIGIOSIDAD DE LA "SANTA"
Guillermina, como su modelo, tiene una gran sensIbiIi dad religiosa. 
De la Villena nos dice Valés Failde que pasaba "largas horas de oraciôn pro­
funda y fervorosa" y que tenfa una fe grande en la Providencîa. El cambio —  
que se opera en su vida a rafz de la muerte de la madré y su decisiôn de de- 
dîcarse al cuidado de los ni dos huêrfanos, tiene una rafz religiosa, muy se- 
mejante al de otras conversiones analizadas por Galdôs y que termînan en una
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institucîôn eclesiâstica (184). Sîn embargo, dado su carâcter dtnémico y ex­
travert ido, "no pensô nunca en afîliarse a ninguna de las ordenes religîosas 
mâs o menos severas que hay en el orbe catôlico" (p.791); a pesar de lo cual 
estâ en relaciôn constante con el mundo de la iglesia de la que va a ser un 
portavoz s igni f i cat ivo.
No aparece en ella una experiencia religiosa intense: ni siquiera 
se hace constar expresamente esa ded i caciôn larga a las practices piadosas r 
de que nos habla Valés Failde, a propôsito del modelo. No obstante, en los - 
momentos de atenciôn espiritual a los necesitados, como en el caso de Maur^ 
cia, antes de rec i b i r los Sacramentos, se percibe en ella una espontaneidad 
y autenticidad Innegables al hablar de Dios y de lo sagrado. El narrador re^  
salta "la vivacidad, la gracia y el fervor" con que habla y la impresiôn 
que produce en los as i stentes, como ocurre con Fortunata que hace para sT 
ta reflexiôn:
"Luego diaen que ya no hay gente buena en et mundo. iPues, y esta? ---
%Cuidado que manda todo a paseo, aasa, parientes, fortuna, querer y - 
saorifioar su juventud para andar toda ta vida entre miserias" (p. ~
369).
Esta vinculaciôn entre la conducta moral de Guillermina y su reli­
giosidad estâ recalcada por el novelista a través de la protagonista, cuya - 
sensi biIidad para la religîôn era, como veremos, mâs bien escasa.
Efectivamente, toda la dedicaciôn de Guillermina hacia los demâs, 
hacia los desamparados, tiene esta rafz religiosa. Pero es que, ademâs, su - 
labor asistencial tiene como objetivo supremo la evangelizaciôn, entendida a 
su manera: hacer que la gente vuelva a Dios, a través de la Iglesia, de sus 
institueiones, de sus ritos. He aquf otro de los rasgos de la religiosidad 
de Guillermina; es una religiosidad institucionalizada. De hecho, Guillermi- 
na, aunque no ha ingresado en una institucîôn religiosa, trabaja en fune iôn 
de la Iglesia, por la Iglesia y para la Iglesia.
Como ha sehalado acertadamente J.L.Brooks, Guillermina acepta, sin 
dudar, las doctrinas de la Iglesia, se apoya en las instituciones religiosas 
y parte de la convlcclôn de que toda la realidad social debe estar orientada 
a conseguir los objet I vos dé là Iglesia (185). Su labor de beneficencia tie­
ne siempre, y mâs cuando se trata de la educaciôn, un matlz claramente conf2 
sional. Asf, al hablar del proyecto del nuevo asilo, lo concibe como un W  - 
gar donde los huêrfanos "puedan vtvfr bien, y educarse y ser buenos crlstîa- 
nos" (186). Al convento de las Micaelas 1 leva Guillermina, para su regenera- 
ciôn, a una serie de muchacHas que, como Mauricia, Belén, Felisa, etc, andan 
por la vida con peligro de pérderse ... Es, sobre todo, la perdiclôn ëtico—  
religiosa lo que le preocupe.
No hay duda que si Guillermina I leva a dicho convento a estas jôve^  
nés desorlentadas, es porque cree en là valldeZ educative de dicha Inst i tt^  - 
ciôn. SI recordamos el carâcter monacal de la pedagogfa empleada por dichas 
religîosas, y la IrieFIcacià de la misma en la educaciôn de las internas, en- 
tenderemos el fracaso de la propia Guillermina en el tratamiento de los pro­
blèmes de Mauricia y Fortunata; y es que ta Pacheco tiene el mismb esquema - 
de valores y la misma axiologfa ético-relIglosa que las monjas Micaelas y - 
los clérigos que las educan. Es, precIsamente, en el campo de las Ideas y de 
los criterlos, donde se va generando la àmbigüedad de su conducta y la d i ^ - 
continuidad entre su moral privada Intachable y las expresiones sociales de 
su caridad que, como veremos, estâ mlnada por prejuîcios de familia, de cla­
se y de institucîôn religiosa.
Convene Ida de la primacfa de lo sobrenatural sobre lo natural , de 
la Iglesia sobre el Estado, no tiene înconvenlente, como apuntamos anterior- 
mente, en exiglr a los poderes pûblIcos esc servicio a la religiôn. Con este 
cr i terlo, proyecta la visita a Alfonso XII el mismo dfa de su entrada en Ma­
drid, para pedirle una ayuda econômica para construîr el asilo;
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"Me tiene que dar para el piso bajo. Ï to hard porque le hemos traido - 
aon esa aondicion; que favoresca la beneficencia y la religiôn" (p. 310)
En esta misma ITnea debemos entender la exigencia de apoyo de los 
poderes publicos en la tarea de red imi r y procurer la sal vac ion de las almas. 
Por eso, Guillermina no tiene inconveniente en llamar a las fuerzas del or^  - 
den para "cazar" a las descarriadas y conducirlas al red i1 que, naturaI mente, 
estâ en la Iglesia. De esta forma actûa con Felisa ("... echândole una pare- 
ja de Orden Pûblico, y sîn mâs que su voluntad, se apodero de ella",p.215).
No importa que esta redenciôn se opere contra los deseos de la muchacha. Lo 
que cuenta es la voluntad de Dios. Esta es una de las formas de practicar la 
caridad en Guillermina, ya que el caso mencionado no es el ûnico. Expresamen^ 
te lo dice el narrador:
"Guillermina las gastaba asî, y lo que hizo con Felisa habialo hea'no —  
aon otras muchas sin dar expliaaaiones a nadie de aquêl atentado aon - 
tra los derechos individuates" (p. 245).
La religion imprégna, pues, toda su labor asistencial y da un tono 
proselitista y redentor a su pedagogfa tanto en el asilo fundado por ella, 
como en la recogida de chicas "descarriadas" o en el tratamiento de casos -- 
tan especiales como el de Mauricîa y Fortunata.
4.5.5. LA MORAL DE GUILLERMINA
En realidad, la conducta de Guillermina no podfa ser di ferente de 
la que acabamos de observer, ya que la religion condicîona no solo su act^ - 
tud educadora, sino su misma conciencîa moral. Efectivamente, si nos acerca- 
mos a la escala de valores morales que gufan el comportamiento de la fundado 
ra, advertimos una rafz religiosa, de corte medieval. La primacfa de lo S£ - 
brenatural sobre lo natural, de que antes hablâbamos, dériva en ella hacia - 
una represiôn de ciertos valores humanos para conseguir bienes "superiores".
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Lo curioso es que este tipo de moral a la que podrîamos denominar la moral - 
de la renuncla, es la que présenta como panacea de solucIôn de todos los co^ 
flictos d.e conciencîa. Asf, al sobrlno Moreno Isla le dira en un momen to de 
crisis personal, de tedlo de la vida:
"1 yo te jupo que te aburxn.pâs mds ai txo vuelvea a Dioa tua miradaa.Haz 
lo que yo Manolo; dale un puntapié al mundo; haate ahi.qu.ito para aer - 
grande; bâjate para subir" (p.456).
Pero, cuando este tipo de moral de la abnegaciôn queda expuesto —
con mayor clarldad es en el primer encuentro de Guillermina con Fortunata, -
al pedirle un esfuerzo para sobreponerse y renuncîar al amor que s lente por
JuanIto:
"Cumptir ciertos deberes, auando el amor no facilita el aumplim'.ento, - 
es la mayor hervioeura del alma. Racer esto bastaria para que todas las 
culpas de usted fueran lavadas. îCudl es la mayor de las virtudes? La 
abnegaciôn, la renunaia de la feliaidad. ZQué es lo que mds purifiaa a 
la criatura? El sacrificio. Pues no le digo a usted mds. Abra esos o- 
joe, por amor de Dios; abra ese corazôn de par en par. Llénese usted -
de pacienaia, aumpla todos sus debeves, confârtnese, sacrifiquese, y —
Dios la tendrâ por suya, por muy suya" (pp.397-98).
El novelista, al 1legar a este final de la tercera parte de su o- 
bra, esti opérande, en este buceo en el fondo de la conciencîa de su persona^ 
Je, una disecctôn de los entresijos del espfritu. AI decirnos que el valor - 
moral mis codiclado por la Santa es el de la abnegaciôn o la renuncla a la - 
felîcidad, esta dando la clave de interpretaclôn de una determinada espirjl_- 
tualidad. Pero, al hacerlo, esta desmitiflcando tamblen (creemos que de mane^ 
ra consciente) la pretendfda santidad del personaje- En efecto, Guillermina 
dira a continuâcion a la muchacha, qUe s iente envidîa de la oportunidad que
a esta se le ofrece de realizar un sacrificio grande:
"Yo no tuve la ocasiân de tirar por el balcôn a la calle una feliaidad, 
ni una ilusiôn, ni nada. Yo no he tenido luoha (...) pero sepa que —
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auando vso àlguna persona que tiene ta posibitidad de saorifioar algo, 
de arrancarse algo que duele, la tengo envidia ..." (p.298).
No creo que haya de interpretarse esta ins(stencia de Guillermina 
en el sacrificio como lo hace J.L.Brooks, en el sent ido de una "fijaciôn", - 
no exenta de cierto "masoquismo" (I87). La conducta de la fundadora, a tra^  -
vés de la obra, no parece manifestar sTntomas definitives de neurosis, i Que
d i ferente de su sicologfa religiosa la del verdadero masoquista. Lui s Gonza-
ga, en La Familia de Léon Roch!
Nuestra opinion al respecto, es que la fundadora es fiel reflejo - 
de la educaciôn moral y de la catequesis religiosa impartida por la inst i tu- 
ciôn eclesiâstica de la que es portavoz cuali ficado. Es mas, creemos que Guj_ 
Ilermina es el représentante mâs genuine de la religiosidad de la Restaura^ - 
ciôn en la novela, en lo que esta tiene de mis autant ico.
Ahora bien, lo que queda en evidencia en este tipo de religiosidad 
es que genera un componente de egofsmo burgués en la conciencîa moral de la 
protagonista. Ella pi de a su sobrino que aprenda a humillarse para "subir".
Si pi de sacri ficios, no creo que sea por el gozo masoquista de la renuncla - 
en sî, sino porque le procura una mayor perfecciôn espiritual, estar entre - 
los predilectos de Dios ("y Dios le tendrâ por suya, pero por muy suya"). Es^  
ta idea de la predilecciôn incluye, a su vez, una conciencîa elistista que - 
empaôa frecuentemente la conducta moral de Guillermina. En efecto, es induda^ 
ble la existencia de un paternalismo en el désarroilo de la tarea asîsten^ -- 
*cial de la fundadora, que le I leva a tratar con cierta superioridad autor i ta^  
r ia a personas como Izquierdo, Fortunata, Mauricia, ido del Sagrario, etc. - 
Recordemos, en este sent ido, la act i tud un tanto desconsîderada y hasta cha- 
lanesca con que Guillermina aborda con Izquierdo el caso del Pitusîn. Aparté 
de manifestar entre bromas y veras, que es un "bruto", un "holgazanote" y un 
"embustero", le sugiere que harâ con él una obra de caridad, si se aviene a 
sus propuestas:
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"Conque, senor Izquierdo -propueo la fundadora sonriendo- ya sabe us —  
ted ... esta amiga mta quiere recoger a este pobre nino que tan mal se 
cria al lado de usted ... Son dos obras de caridad, porque a usted le 
socorr&ms también, si,empre que no sea muy exigent e" (p. 121).
Este ejercîcîo de la caridad tiene una connotaciôn mercantil como
lo tiene el de comprar el clelo con el ejercîcîo de las obras de misericor^ -
dia.
Desde esta perspective, toda la obra asistencial de Gui Ilermina, el 
ejerciclo de la caridad, pierde un poco el carâcter de exclus!va generos i dad 
y gratuldad con que aparecfa en la primera parte de la novela. En este sentj_ 
do, podrfa Interpretarse como la lôglca satlsfaccîôn que necesita un cara£ - 
ter "emprendedor" que debe arrtesgarse en empresas "dIftelles y tenidas por 
imposibles" (p.76). Moreno Isla dira de ella que tiene "ïa man fa de los edî- 
ficlos" (p.456).
Por otra parte, este tipo de moral de Guillermina, esta moral de -
la beneficencia, tiene un marcado carâcter privado frente al concept© de mo­
ral social. De hecho, su religiosidad la I leva a concebîr toda la conducta - 
moral como una ascética Individual encaminada a lograr la propia salvacidn, 
y en este piano, la salvaciôn de los demâs (aûn contra su voluntad) como me­
dio de lograr la propia. En este sent ido, la conciencîa de Guillermina queda 
satisfecha con esta moral de la beneficencia individual, sin preocuparle la 
exigencia de una justicia distributiva.
Lo mismo que no tîene dudas sobre la religion o la Iglesia, tampo- 
co las tiene respecto de la estructura de la sociedad. Todo esta bien hecho. 
La riqueza del Estado estâ para favorecer a la Iglesia y a los pobres que, - 
en el fondo, tîenen justifIcada su existencia para provocar el valor de la - 
generos idad en los ricos. Para ella, todo estâ en funciôn de la religiôn. —  
Hay en este sentîdo frases tremendas puestas por Galdôs en boca de Gui11ermj_ 
na en su conversaciôn con Moreno Isla, crftico respecto de la miseria y po -
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breza tan frecuente en Espana:
"^Quê importarâ que haya pulgas aon tal que haya oristiandad?".
Ella vera siempre en el dolor o la injustlcia tnedios de salvacîôn 
trascendente cuando se soportan con restgnacfon;
"El mendigo de la piema ivd al oielo dereokCtOj con su muleta  ^ y mu —  
ahos de los vices que andan pov ahC en cavvetela irdn ta)f muellemente 
en ella a pasearse pov los infievnos. Yo le pido a Dios que me dé la - 
mâs asquevosa de las enfevmedades y ... no me quieve haaev caso; siem- 
pve tan sana. Pacienaia. El nos da siempve to que nos aonuiene" (p.455)
Pero, con este tipo de moral de la resignacîôn, lo que se consigue 
es aceptar el "statu quo" de la sociedad en la que se vive. La beneficencia 
de GuMlermina deja intactas las raîces sociales de la injusticia que estân 
en la base del desamparo de tantos seres humanos. La religiosidad y moral de 
Guillermina son una exprèsiôn y justificacîôn, a la vez, de la moral que ri - 
ge la sociedad de la Restauraciôn. Desde su mentalidad es impensable un cam- 
bio estructural de esa sociedad. F.Sopefta ha visto con clarîdad estos rasgos 
que venimos apuntando en la espiri tuaiidad de la fundadora:
"Guillermina P. es la "santa" de esa sociedad^ y dentvo de esa sociedad^ 
su labor es admirable. Ahova bien, no hay una sola frase que apunte a 
la necesidad de una reforma de las estvuoturas sociales. Da un poao la 
inrpresiôn de que si no tuviera misevias mateviales^ nada tendria que 
hacev (...) Es et mundo de lo que hoy llamamos "caridad patemalista" 
que entonces puede llegav al hevoismo" (l88).
En el fondo, la moral de Gui 1 termina es una moral de clase, bien - 
entendido que ella pertenece a las clases dirigentes, comprendiendo en este 
concepto la aristocracia, la burguesîa y el estamento eclesiâstico. Ella, - 
înconscientemente, esta defendiendo los objetivos de estos grupos sociales, 
al ponerse de parte de los întereses de la famîlia o de la Iglesia. Hay dos 
ocasiones en que esto aparece con toda nîtidez. La primera es su mediacîon - 
en el problema amoroso del triangulo Fortunata-Juanito-Jacinta. La toma de -
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partIdo por la familia se advlerte con clarldad, al explicar Fortunata el o- 
rlgen de la centraclon amorosa de Juanito:
"A mi. me hahia daàjo palabra de oasamiento ... oomo esta es la luz. Y me
la hahia dodo antes de aasarse ... y yo habia tenido un nino ... y a -
ml me pareela que estâbamos los dos atados para siemprej y que lo de - 
mâs que vino despuês no vale,.., &oo es" (p.404}.
GuMlermina se ve Inclinada a quitar culpabMidad a su sobrino:
"... Cierto que xma promesa liga algo ... Ho sostendrê yo que eee joven 
se porté bien aon usteâ. Pero et tiempo ... la sociedad ... y, sobre - 
todOf los dereahoe que usted podria tener, los ha perdido con su mala 
conduata" (p.404).
Esta implicaclôn familiar le priva de libertad Interior, no solo - 
para un arbîtraje tmparcialsino para una caritatîva actitud de comprenslôn 
hacia aquella muchacha desatnparada que hdce responsable de su perdicion al - 
mencionado sobrino ("yo no habrTa sîdo mala (...) si él no me hubiera planta^ 
do en medio del arroyo con un hljo dentro de mî", p.405).
Cuando, al final de la novela, con el naclmîento del segundo hîjo 
de Fortunata, Jacinta espera ver satisfechos sus deseos de maternidad, Guj_ - 
1 termina le Insiste: "Si ya te he dicho que lo dejes de ml cuenta" (p.528); 
y cuando Fortunata, morIbunda* hâce la "fineza" de entregar su hîJo a Jacin­
ta , es Guillermina la encargada de llevar a su casa aquella "preclosa adqui- 
slcî6n", hasta que, tras las aciaracîones pertinentes a Oofla Bârbara y Don -
Baldomero, es Integrado en la "casa patrimonial" de los Santa Cruz.
Este sentido de propledad y de defense de intereses de grupo, aun- 
que sean rellgiosos, esti présenté en Guillermina cuando se trata de la Igle^  
sia. En esta ITnea se ha de entender el prosel itIsmo latente en sus obras de 
caridad entre las asiladas o las mujeres recogidas. Pero donde aparece con - 
mayor crudeza es en la secuencia del enfrehtamîento con los pastores protes­
tantes, que habfan recogido a Mauricia tras haberles pedîdo esta "1imosna y
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protecci6n" (p.364). Guillermina, celosa de que la oveja perdida pudiera cam 
biar de redit, les acusa de "haber ido a buscarla a su propia casa". Cuando 
la pastora Dona Malvina cita la Const i tucion (esta vigente aun la del 6) que 
defiende la libertad de cultos), Gui1 termina, a la bora de defender los inte­
reses de su propia Iglesia, emplea un procedimiento mâs expeditivo:
"Por fin aaudiâ la aatôliaa al gobemador^ y el gobemador mandé que sa 
liese Maurioia del poder de Ponaio Pilatos o sea de Don Eoraaio" (p.
364).
,
Es en este uso de los medips que ella emplea para conseguir sus o^ 
jetivos donde, en ultimo térmîno, podemos sopesar mejor la catidad de su étj_ 
ca. Y es aquT donde advertimos el mayor de los interrogantes de la moral de 
la fundadora, porque en su tarea de asistencia o de atenciôn religiosa, Gui­
llermina no tiene inconveniente en acudir a medîos cuya intima moralidad es 
dudosa o rechazable: la chalanerfa, el insulto o la insolencia en el caso de 
Izquierdo; la severidad, incomprension y el frîo rechazo en el caso de Fortu^ 
nata; la detencion, contra su voluntad, en el înternamiento de Mauricia, Fe- 
lisa o Belén; la acusacion y el empleo de la fuerza publica frente a los pro 
testantes; la pedagogia severa e incluso de violencia fisica aconsejada en - 
la educacidn del Pitusîn, etc. R. GuiIôn ha senalado la ambigUedad de esta - 
moral no cristiana de "el fin justifica los medios":
"Guillerminat segura de la excelenaia de sus fines, considéra légitima 
Gualquier medio si sirve para realizarlos. Pov eso puede seVy eegün le 
convengaf insolente o predicadora^ amenazante o caritativa, autorita - 
ria o verdaderamente santa" (I89).
4.5.6. EL PERSONAJE ANTE LA CRITICA
A través de las citas de los investigadores de la obra de Galdos - 
apuntados anteriormente, hemos pod ido constater la disparidad de criterios -
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de los estudiosos en lo que al personaje de Guillermina se reflere. Para ^  - 
nos, la Pacheco es "la santa", compartIendo asf la opinI6n de muchos de los 
personajes de fîcclon que convlven con la fundadora en la novela. Entre aque 
llos debemos cltar a J. Casalduero para quien Guillermina représenta, en un 
mundo de desolaclôn y tristeza, en que los peronajes "viven s In direcclôn y 
sln sentIdo", cercados en la mural la de su egoîsmo, "la llama viva, la cari­
dad ardîente" (190). De la misma opinion es F.C.Sâlnz de Robles que ve en la 
fundadora un "precioso tipo de dama filantropica de veras, sln alharacas, 
desvelada y avivada por la necesidad de los misérables" (I9I). Sherman Eoff 
intuye en Guillermina una conciencia movida por su "Christian sentiment, in 
the form of Charity and sympathy" (192). Por su parte, Ruiz Ramon ve en ella 
uno de los primeros "ap6stoles de la caridad", que Galdds haya creado con - 
pleno amor (193). Es Gustavo Correa quIen sintetlza de una forma mâs précisa 
esta vision uniformemente positiva del personaje:
"En ouanto al personaje Guillermina^ su aantidad es évidente. Con su - 
traje monjil y sin oetentaaiân alguna^ descubre la miseria donde quie- 
va que se halles a fin de tisaer algün oonsuèlo. Practiaa los oficios - 
mâs répugnantes para ayudar a los enfermos^ y oon especial devooiôn se 
ha ded/icado al amparo de los nino s pobres, p/ndando un asilo para huêr 
fanos. Su aureola de santidad se haae sentir aün sobre los corazones - 
duras ...” (194).
Otra serie de Investigadores, por el contrario, han Ido descubrien^ 
do el carâcter de amblgüedad y de inejemplaridad que suponen algunos compor- 
tamientos de Guillermina Pacheco: J.L.Brooks, R. GuiIôn, R. Puértolas, M.C. 
Petit, Ortiz Armengol, G. Ribbans, F. Pérez Gutierrez, F. SopeMa. Ya hemos - 
aludido anteriormente a varlos de estos crîticos. En cuanto a los demâs, în- 
slsten en los diferentes aspectos en que se man if les ta dîcha ambigUedad. Asf, 
por ejemplo, Rodrîguez Puértolas:
"Guillermina Pachecoy la rata eclesidsticOy es itn caso especial con sus
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aarïdades pûbliaas y ostentosas: figura ambigua^ que queda eviden - 
cia al aonrpararla oon las caridades discretas de FeijôOy que al preg - 
tar dinero a sus amigos (en realidady se lo daba)y lo hacia sin himi - 
llarlesy practicando asiy sin menaionarlOy la limosna mâs evangélicay 
la mâs aceptable a los ojos de Dios" (195).
La actitud mâs crftica aparece en e) artfculo de J.L.Brooks, como
ya hemos podido observar en paginas anteriores. Interpréta la dec isiôn de la
protagonista de abandonar el mundo y dedicarse por entero a la tarea asisten_ 
cial, como una opciôn de independencia de una mujer autônoma que no desea 
verse sometida al "The trivial social and domestic chores of a middle-class 
wife and mother" (196) y , aunque cree que sus aspiraciones son esencialmente 
religiosas, sin embargo su interpretacion eclesiâstica del cristianismo, y - 
su adhesiôn incondiciona 1 a los intereses de la Iglesia, médiatizan su coi> - 
ducta, llevândola a un cierto "sectarian!smo". Esto explica su enfrentamien- 
to con los protestantes y, sobre todo, el comportamiento înteresado en el 
problema del hijo de Fortunata, donde se muestra "her inability to escape —
from her social preconceptions" (197).
R. Gullôn ha analizado con mayor equilibrio el Iado positive y ne­
gative de la personalidad de la santa, partiendo del hecho de que Guillermi­
na es "una figura muy compleja". Lo primero que nos ayuda a discern!r Gullôn
es la doble visiôn que hay sobre el personaje: una, la que da el narrador -
que "la ve con simpatfa" y que "es sincere al llamarla santa", ya que en su 
valoraciôn, "refleja su impresîôn y la del grupo social al que pertenece"; o 
tra, la que surge atendiendo a "los hechos mâs que a las palabras", donde se 
evidencian "las centradicciones y ambigüedades del personaje", tal como ya -
hemos analizado ampliamente en paginas anteriores. La raîz de esta ambigüe^ -
dad esta en la conciencia moral que alimenta al personaje:
”... es la santa burguesa: no pide justicia para el pobre, sino caridad; 
aliviar su situacion, Cree en los valores de la clase media tanto como
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en los orietianoB y tal vez aquelloa le parezaan oorreativo aonvenien- 
te de Los eegundoa que, aaeptados segûn el Evangelio los exponsy serân 
malantfinte compatibles con ta organizacién social en que se encuentra - 
tan oonfortablemente inetalaâa. Su moral es la de ta mesocracia: los - 
pobres son diferentesy de otra clase. Las inatituciones: IglesiCy Esta 
do y Familiay son sagradas y garantia de la seguridad general" (198).
CompartImos este juiclo de Gullôn, de acuerdd con el analIs1s que, 
sobre la personalIdad de Guillermina, hemos realizado anteriormente. Un crf- 
tîco reciente, G. Ribbans, esté en là misma îînea al rechazar la opinion unj_ 
lateral de G. Correa sobre él personaje de Guillermina, e insistiendo en el 
carâcter de ambigUedad moral y complêjIdad, tanto de este personaje como el 
de Mauricia:
"The simple equation of Doha Guillemina with Gody as of Mauricia with 
Evil y in insufficient to capture the complexity of Galdâs' view of li­
fe" (199).
4.5.7. PE LA ARISTOCRATA PACHECO A LA POBRE BENINA
Ya dijimos anteriormente que Galdos quedô tan impresionado por la 
personalidad de Ernestine H. de Villena qUe vuelve a presenter el personaje 
en novelas posterlores, bien por imitacion, bien por evocacîôn de su figura. 
Sin embargo, la evocaciôn de Ernestine en Misericordia tiene un signifîcado 
especial, porque el personaje ha sufrldo una profunda metamorfosis.
El novel Ista slgue preocupado, como vimos al hablar del P. Gambor^
na, NazarTn y Lere, en las novelas s igulentes a Fortunata y Jacinta, por la
necesidad de una moral evangâlica profesada con autenticidad, en una socie­
dad harta de palabras y de farsa. De ahf, la dimension activista que impone
a sus mfstîcos. La figura de la mujer, movida por una fuerte vocaciôn relj_ - 
glosa, que desea abandonar el mundo y dedicarse por entero al servîcio de
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los demâs, esta figura creada ya en Guillermina, vuelve a aparecer en otras 
obras de Gai dos. Ya hemos visto su encarnac iôn en el personaje de Leré; pare^ 
cidos rasgos advertimos en Victoria, la protagonista de La loca de la casa y 
en la Condesa de Halma. En el caso de esta ultima, sin embargo, el sentido e^ 
vangélico de Nazarîn le hace descubrir la falsedad de sus suehos de santidad 
y mîsticismo y la orienta hacia la aceptaciôn de una realidad conforme con - 
sus posibiIidades realés de vida moral:
"tCuànto mâs senoitlo y mâs prdctico, sehora de mi almoy es que no fun­
ds aosa atguna, que presoinda de toda aonstituoiân y reglamentos y se 
oonstituya en famitia, nada mâs que en familiay en sehora y reina de - 
su aasa particular! Dentro de las fronteras de su casa libre y podrâ us
ted amparar a los pobres que quiercy sentarlos a su mesa y procéder co
mo la inspiren su espiritu de caridad y su amor del bien" (200).
Galdôs élimina aqui la obsesiôn fundadora de sus personajes ante_ - 
riores (Guillermina, Leré, Angel Guerra, la primera etapa de la vocaciôn de 
Victoria) y la consiguiente separaciôn del mundo para lograr una perfecciôn 
elitista, y les va devolviendo al mundo normal, no "encerrado", no "clerica- 
Iizado". Catalina de Artal se casarâ con su primo José Antonio de Urrea, y - 
su âmbîto familiar estarâ abierto a cuantos lo necesiten. Victoria, abando^ - 
nando la "paz, la soledad dulcfsîma" de la vida religiosa, se casa con el m^ 
terialista Cruz, para hacer de él el "estupendo prodîgio", querido por Dios, 
de "convertir las bestias en seres humanos" (201).
El paso siguiente lo constituye Benina, personaje en el que el es- 
pTritu de abnegaciôn y de caridad herôica estâ representado por una mujer în^  
significante, que vive en la mâs extrema pobreza y en el estrato mâs deprimj_ 
do de la sociedad. Habia nacido este personaje de ficciôn en un pueblo de —  
Guadalajara. Su educaciôn era muy déficiente:
"Leia aon dificultad y de escritura estaba tan mal que, apenas ponia su 
nombre: Benina de Casia" (202).
A los velnte aRos se traslada a Madrid, entrando al servîcio de Do 
Ra Francisca Juarez de Zapata, mujer de un întendente del EJércîto que, por 
so desbarajtiste economico y el lujo sin medida, termînarâ arruinando su bue- 
na fortuna a poco de morir el marîdo. IJnida a la sefiora por un profundo a fee 
to ("yq no tengo a nadie en el mundo més que a la seRora y sus hîjos") (203), 
Benina colabora en la subsistencia de la familia hasta el extremo de llegar 
a pedir limosna, circunstancia disimulada ante su ama, con la invenciôn de 
un ficticio protector llamado Don Romuaido. Conviviendo, pues, en un mundo - 
de mendigos, BenIna esti siempre dispuesta a ayudar a cualquier necesîtado, 
ya qeu era de tal condi-ciôn que "mis podrfa en ella siempre la piedad que la 
conveniencia" (204). Especial apoyo moral presta al ciego Almudena. En una - 
de sus visitas al pobre ciego, que vivfa en el arrabal del Puente de Toledo, 
le sale al encuentro una caterva de mendigos, a pedfrle limosna, uno de los 
cuales cree descubrir en ella a una famosa "dama disfrazada que con trazas y 
pingajos de mend i ga de punto" venfa a socorrer a los necesitados y que, en - 
realidad era una seRora de abol engo y una "santa" (205).
El narrador explica a cont inuaclôn a los lectores la identidad de 
la tal dama disfrazada y el motIvo de dicha confusiôn:
"En efectOy habia existido ahos atrâs ima sehova muy linajuda, tîamada 
Guillermina Paaheco, aorazôn hermoso, espiritu grande y la aual andaba 
por el mundo repartiendo los dones de la caridad yvestia humilde traje 
sin faltar a la deoencia, revelando en su modestia soberana la clase a 
la que pertenecia. Aquella dignisima sehora ya no üivia. Al ser dema -
siado buena para el mundo, Dios se ta llevd al cielo cuando mâs falta
nos hacia por aoâ" (206).
El novel is ta da a entender que el parecido entre ambas era meramen^ 
te aparencîal, ya que en el mismo lenguaje ("como los ângeles" en Guillermi­
na; "ordinario", en Benina) se advertîa la enorme distancîa que habîq entre
"una seRora nacida de marqueses" y una "coc*nera jubilada". Unas viejas desa^  
bridas descubren enseguida el entuerto:
768
"îVaya que aonfund-Lvla a usted aon Doha Guillermina...! iZopenooSy mâs 
que burros! Si aquella era un ângel vestido de persona, y êsta ... —  
bien se ve que es una tia ordinaria, que viene aoâ dândose et pisto - 
de repartir limosnas ... \Sehora! ... Waya una sehora !... Apestando 
a aebolla oruda ... y oon esas manos de fregar... Ahora se dan santos
del pan pringoso y ... la ouarto las imâgenes, aaras de Dios a auar -
to!" (207).
El narrador puntualiza que Benina se habfa esforzado por conven_ - 
eer a los mendigos que ella no era la tal sefiora y menos una santa, sino —  
"muy pecadora" y que "era una pobre como ellos, que vivFa de limosna y se
las gobernaba como podfa para mantener a los suyos" (208).
El novelista qutere marcar el contraste entre ambos personajes. -- 
Hay algunos rasgos en comûn que expli can la confusion de los mendigos: la ge^  
nerosidad, la bondad, el aspecto externo de pobreza, que contrasta con un - 
fondo de dignidad personal. Por su parte el lector puede descubrir otros ra^ 
gos similares: el espîritu de iniciativa y constancia para socorrer a los de^  
mis, el mismo fondo de resignaciôn ante el problema de la injusticia (209), 
la sencillez de corazôn, incluso la capacidad de conocimiento de las perso - 
nas (210).
A pesar de estas coincidencias, Galdôs ha creado en Benina el reve^ 
so del personaje de Guillermina. Si se parte de la idea orteguiana del inf 1^ 
jo de "las circunstancias" en la configuraciôn del yo, es palpable la radj_ - 
cal diversidad del medio en que surgen ambas protagonistas. Guillermina pro­
cédé, como vimos, de las clases dirigentes. Su infancia y juventud se han de^  
sarrollado en un clima de elevada cultura, de abundancia de medios e, inclu­
so, de lujo. Cuando, mis tarde, rompe con "el mundo", sigue, sin embargo, u- 
sando de los poderes que le confiera el pertenecer a su esfera social y en - 
su empresa de caridad sigue contando con los rîcos, que le dan pingües Iimo^ 
nas; con las instîtuciones de la Iglesia, que recogen a sus muchachas "caza- 
das"; con la opiniôn pûblica, que apoya sus colectas (Prensa: Ernestine M. -
de Villena). Despuês de sus visitas a Mira del RTo, donde convive por algun 
tfempo con los desheredados, sa retira a descansar a su confortable casa de 
la cal le de Pontejos, Junto a los Santa Cruz. A excepdôn de Juanito y More^  
no Isla, la empresa asistenclal désarroilada por Guillermina es aprobada 
por todos. Su caridad se ve gratificada por la comprenslôn y veneraclôn de 
los demâs, que la consIderan como la "santa.
Prente a estas "clrcunstancias" de Guillermina, las de Benina son 
bien distintas: nacida en un «mbiente popular de campes i nos pobres, sin po­
der recibir una cultura elemental, tiene que dedicarse a servir. Ella no va 
a tener que renunciar al mundo para bâjar a vlvlr como los pobres: ya estâ 
en ese mundo. Quizâë por eso ella ho aborrece el mundo: "Yo me encuentro —  
muy a gusto en este mundo fandanguero" (211), le dice a doRa Paca, dândole 
ânimos y motIvos para vivir. Con gran sencillez de corazôn, procura descij - 
brir lo bueno que hay en toda realIdad. Sin necesidad de elaborar disquisi- 
ciones teolôgicas, ni tener aspiraciones mTsticas, ella ve a Dios en todas 
partes:
"Dios no tan solo ha ariado la tiarra y el mor, sino que son obra suya 
mismamente las tiendas de ultramarinos, el Banoc de Espaha, Tas casas 
donde vivimos, los puestos de verdura ... todo es Dios" (212).
Como no tiene prejuicios rellgiosos, ayuda a todo el mundo que lo 
necesita, sea este cristlano o musulman, como el bueno de Mordejaî. La esce^ 
na de los protestantes serfa impensable en la mentalIdad bondadosa, toleran^ 
te y universal de Benina.
Como tambiên carece de prejuicios sociales, soporta con entereza - 
la "miseria, la vergüenza, tanta humillaciôn, deber a todo el mundo", sin la 
angustia que supone esto en su seRora, que se siente indignada:
"Es que tu no tienes vergüenza , Nina, quiero deair, décora, quiero de- 
cir dignidad" (213).
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Frente a este falso esquema de valores, de una sociedad de puras - 
formas, Benina es el signo de la autenticidad y la Ilamada a un mundo de va­
lores consistantes, prI mari os, que son los que dan sentido a la vida:
"Yo no sé si tengo eso; pero tengo booa y estâmago natural y sê tambiên 
que Dios me ha puesto en el mundo para que viva y no para que me deje 
morir de hambre" (214).
El amor a esa vida, el amor a los demâs y la esperanza const ituyen 
el motor de la existencia de Benina, por los que acepta seguir luchando:
"Venga todo antes que la muerte, y padezcamos oon tal que no faite un - 
trozo de pan y pueda uno oomérselo oon dos salsas muy buenas: el ham - 
bre y la esperanza" (215).
Pero es, sobre todo, el sentîmiento de solidaridad, la caridad bê­
cha bondad y servîcio, sin prejuicios ni elucubraciones, lo que constituye - 
el môvil de la conducts de Benina. Una caridad, que en su caso no es gratifj^ 
cante, que le résulta comprometedora de su propia fama (Almudena o Ponte an­
te la familia de Oofia Paca) que, a la postre, no es agradecida. Al contrario 
de Guillermina, Benina se verâ expulsada de la un ica familia que ella tenfa, 
porque ya desentonaba su miseria y caridad extravagante, lo que le provoca ^  
na "tremenda turbaciôn". Guillermina no podfa soportar las ofensas o ingratj_ 
tudes (caso de Mauricia); por el contrario, "debe decirse que el ingrato pro 
ceder de Dona Paca no despertaba en Nina odio ni mala voluntad, y que la con^  
formidad de esta con la ingratitud no le quitaba las ganas de ver a la infe- 
liz sefiora, a quien entraôablemente querfa ..." (216).
Benina es la caridad en persona. La prâctica de dicha virtud era - 
tan desinteresada y, al mismo tiempo, tan espontânea, que Jamas nadie pudo - 
sentîrse humillado ante ella (217).
Inmersa en el mundo de los mendigos, su humildad, sencillez de co­
razôn, autenticidad y bondad, hacfan de ella la verdadera "santa". Sin embar
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go, pasa desaperclbida e Incomprend Ida ante una sociedad embrutecIda para el 
descubrimiento de los verdaderos valores. Esa sociedad de mendigos que se mo 
fo de eiia porque "no era una senora" sino una "cara de Dios a cuarto".
Sin embargo, para el novelista, que habia visto en Guillermina, en 
Leré, en Victoria y en Halma ligeras aproximaciones a la figura de Crîsto, - 
Benina (como antes NazarTn), constituye la nueva encarnaciôn de Jésus de Na- 
zaret. Por eso, al final de la obra, cuando Juliana viene a pedirle la cura- 
ciôn ("usted sola me puede cufar (...) sT usted me lo afirma, lo creeré y me 
curaré de esta maldita idea"), el autor pone en boca de Benina unas palabras 
que nos evocan, sin lugar a dudas, al Cristo dél Evangelio:
"Yo no aoy eanta, pero tus ninos estân buenos y no padecen ningûn mal..
.. No tlores ... y ahora vête a tu aasa y Ho vuelvas a peoarV (218).
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4.6. LA RELIGIOSIDAD DE LAS CLASES DIRIGENTES Y MEDIAS
A pesar de que la burguesfa y clase media son los verdaderos prota^ 
gonistas de la novela -en cuanto grupos sociales-,es un hecho sintomâtico - 
que el factor religloso ocupe tan corto espacio en la descripciôn de las 
preocupac i ones e intereses de dichos grupos. Este dato résulta aun mâs rele­
vante si lo ponemos en relaciôn con el carâcter de primacîa que tiene el mun_ 
do de las creencias en las novelas de la primera época, en esta esfera so^—  
cial.
En realidad, la problemâtica religiosa tiende a relegarse en la o- 
bra al âmbito del estamento ecles iâst ico (clérîgos y religiosas) y su mayor 
interés, dentro de las clases al tas, queda como absorbido por esa figura, a 
medio camîno entre la instituciôn eclesiâstica y el mundo seglar, que es Gu^ 
llermina Pacheco. En los demâs personajes el hecho religioso se reduce a u- 
nas prâcticas rut inarias, sin ningun compromise en la vida, a la recepc iôn - 
de los Sacramentos, y a una visiôn pragmâtica y supersticiosa de la fe, como 
supletoria de carencias persona les. Se tiene la sensaciôn de que una atmôsfe^ 
ra de indiferencia e irreligiosidad invade el ârea de los grupos dirigentes 
en vîsperas de la Restauraciôn.
Comenzando por la cûspide del Estado, y aunque la corona no constJ_ 
tuye parte especîfica de una clase, sî podemos incluir a sus représentantes 
en la ôrbita de los grupos dirigentes de la sociedad. De hecho, dada la in- 
fluencia ejemplar de su conducta en unas clases fâciImente dadas al mimeti^ 
mo, es lôgico referi rmos a la vivencia de la religiosidad en la familia real 
taI como aparece en las obras de Galdôs. En la obra hay dos referencias pré­
cisas de los reyes Amadeo y Alfonso XII, hechas por Gui I termina, en las que 
aparece su disponibiIidad para ayudar a las obras de beneficencia emprendj^ - 
das por las instituciones eclesiâsticas. En el caso de Alfonso XII, Cuiller-
mina apunta, expresamente, et apoyo que et rey tiabîa de prestar a ta causa - 
de la Igtesia ya que, segOn et ta cree, para eso tiabfa s ido llamado a gobe£- 
nar (p.310)', de acuerdo con tos intereses de tas ctases dirigentes y de la - 
misma lgte#ia.
En et resto de ta hoveta no hay mâs atusiân a ta corona en rela^  —  
ciôn con et factor religioso. Hay que acudir a tos Episodios Macionates de - 
ta segunda serie para encentrar pormenores de Inférés sobre ta senslbitidad 
ret igiosa de ta Reina Madré y ta educacidn que en este aspecto se imparte - 
al principe Atfonso. Nos parece Importante hacer un breve anâtisis sobre e£ 
te tipo de vivencia y educacidn religiosa porque ta Juzgamos un preâmbuto, 
en ta etapa "moderada", de to que serâ ta religiosidad y moral de tas cl^ - 
ses attas dé ta Restauraciôn.
En 0'Donne.11 aparece ta Reina Isabel en taCorte, rodeada de perso 
najes ectesiâsticos ("et Nunclo* Sor patrocinlo y clérigos palaciegos o gen 
tileshombres acterigados") que te àsesorën y prestonan en tas decislones po 
ITticas que afectan directamente a tos intereses de la Iglesia. Ta! es el - 
caso de ta provocada obstInaciôn de ta Reina en negarse a firmar la Ley de - 
Desamortizaciôn Civil y Ectesiâstica, votada ya por tas Cortes, y cuya san- 
c iôn piden en vano Espartero y 0'Donne11 (219). Ident Ica oposiciôn muestra 
Isabel, posteriormente, al reconocimiènto det nuévo Reine de Italia, gesto 
que su marido habfa ofdo catiftcâr en Francia de "quijotismo intolerable". - 
Convocados por ta Reina "sus Angeles tutelares Sor Patrocinio y el P. Cl£ —  
ret" para consul tari es sus dudas, encontrarâ una nueva confirmacîôn de su te^  
sis :
"Mandara Napoleân en su aasa, y dejara que nuestra Reina gobemara en - 
la suya ... Sostuviêrase Espaha en su aauerdo tocante al llamado Reina 
de Italia, y aon la proteaaiân de la Virgen nada debia temer del aon- 
aierto ni del desconaierto europeo" (220).
En este mismo Episodto, Beramendi hace un diagnôstico de la sicolo
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gTa re Iigiosa y Humana de Isabel II que explica muchas de sus desafortunadas 
decisiones polîtfcas y su dudosa conducta moral, conocida por la historia:
"Su alma es muy aompleja, Pepe, y auantas veoes intenté dirigirla por - 
mejor aamino det que lleva, me déjà mal. Es bondadosa, es generosa; pe 
ro se diria que naaiô y la ariaron en ta calle de Embajadores. Tiene - 
todas las superstioiones de La mujer del pueblo" (221).
Este carâcter supersticioso es mediatizado por los eclesîâsticos - 
que la rodean, alimentando un complejo de culpabilidad y una prevenciôn cas i 
neurotica contra determînadas palabras-tabü: "libertad de pensamiento", "de- 
mocracia", "Republica". El novelista insinûa la posible rentabiIidad de una 
tal sicolog Ta religiosa, orientada al servîcio de Intereses eclesiâsticos:
"Aconsêjala tû, gran filôsofo; dite que deseohe el terror del Infiemo, 
que sus oulpas no son tan graves aomo ella aree o le haaen oreer tos — 
que viven y medran a la sombra del miedo de la Majestad pecadora. Cul­
pa mayor de todas las oulpas es el desprecio que hace de los intereses 
y la vida de su pueblo. Si qidere ir al Cielo, no nos haga un pisto —  
aon su conciencia, que es toda suya, y su Corona, que es suya y nues^  - 
tra" (222).
El complejo de culpabilidad rad ica en ciertos aspectos de su vida 
privada, entre los que destaca una marcada frivolidad en sus relaciones afec^ 
t i vas. Este tipo de conducta no era desacostumbrado entre las clases altas - 
de la Restauraciôn. Por eso, en Fortunata y Jacinta, al hablar de la visita 
que el dfa del Corpus hace al Convento de las Hicaelas "aquella muchedumbre 
elegante (...) de marquesas y duquesas que habfan venido en coches blason^ - 
dos y otras que no tenfan tTtulo", el narrador insinua el hecho de que, en^  - 
tre las invitadas "habfa algunas, justo es decirlo, que habfan pecado mucho 
mâs, pero muchfsimo mâs, que la peor de las que al If estaban encerradas" (p. 
243). Lo cual no era impedimento para ser altamente consideradas y agasaj^ - 
das por la Instituciôn eclesiâstica que las invîtaba. Como tampoco era înco^ 
veniente la conducta de la Reina para que en 1867 Pfo IX confi riese la mâs -
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a I ta condecoractôn vaticana, ta "Rosa de Oro", a quten, como apunta J.L.Ara^ 
guren, "practIco una libertad de costumbres sexuales que no ten fa nada que - 
envidiar a las mas trafdas y llevadas artistas de cine de nuestros tiempos" 
(223).
Este comportamiento encontraba el flei de la balanza en el contra- 
peso de una atenciôn especialfslma a tos "asuntos de Dios" y su reino tempo­
ral . Ya queda constancia de ello al hablar de la desamortIzaciôn y de su opo^  
siciôn a reconocer el nuevo estado Itallano, que suponTa la privaciôn de! po 
der poiftico a un Papa, como Pfo IX, a quien la Reina habfa obsequiado en —  
1854 con una tiara de dos mlllonea de reales.
Pues bien, es lôgico que quienes apuntalaban esta mentalidad polf- 
tica, moral y religiosa de la Reina, tuvieran Interés en educar al principe 
Alfonso dentro de las mlsmas coordenadas. El novelista realiza en La de los 
tristes destines una descripciôn del tipo de vida que I leva el principe en - 
Palaclo, resaltando là pesada, densâ y réitérât!va dos is de rezos, prâcticas 
religiosas, clases de moral y religion a que esta sometido el future rey. Be^  
ramendi hace una crftica Implacable de esta orîentaciôn pedagôglca, imparti- 
da por un "cura teôlogo y poeta" que le proptna diarlamente una "dosis de Re 
liglôn Indigesta y de Moral abstracts que el ni Mo aprende como un papagayo - 
(...) masa Inerte de conceptos sln sentIdo". El prfncipe, que era una espe­
ranza para el pals, de haber seguido en ese ambiante, hubiera supuesto un mo 
tivo mâs de desengafSo en esta "tristeza espaMola" que corre el riesgo de ha- 
cerse secular:
"Alfonso es un nino inteligentisimo: posee cualidades de aorazôn y pen­
samiento que bien dirigiàos nos dorian tm Rey digtio de este puehlo; pe 
ro semejante ideal no le veremos realizado, porque se le cria para i - 
diota; en vez de ilustrarle, le embt'utecen" (224).
La reacciôn de Beramendi es inmedîata: urge sacarle de este "am - 
biente de MoMerfas, rezos y îecturas de libritos devotos del Padre Claret",
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llevarle a una vida normal y "convertirie en un Juan Particular, lanzandole 
al aire del mundo, a la adversidad Para ello sugiere la idea de saca£^
le a I extranjero, donde desde lejos de "la santa tunica de Patrocinio, suda- 
da y asquerosa", o de la influencia de la bonTsima e inexperta Dona Isabel y 
de su padre. De esta forma, educado en un centro donde se le aplique el "i- 
deal herôico" y una pedagogia acertada, volverâ a su pals "robusto, tempi ado 
por la desgracia, fuerte de voluntad, vigoroso de entendimiento, nutrido de 
sanas ideas y encaminado a las resoluciones que le harân digno jefe de su es^  
tado glorioso" (225).
Estas caracterîsticas de la religiosidad en la Corte se reflejan, 
por influencia y mimet ismo, en Ias clases altas de la sociedad madrilefiâ. El 
comportamiento religioso-moral de la aristocracia y de la burguesîa no tiene 
rasgos diferenciadores entre si. Lo mismo que hay fusion en el piano de los 
intereses, lo hay en el de las ideas y creencias. De forma similar reaccio - 
nan ante los acontec i mi entos politicos, ante los usos amorosos, ante los va­
lores et icos y religiosos, etc.
Un anâlisis de los comportamientos religiosos de los personajes de 
Fortunata y Jacinta hace pensar que es el ri tuaii smo lo que caracteriza su - 
observanciâ religiosa. En el matrimonîo Santa Cruz, del padre apenas hay o- 
tra referenda al hecho de sus creencias que su firmeza de criterios en mate^ 
ria po111 i ca y religiosa: "él pensaba el 73 lo mismo que habia pensado el 45, 
es decir, que debe haber mucha libertad y mucho palo, que la libertad hace - 
muy buenas migas con la religion" (p.85). Esta reflexion la hace el narrador 
en contraste con la volubilidad de su hijo en esas ma ter i as, pero nada se —  
puede deducir sobre la sol Idez de estos criterios, sino es la evidenda de - 
una adhesiôn sin problèmes a una tradiciôn pétrifîcada.
Barbarita es una mujer de prâctica religiosa dîaria. En varias oc£ 
siones se alude al hecho y, en una de ellas, se la ve compart i r con EstupiMâ,
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durante la misa, las Inquietudes de la compta, al ternando sus rezos con opo£ 
tunas observéeiones sobre la calIdad de las carnes, pescados y frutas y sus 
preclos en los diferentes comerclos. Es ella la encargada de educar relîglo- 
samente a Juanito y en ello hace gala de una sensatez y equîllbrîo muy leja-
nos del rigorIsmo de OoMa Perfects o Marfa Eglpcfaca:
"Si no le pa»â mtnaa por loe mientes obligor a vezar el vosario a im - 
ahioo que iba a la UnifVeraidad y entraba en la aâtedra de Salmerân, en 
oambio, no te diapenaâ del awnptimiento de loe deherea religioaoe mâa 
elementalee. Bien aabta el muchaaho que ai haoia novilloa a la misa - 
de loa domingoa no irta al teatro per la tarde ..." (p.27).
Para Barbarita, la rellglôn tiene un sentIdo pragmatIco. Cuando el
hljo va a Parîs, terne por su "perdlclôn" moral y decide "Implofar la miseri­
cordia divina del modo mâs solemne, conforme a sus grandes medios de fortuna" 
De acuerdo con este objet Ivo, éncarga "muchas misas" al cura de San G Inès y 
reparte aquella sémana "mâs limosnas que de costumbre" (p.16-17). La obser^ - 
vancia religiosa implica, pues, para Barbarj ta, dos prâcticas ri tuai es: el - 
cumplimiento dominical y la limosna.
Jacinta entre en este mismo esquema. Sin embargo, por influjo de - 
Guillermina, dedicarâ sus mejores esfuerzos y su InstInto de maternidad Insa^  
tisfecho a la tarea asistenclal, tanto que le harâ exclamar irônicamente a - 
Moreno isla; "(Jacinta metlda a Santa fundadora!" (p.402).
Jacinta y Barbarita dedican un fondo de su presupuesto al sostenî- 
miento de la Iglesia y hacen especlales donatIvos a clertas institueiones e- 
clesiâsticas, como el convento de las Micaelas, donde la custodia y el manto 
de la Virgen son regaios de los Santa Cruz (p.243).
Juanito y Moreno Isla dan muestras de cierta Indiferencia religio­
sa (227). Juanito no comprende el tipo de vida que hace su t Ta Guillermina, 
dedicada a la beneficencia por mot ivos rellgiosos. Le molesta, incluso, su 
presencî a:
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"Tampooo la quiero ver. Me va a aburrir aon su edifiaio. Waliente ahi- 
fladura! Esa mujer estâ loca" (p.97).
Moreno Isla, ya al final de su vida, charlando con Guillermina a - 
quien a acompanado a visitar la Iglesia de San Ginés ("cumpliendo con todo - 
el ritual como cualquier devoto"), siente cierta nostalgia de un tipo de ex- 
periencia religiosa que él no posee. Es el banquero, el hombre de mundo, que 
se encuentra ya enfermo y solo, hast i ado de la vida. Al contempler las imâge^ 
nés de la Iglesia dice:
"Las que nos miran pareae que nos dicen algo auando las miramos, y que 
efeativamente nos han de aonsolar si las pedimos algo. Comprendo el - 
mistiaismo; lo veo olaro ... lAyf \Si yo me quedara aqui (p.455).
El caso mâs pintoresco del clan (puesto que es como de la familia) 
lo constituye EstupiMâ, la imagen acabada del beato, "hermano de la Paz y la 
Caridad", cofradfa de la Iglesia de Santa Cruz. Placido dedicaba, invariable^ 
mente, todos los dfas la primera parte de su jornada a sus quehaceres relj_ - 
giosos:
"Era gran madrugador, y por la mahonità, oon la fresca, se iba a Santa 
Crus, luego a Santo Tomâa y, por fin, a San Ginés. Despuês de oir va - 
rias misas en aada una de estas Iglesias, aalado el gorro hasta las o- 
rejas y de eahar un parrafito oon heatos y saoristanes, iba de oapilla 
en oapilla rezando diferentes oraoiones. Al despedirse saludaba oon la 
mono a las imâgenes, aomo se satuda a un amigo que estâ en el baloôn, 
y luego tomaba su agua bendita, fuera gorro y a la aalle" (p.39).
A las diez de la maMana, finalizada "la jornada religiosa", se en-
frasca en su vida diaria de char las, servie ios comerciales a la familia San­
ta Cruz y corretaje de depend lentes, con el sano objetivo de "defender el 
garbanzo" (p.39). Es claro que, cumplidos sus deberes cultuales, la relj_—  
g iôn ya no contaba para él en el resto del dîa, ni la fe se entromet Ta para
nada en sus negocios de corredor o contrabandista. NI que decir tiene que en
su conciencia moral no entraba considérât "las defraudaciones a la Hacienda
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como verdaderos pecados" (p.37).
Esta reduce ion de la vivencia religiosa a la prâctica cul tuai es - 
comun en la mayorfa de los personajes de las clases altas y médias en ta no­
vela. Torquemada, el usurero despi adado, viene a visitar un domingo a Dofia - 
Lupe y despuês de su habituai char la financiera, se despi de con urgencia:
"Sehora, que no he oïdo misa. Lo que le deaia a usted; estaba vistiêndo_ 
me para salir a oirla, cuando entré Joaquinito a dorme la gran peripe- 
cia" (p. 296).
El mismo Feijôo, que siempre hizo "alarde de Iîbrepensador", se —  
dispone a cumplir con todos los requisltos relIgiosos antes de morir. En su 
conducta aparece un nuevo matlz en esta prâctica cultuel de las clases eleva_ 
das y médias. La retigiôn se ha convertIdo en un gesto de respeto a las con­
vene iones sociales, en un verdadero acto de sociedad:
"lo areo en Dios -dijo- y tengo aad mi religiân a mi manera. Por el re£
■ peto que los homhres nos debemos los unos a loe .otvoe, no quiero dejar 
de cumplir ningûn requisito de los que ordena toda sociedad bien orga- 
nizada. Siempre he sido esclavo de las buenas formas. Trdiganme uste - 
des cuantos auras quieran que yo no me asusto de nada, ni temo nada, y 
no desentono jamâs. No descomponerse; ese es mi lema" (p.356).
Es este uno de los rasgos mâs caracterfstIcos de la religiosidad - 
de la Restauraciôn. La prâctica religiosa es un modo de just ificaciôn y de ^  
firmaciôn de la persona en la vida social. Dofia Lupe se afana por codearse - 
con Guillermina "la Santa" como medio de relaciôn social y, para ello acompa^ 
Ma a Mauricia durante la noche, dfas antes de su muerte, y asiste a la admî- 
nistraclôn de los ûlt imos Sacramentos en constante atenciôn a la fundadora.
En La Desheredada, tenemos una descripciôn prccîosa de estos actos 
de cul to convertidos en una especie de fiesta de sociedad a la que as 1st fa - 
"un publico que si hubiera revisteros de Iglesia, serfa distinguido, elegan­
te y numeroso, como el de los teatros".
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Isidora Rufete, en su afan de ascenso y de grandeza, acudfa a der_ 
tas iglesias donde quedaba encandilada ante "el seflorîo que iba por las tar­
des a la casa de Dios". Cada vez que una "dama de la aristocracia, de aque^ - 
I las que ocupaban bancos de la nave central, ostentando en su pecho la cinta 
de la cofradfa" costeaba una novena, Isidora no se perd fa el imponente espe£ 
taculo de una iglesia donde se reunfan bombres y mujeres de la a I ta sociedad, 
jovenes de ambos sexos, que convert fan, de alguna forma, estos centros sagr£ 
dos en lugar de ostentaciôn y de encuentro:
"Polios elegantes y atrevidos, se agolpaban en las naves latérales para 
mirar a las nihas y ser de ellas mùrados. Habia sonsonete de rezos y - 
n mor de cuckicheos mundanos ..." (228).
Las Iglesias y otras instituciones eclesiâsticas se convert fan, 
pues, en lugar de ostentaciôn del lujo y fasto de las clases dirigentes, so­
bre todo de las damas. En este sentido interpréta el narrador la visita a —  
las Hicaelas, el dfa del Corpus, de toda aquella muchedumbre elegante de 
"marquesas y duquesas que habfan venido en coches blasonados" y damas de la 
al ta burguesîa que "desfilaron" por las salas de expos iciôn del convento (p. 
243). En realidad, es un acto mâs de exhîbiciôn del poder de ese grupo so —  
cial que man tenfa con sus limosnas este tipo de InstItuciones eclesiâsticas, 
y que, de alguna forma, constitu fa un apéndice mâs de sus posesiones. Por e- 
so "eran admitidas a visitar el interior del convento cuando quisieren".
La asistencia a los actos de cul to era cons iderada como un requisj_ 
to de aceptaciôn social, y asf vemos a personas indiferentes, si no agnôsti- 
cas, asistir con regularidad a la misa dominical. Sin embargo, es percept£ - 
ble la inautenticidad de unas prâcticas rut inarias en I as que se va a desga- 
na, a cumplir con un deber fastidioso. En este sent ido es exprès i va la acti­
tud de uno de esos personaj es-protot i po de I "ethos" de la Restauraciôn, Oon 
Manuel Pez, prohombre de la Admin i strac iôn Pûblica, a quien cutpaba su mujer 
de la i rreligiosidad de sus hijos, ya que reducfa sus prâcticas a:
"oir misa sâlo los domingos casi desde la puerta, charlando de politica 
con Don Francisco Cucürbitas. Creia que con hacer genuflexiân cuando - 
alzaban, arrodillarse sobre el pahuelo y garabatearse el peaho y en la 
frente la sehal de la cruz, bastaba" (229).
Esta prâctica religiosa es un requisIto social de los hombres P £ - 
bficos, si quieren ser aceptados y lograr una promociôn polîtica. La buena - 
fama de practIcantes es una credencial indispensable para el ascenso. En es­
te sentido se reflere la mujer de Pez a la "caterva moderada":
"Que hace de la religiân una escalera para subir a los altos puestos... 
como esos hombres que se enriqueaen con los bienes del olero y luego - 
predican el catolicismo en el Congreso para engahar a los bobos; aomo 
esos hombres que llevan a Cristo en los labios y a Luzbel en el cora - 
zôn, y que creen que dando algunos cuartitos para el Papa ya han cum - 
plido. \Farsa, comedia, abcminaciânf" (230).
La misma seMora hace a continuaclôn un juicio sobre la religîosj_- 
dad de su marîdo, que puede ser cons iderada como la sfntesis de todo un com­
portamiento de época:
"Sus deoociones habian sido puramente décoratives, aomo llevar hacha en 
una procesiân o sentarse en los banaos de preferidos cuando se aonsa - 
graba un obispo" (231).
Pero quien hace un diagnôstico mâs certero de la mental idad rdi_ - 
glosa de las clases dirigentes, en esta etapa, es el P. Gamborena, el misîo- 
nero habituado a una vida herôica para propagar la fe, que se siente incapaz 
de provocar esa misma fe en una sociedad frfvola y apâtica, "de muchfsima mi 
séria y poquedad de Inimo". En una conversacîôn conla marquesa de San Eloy, 
y con Augusta, hace una visiôn crîtlca y certera del estado espîrltual de la 
al ta sociedad, que puede concretarse en los si guientes puntos:
a) Las "clases altas" se encuentran "aburridas, fatigadas", por no 
tener un objet ivo importante por el que luchar en la vida. Estân en la misma 
s i tuaciôn que "un noble enfermo y melancôlico" que busca divers iones para
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distraer su oc io y su tedio.
b) Esta bûsqueda de diversion estâ invadiendo hasta las act ivid£ - 
des mâs sérias de la vida social: la polîtica, la cultura, la religion. En - 
las tertulias y saraos organ i zados por esa alta sociedad se invita no solo a 
"hombres corrompidos y mujeres sin pudor", sino tambiên a fîiôsofos y poetas 
agnôsticos que van creando una atmôsfera de încredulidad elegante entre las 
clases elevadas.
c) La misma religion y los actos de cul to se han convertido en lu- 
gares de exhîbiciôn y de contrapeso al aburrimiento, haciendo imposible asî
que la caridad, el cul to y la devociôn sean vivîdos con serledad:
"Vosotras mismaa habêis opganizado aonaiertos oaritati.vos y aon igual - 
fvesaura tomâis el teatro y la loteria por instrumentas de aaridad, —  
que llevâis a la Iglesia las formas teatrales, todo estâ bien oon tal 
de divertiras, que es la suprema, la ûniaa aspiraciân de vuestras ai­
mas" (232).
Como consecuencia se estâ produciendo en esta alta sociedad una —  
pérdida de fe, que es suplida por otra religiosidad de "aparato", que sirve 
de justificaciôn social y de compensaciôn personal. Oetrâs de las devoc i ones 
superficiales no hay mâs que "indiferentismo y corruptela". Es pura pompa, - 
como pompa es la divisa de esa sociedad:
"Las clases altas son las que mâs olvidadas tienen la doctrina pura y e_ 
tema, y no me digan que protejêis la religiân, ensalzando el aulto - 
aon aeremonias esplêndidas, o bien organizando hermandades y juntas ca 
ritativas; en los mâs casas, no hacéis mâs que rodear de pompa oficial 
y aortesana al Dios Omnipotente, negândole el homenaje de vuestros ao-
razones. Quereis hacer de El uno de estos reyes constitucionales, al u
sa, que reinan y no gobieman" (233).
Como sîntesis del estado religioso de este grupo social, el P.Gam­
borena d i agnos t i ca:
”... Conservais ta fe nominal, pero tan solo como un emblema, como una
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ejecutoiia de clase para defenderos aon ella en caso de que veâis ata- 
cados Vuestros fueros y amenazadas vuestras poaiciones ..." (234).
Con ello entramos en una Idea bâsîca en el pragmatisme de las cla­
ses dirigeâtes de la Restauraciôn. El hecho religioso y la Iglesia constItu­
yen un bastiôn, una defensa de Ios Intereses de dîchas clases, un freno que 
asegura la sumisiôn del pueblo y el poder de la olîgarqufa. Efectivamente, - 
un hombre tan poco religioso como R.M.Pez estâ a favor, no obstante, de una 
protecciôn especial por parte del Estado hacia la iglesia, ya que la juzga - 
elemento indispensable para la pervivencia del orden establecido:
"Don Manuel aonaeptuaba indispensable el freno religioso para el soste- 
nimiento de la sociedad y el orden" (235).
Es esta una de las razones que explican la prâctica religiosa en - 
publico de hombres como F.CImarra que, en prtvado, son agnôsticos:
"... Mi propâsito es no desentonar en el aonvencionalismo general. Yo - 
quier^o reconoi.liarme con la sociedad, respetar sus altas instituciones, 
ser hombre de orden, no dar escândalos ni tampoco malos ejemplos a las 
muchedumbres ignorantes, las cuales hasta que nos vean a los de levita 
huir de la Iglesia para que se orean autorizados a robar y asesinar" 
(236).
El Marqués de Fûcar, que habfa construfdo una capilla en su propio 
palaclo, se preocupa de la salud espirituai de la servidumbre de la casa; 
sin embargo, su intenclôn no es precIsamente altruiste, ya que concede a la 
arictîca religiosa el mismo carâcter de corrective y freno anteriormente £ - 
puntados. Del cura que atendfa dicha capilla se dice que:
"Gozaba en Suertebella de una mezquina renta que Don Pedro te sehalâ pa 
ra aelebrar el pequeno oficlc los domingos, y para confesar una vez al 
aPto a todos los criados, costumbre piadosa que el prâcer millonario —  
mantenia en su aasa, atento a evitar de este modo muchas trapiscndas y 
latrocinios" (237).
Esta utilizaciôn de las creencias religiosas y de la instituciôn e
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d e s  iâst ica como bastion al servîcio de Ios intereses de las clases en el p£ 
der, aparece con especial crudeza en las primeras novelas de Galdôs. partic£ 
larmente en las 11 amadas "novelas de tesis". No olvidemos que estân escritas 
en la primera etapa de la Restauraciôn, cuando los Neos parecen accéder a —  
puestos clave del Gobierno y la Administraciôn. Es, precisamente, en Gloria 
donde Galdôs créa la figura del politico Neocatôlico Rafael del Horro, joven 
inteligente y atractivo, que, a la hora de presentarse a las elecciones, no 
duda en soliciter la ayuda del Obispo Lantigua para su causa, ya que con la 
del cura Don Silvestre contaba de antemano. En una ampiia conversacîôn con - 
este ultimo, Del Horro da una visiôn de la relIgiôn que justifica, una ver - 
mâs, la crftica marxista y freudiana del hecho religioso, como fenômeno de - 
alienaciôn de las masas: la religiôn como "consuelo", como "freno" y résigna^ 
c iôn y como "justi fi cac iôn" del poder;
"Qué duloe es la vel-igiôn. Las mujeres tienen en ella taies aonsuelos.."
"Yo areo que sin religiân no hay sociedad posible. lAdônde llegaria el 
frenesi de las masas estûpidas e ignorantes si el lazo de la religiân 
no enfrenara sus malas pasionesV'
"Por eso yo soy de la opiniôn de que sigan tas misas, los sermones, las 
novenas, las prooesiones, las colectas y todos los demâs usos y ritos 
que se han creado para coadyuvar a la gran obra del Estado y rodear de 
. garantia y seguridades a las clases pudientes e ilustradas".
Y, como la admlnistradora del potencial politico que la religiôn - 
encierra es la Iglesia, et Neo proclama la urgencia de impiicari a y tenerla 
a favor del poder establecido:
"So quitemos al pueblo ese freno moral ... Conviens, pues, que la Igle­
sia esté de nuestra parte. Es el gran auxiliar del Estado y hay que t£ 
nerla contenta. î,Pide seis? Pues dadle ocho ..." (238).
Consecuencia de esta polîtica, el poder y la influencia de la lgl£ 
sia en el Estado es desmesurado, sobre todo en aquellas âreas en que sus in­
tereses son mayores, como la enseMahza o la beneficencia. A este poder se r£
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fîere Dofia Lupe cuando habtando del encarcelamîento de Juan Pablo, lamenta - 
I a ausencia del clerigo Nicolas:
"... y con seguridad te eaaarian hoy m-iawo da la aâraal, par que las au­
ras son los que mds conspiran y los que mds pueden con el gobzemo. E- 
llos los armoHy y luego se dart buena mccha para atarles Tag manos a los 
Ministroa auando tooan a oastigar. Aa-C estd el pais, que es un dolor., 
todo tan perdido" (p.2?5).
DoMa Lupe, es représentante de las clases médias como sus sobrinos, 
como las Samaniego, como FeiJ6o. Pues bien, en slntonfa con las clases altas, 
se advlerte en este grupo social una vivencia rutinarla del fenômeno religio 
so, en un cllma de respeto por las formas externas, a la vez que de verdade- 
ra Indlferencia. Oe esto ultimo es Felj6o un ejempio acabado, como vimos. -- 
Sin embargo, se descubre un mayor despegue y retlcencia respecto a I estamen- 
to eclesiâstico y los polTtlcos defensores de los intereses de la Iglesia. - 
En este sentIdo, la actltud crftlca de Oofia Lüpe hacia los Neos o el "Neî^- 
mo", tiene una rafz polftica y es un sîntoma de la posiciôn de los antiguos 
libérales frente a la "cuestîôn relîgîosa" (el marIdo de Dofia Lupe, a quién 
ella segufa a ciegas en este tema, habfa sido liberal):
"Creïa auanto la Santa Madré Iglesia manda creer; para que auanto mettes 
trato tuvïera aon auras megor. Ota su misa los domingoa y confesaba. - 
muy de tarde en tarde; mds de este paso regular no le sacaba nadie" - 
(p.207).
Para DoMa Lupe los curas eran defensores del absolutismo y de los 
"carcundas", aquellos que nos querfan traer "la inquisîclôn y las Caenas". - 
Por esc, tuvo ella gran desazôn, durante la etapa en que su sobrino Juan Pa­
blo habfa estado con los Carlistas. Por el contrario, al tener que abandonar 
esta causa, "corrido y humillado", DoMa Lupe verl, con alegrfa, confirmadas 
las sablas advertencias de su Jauregui sobre "todo desg«aciado que se metîa 
con curas, pues es lo mismo que acostarse con niMos" fp.207).
En cuanto a Maxi , comenta el narrador que nunca habîa sido "muy da
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do a lo rellgioso", (p.219) y partlcipaba de I a antipat fa de su tîa hacia 
los Neos. Por eso se alegra interiormente de la dudosa conducta de Juan Pa^  - 
bio:
"Ahora se verd -deoia- quién es mds guicioso, quién aumple megor las Te 
yes de la moral Que no nos venga aqui eahdndoselas de planaheta aon su 
neismo'* (p. 207).
Indi ferente para el mundo de la fé. Maxi sent I ré, sin embargo, una 
excitacion superficial y emotiva en este campo al suponer que, por medio de 
la religion, Fortunata serfa purificada moralmente, devuelta a la sociedad - 
con el tftulo de "honrada", convirtiendose asf en una "seMora decente'* capaz 
de ser su esposa:
"FT amor le aonduaia a la devoaidn^ como le habria aonduaido a la impie^
dadf si las cosas fuesen por aquel oamino" (p.219).
Desde esta perspectiva,a la.vez pragmitica y sentimental, hay que 
juzgar los distintos avatares por los que pasa la vivencia enfermiza de la - 
religiosidad de MaximiIiano. El amor hacia Fortunata le I leva a hacer juj_ —  
cios taxativos sobre la inutilidad de la vida contemplativa, temiendo que la 
muchacha se encarihe desmedidamente con la religion:
"La vida aontemplativa es la mds estêril que se puede imaginary aüm ao- 
mo preparaaidn para la inmortalidad, porque las luahas del mundo y los 
deberes sociales bien cumptidos son los que mds purifican y ennobleaen 
las almas" (p.223).
Por otra parte, Maxi quiere superar la desproporciôn ffsica que le 
sépara de Fortunata, tratando de convencerla de que lo fundamental es la di­
mension moral de la persona. Cuando la experiencia reiterada de los sucesj_ -
vos abandonos le muestran la imposibiIidad de un amor correspondido, Maxi en^
contrarâ en la religion un asidero de evasion a su propio fracaso. Pero esta 
no aceptacion de la realidad y la instrumentaciôn neurotizante del sentimien^ 
to religiso le llevan a una "sublimacidn de la sexualidad" (239), a un asce-
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tismo înhumano de carâcter masoquista y a una progrèsiva degradacîôn de su - 
siquismo:
"Mira una aosa: si yo no estuviera aasado aontigo, ma consagraria por - 
entero a la vida religiosa. Abstraerse, remmciar a todo, anular por - 
compléta la vida exterior y vivir solo para adentro. Este es el ûnico 
bien positiva" (p.417).
Surge entonces una manfa obsesîva por el tema relîgîoso, que hace 
de Maxi, dado a la lectura de libres de filosoffa idealista, un iluminado —  
que se créé destInado al servicio de una nueva religiân. En las reflexlones 
del muchacho bay una deformaclon cuasi-parôdica del lenguaje rellgioso, en - 
tl que palabras como "MesTas", "precursor", "redencldn", "salvaciôn", "apos- 
tolado", "revel a d  on", "misterlo", estân envueltas en un marco paranoico de- 
gradado que harfa las del Idas de la crftlca nietzscheana de la religion. No 
es ésta, naturalmente, la voluntad de Galdôs, aunque no dejan de extrafiar —  
las diferentes formas de degradacîôn de la religiosidad en una sociedad tan 
apâtica para las creenclas, como la de la Restauradôn.
En ausencia de esa religiosidad, otros représentantes de las clau­
ses médias se dan a la busqueda del "surrogato" de la religion: el esplritis^ 
mo. De ello hay constanda en Fortunata y Jacinta cuando el narrador descri­
be una "gran reunion de espîritîstas" entusiasmados con su secta, actuando - 
en el Café de El Siglo:
"Entendia Juan Pablo que esta de ir corriênàola de mundo en mundo de^ - 
püâs que tino se muere es muy aceptable, pero lo del periespiritu no lo 
tragaba, ni la guasa de que vengan Sâcrates y Cervantes a ponerse de - 
châchara con nosotros cuando nos place".
El novelista subraya los rasgos simllares que se maniflestan en el 
comportamlento de los seguidores de estas sectas y en el de cualquier reli_ - 
gîdn:
'Vno de los mds chiflados de la escuela, se esforzaba en conoencer a Ru
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bin tomando ese tonillo de uncidn y ese amaneramiento de cuetlo toroi- 
do y ojos bagos en que aae todo propagandieta de doatrina vetigioaa, - 
cualquieva que sea" (p.303).
En cuanto a Juan Pablo Rubîn, représentante genuino de esa clase - 
media que pugna por ascender a toda cosa, descubriremos la misma volubilidad 
en W  religiose que en lo polftico. Neo en su primera etapa, pasa despues - 
por una fase de descreimiento, haciendo alarde de un pintoresco materialismo, 
mezclado con un componente acrata que afeeta por igual a la organizaciôn del 
Estado (ejercito, familia, propiedad), que a las creencias religiosas (dog­
mas, Iglesia, culto, Biblia, etc.) (pp. 302, 306).
Este talante incendiario cede tan pronto como se siente investido
de poder, al llegar la Restauracion, dando paso a una desconocida sensatez.
Cuando su amante Refugio pretende acompaMarle a su nuevo destino, 
Juan Pablo corta por lo sano:
"Pues est aria bueno que un gobemador, auya misiân es velar por la mo^  -
ral pvblioa, diera tal egemplo" (p. 301).
Con su entrada en el alfonsismo y en las clases dirigentes de la -
Restauracion, Juan Pablo terminerai pensando, como Pez, que la religion es in^
dispensable para "el sostenimiento dé la sociedad y el orden".
4.7. LA RELIGIOSIDAD DEL PUEBLO
La primera impreslôn que producen desde el punto de vis ta rellgio­
so la mayor parte de los personajes del cuarto estado, es de una ausencià de 
sensiblIIdad y de creencias, tanto en el nlvel personal como colectîvo. SI - 
comparamos, en vision panorâmica, la importancfa que el hecho religioso te_- 
nîa para el pueblo en los Episodios Nacionales de Ias primeras series o en - 
las novelas de la primera época con esta de Fprtunata y Jacinta, el contras­
te salta a la vista. Practices religiosas populares, como las de la Guerra - 
de Indepencia ("filas enteras de soldados que rezan antes de înicîarse la b£ 
talla de Bailén, rogativas publlcas contra Napoleôn, fervor desbordado por - 
la VIrgen del Pilar durante el asedlo de Zaragoza, guerriIleros que rezan el 
Rosario ..." (240), son impensables en el amblente reflejado en la novela, - 
no solo por la diferencla de clrcunstancfas histôricas que lo generan, sino, 
sobre todo, por el marco ambiental de tlpo econômico, politico y social, ra- 
dicalmente distintos, en el que se désarroi la la accîon. Es este marco soclo 
lôgico dlferente lo que hace Inconcebible en la novela una presencia masiva 
del pueblo en los actos cultuales, tal como se man if lesta en la Semana Santa 
en Ficôbrfga:
"Hombres y mugeree de la villa, del aampo y de la mar, areyentes unos, 
toGoàos de la mâaula del siglo los otros, astutos aldeanos, honrados y 
senaillos marineras, toda la grey disoola y ladina de aquellas verdes 
montanas ... No faltaba nadie ni nada ..." (241).
En los dos casos anteriores, se trata de un pueblo de origen preva^ 
lentemente rural, cuyo sentido de la comunidad, cuyo gônero de vida en co^ - 
tacto directe con la naturaleza, v cuya cercanîa o dependencia de las insti- 
tuciones religiosas (presencia de los clérigos en la guerra; control v i g iIan^  
te de Don Silvestre en, Ficôbriga), les hace mas permeabîes al sentido de la 
religion, o al menos a sus manifestaciones publlcas. El pueblo, aquT, no es
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un mero espectador, participa en las practices cultuales.
Frente a esta realidad contrasta la apatîa e insensibîIidad de ese 
cuarto estado descri to en Fortunata y Jacinta que, a lo sumo, en los escasos 
momentos en que el fenômeno religioso se manifiesta (viâtîco de Mauricia), a 
siste como espectador, en actitud no muy diferente de la que tendrfa ante e^ 
ppctâculos de otra îndole:
"Se aeeraaba la hora, y en el patio sonaba el rumor de emooiôn teatral 
que acompana a las grandes solemnidades. El pueblo ocupaba el sitio in 
falible que la auriosidad dispone" (p.373).
Pues buen, la raîz fundamental de esta diferente actitud ante el - 
fenômeno religioso hay que buscarla en las condiclones de vida de este grupo 
social const itufdo por un proletariado urbano, marginado y explotado.
Cuando Gui Ilermina y Jacinta, descedîendo del Olimpo burgués de la 
cal le de Pontejos, se introducen en el infierno de Mira el RTo, donde habita 
ese cuarto estado, la descripciôn de las vivîendas ("estrechas y misérables" 
"despintadas y ronosas","tétricas y malolîentes") y de sus habitantes ("fig^ 
ras andrajosa^', "horribles caras", "ciegos", "lisiados", mujeres "flacas, p£ 
lidas, tripudas y envejecidas antes de tiempo"), aquella realidad miserable, 
fétîda y hedionda impresiona grandemente a la Delfina, lo que exige la refl£ 
xiôn de la fundadora:
"àPues que te oreias tû, que esto era el teatro Real o la casa de Fer - 
nân-Nûhez? Animo. Para venir aqui se neaesitan dos aosas: aaridad y e£ 
tâmago" (p.102).
Ya conocemos las razones asistenciales que mueven a Gui Ilermina en 
sus frecuentes excursiones a los palacios de la mi séria. S in embargo, en es­
ta ocasiôn, acompana a Jacinta, représentante de la al ta burguesfa, para un 
extrano negocio: la compra-adopcion del Pitusfn, el hîpotético hijo de su ma^  
rîdo y Fortunata. Pues bien, al llegar a casa de Ido, que sirve de interme -
dfario, aparece el primer signo religiose: el cuadro del Cristo del Gran Po­
der presldlendo la "sallta angosta" de una mansion, donde se perciben slgnos 
ineqofvocos de pobreza y de hambre. La mlsma denomlnaclon de "Gran Poder", - 
tan poco adecuada a I profeta carplntero de Nazaret, adqulere un carâcter dI- 
sonante en ese amblente miserable de "alcobas oprlmfdas y lobregas". Parece 
que esta efigle era Frecuente en las casas de los pobres. En la de Severlana 
estan conjuntamente "el Cristo del Gran Poder y la VIrgen de la Paloma" (p. 
121). En este amblente I as man Ifestaciones de religiosidad tlenen un marcado 
carâcter Icônico y decorat Ivo, no exento de elementos folklôrîcos. Es, prec_l^  
samente, en casa de Severfana dondé se désarroi la una de las muestras de re- 
IIglosIdad aludidas: la adminlstraciôn del vlâtico a Mauricia. Al I F estân —  
los famillares preocupados por cubrir la pobreza de Ta casa y hacer una mora_ 
da digna de recibir al "SeMor". En ello esté empeMada tarablén GuMlermina, - 
cuyas recomendacIones delatan un no reprimido inconsciente de clase superior: 
"No se quiere lujo, sIno decencla". Pues bien, a la hora de preparar un aj_ - 
tar improvîsado, surge el primer testImonio de ese carâcter folklôrîco-relI- 
gloso y de claras connotaclones poifticas:
"Con aquella tela (damaaco rogo y amarillo) se forvca'ia ta pared, for - 
mando ta bandera espanola, y en el centro se pondrta una ïâmina del —  
Cristo del Gran Poder, propiedad de la portera" (p.371).
Este marco décorâtIvo serâ completado por dos cuadros no menos su- 
gerentes: un barco de la marina de Guerra, "La Numancia", y un "cuadrote que 
representaba a Pfo IX echando la bendiclôn a las tropas espaMolas en Gaeta" 
(p.371).
No es extraMo que, en coherencia con esta religiosidad icônica, el 
bueno de Ido del Sagrarlo, dispuesto a realizar el esplendor de la ceremonîa, 
trajera ante Guîllermina a su ami go el mus ico Leopardi, "artista desgracia^ - 
do", e hiciera la slguîente proposIclôn:
"Se pondï‘d en la escalera auando pase el Santtsimo y tocard la Marcha -
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Real" (p.Z72).
No sabemos cual serfa la întenctôn del autor al introducir este e- 
lemento en la escena. De todas formas, consciente o incoscientemente, ha su- 
gerido el mimetismo latente en las areas populares, tratando de sintonlzar - 
con clertas ceremonias religiosas de la Restauracion, en las que el Himno Na^  
cional era interpretado, durante la consagracion, en las Misas de gran solem 
nidad (242). Sin embargo, en este marco sociolôgico la ocurrencîa de Ido no 
contribuye a la "decencia" de I culto, tal como pretend fa Gui Ilermina, sino a 
convertirio, i nvolun tari amente, en un cuadro pre-esperpéntico. Por eso dîcta^ 
mina la "Santa"; "durante la ce remon i a , cuanto menos mus ica, mejor" (p.372).
El narrador hace después una descripciôn pormenorizada de la deco- 
raciôn del altar improvisado, muestra de dudoso gusto y de magnîfica volun^ - 
tad. En ello ve s imbolizada "la ingenua sencillez y firmeza de las creencias 
del pueblo" (p.373).
Es probable que esta afirmacîôn del narrador sea hecha desde una - 
postura de respeto hacia todo sentimiento religioso que supone autantico. A 
ello contribuye, ademâs, el tono de seriedad y veracidad que da al culto la 
figura venerable del P. Nones. Sin embargo, creemos que, analizando los com- 
portamientos de ese pueblo que asiste a la ceremonîa y las actitudes religio^ 
sas de los personajes que en la novela représentant a ese mismo pueblo, la s^ 
gerencia del narrador exige alguna matîzaciôn.
Por otra parte, la presencia de Gui Ilermina, organ i zando la ceremo 
nia y trayendo consigo un sacerdote de fuera para atender espirituaImente a 
Mauricia, asî como la insistencia de la "santa" en adecentar el ambiente 
(inspeccionando el pûblico y mandando que se pusieran en ultima fila "las in^  
dividualîdades de uno y otro sexo que no ten fan buen ver", p.374), dan al a£ 
to un leve aire de colon i zac ion religiosa.
El conocimiento de la vida de los habitantes de Mira el Rio se de-
793
sarrolla a travês de la optica del narrador, que, perteneciente a la esfera 
de la burguesfa, desclende con Jacinta y Gulllermina al cuarto estado y nos 
descubre las impres Iones rectbidas en la visita. Sentimos la conmocion de Ja^  
cfnta ante tanta miser la desconocida. Por su medio entrâmes en I as viviendas 
de Ido del Sagrarlo y de Izqulerdo y descubrimos la tragédia de sus vidas.
Este conocimiento ha sIdo posible en el piano de la ficciôn gra^  —  
cîas a las visitas que anterlormente*venfa haclendo GuiIlermina a estos am - 
bfentes, en el ejercioîo de su vocaclôn asistenclal. Ella tiene desde un —  
principio un enclave, desde el que opéra estratêgicamentc en el barrio: la - 
casa de la Severlana, hlja, como Mauricia, de una antigua sirvienta de la 
milia Pacheco. Posiblemente fue por ella por quien entrô en relaclôn con es­
tas gentes. Apoyândose en sus famillares y amigos de las "clases opulentes", 
.en las institucîones eclesiâsticas, tratari de allvar las necesIdades de a - 
quelles gentes y de recoger a niMos abandonados y muchachas de ma 1 a vida.
Pues bien, Gui Ilermina, junto a la labor de beneficéncia, realiza 
una funciôn catequëtica que, s In ser proselitismo, sf tiene mucho de trasmi- 
slôn de las propias categorfas religiosas de la clase burguesa. Mauricia y - 
Fortunata serân atendidas en instîtuciones eclesiâsticas en las que se împar 
te esa misma pedagogfa. Al If recibirân el lustre del barhiz moral y religio­
so de la burguesfa, que desaparecerâ muy pronto, quedando la religiosidad po^  
pular a la que mâs tarde nos referlremos. La Imagen del adecentamiento exte­
rior de la vivienda en el viâtîco de Mauricia, es un sfmbolo de lo que oc^ - 
rre en el piano moral.
A traves de Guillermina, pues, la religiosidad de las clases altas 
se transfiere al pueblo. Es mâs, se ejerclta sobre el pueblo. De hecho, la - 
burguesfa, enriquecida con négociés de especulacîôn o de lucro desmedido, o- 
perado dentro de un sistema de libre mercado, con la consîguiente explot^ -- 
cl6n de las clases populares, tendra su contrapeso moral en la 1îmosna y la
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benef icencia. La santidad de Guil termina se funda en la asistencia a las gen^  
tes sin trabajo, a los niMos abandonados, a las prost itutab. En fundaciones 
como las del asilo, o conventos como el de las Micaelas, donde son recogidas 
algunas de estas muchachas, tiene la burguesfa su descanso moral y la justi- 
ficacîôn de su conciencia a través de la limosna.
Pues bien, dejando aparté estas manifestaciones religiosas a las - 
que antes nos hemos referido, y que son una repetîciôn mimëtica de las de la 
burguesfa, icuâl es, en realidad, la actitud de los personajes populares mas 
salientes de la novela, frente al hecho religioso y frente a la Iglesia?.
Después de Ido deI Sagrario, el segundo "anfltrioa" de las damas - 
burguesas es José Izquierdo, el tfo de Fortunata. La entrevîsta con Jacinta 
y Guillermina pone al descubierto no solo la brutalidad y embotamiento de la 
sensibîlidad de este chalân embustero, sino la carencia de criterios de fndo 
le moral, polftica o religiosa. Sin embargo, dentro de su pobreza de juicio, 
hay una clara animadversion hacia todo lo que huela a curas o carcas. Hay un 
prejuicio constante contra la Iglesia que él ident i fica con la versîôn polf- 
tica de los Neos. En este représentante del pueblo se da una actitud parecl- 
da a la que se man i festaba en DoMa Lupe o Maxi; de hecho, en todos ellos se 
alardea de tradicional polftica liberal. Gui Ilermina representaba, para - 
quierdo, a la Iglesia, a los curas, a los Neos, y por eso se pone en guardla 
frente a ella:
"Ya esta seguro de que le volveria tarumba aon sus tiologîas, porque a- 
quella senora debia de ser muy nea, y él ta verdad, no sabia tratar —  
aon neos" (p.121).
En su lenguaje se descubre un rasgo caracterfstico de la extraMa - 
presencia de lo religioso en el inconsciente popular. Se trata de cîertas e)c 
presiones interjetivas en las que se expresa el desagrado o la iracundia, y 
que constituyen como una vâlvula de escape y liberacion de agrèsividad. Es -
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de notar la frecuente re Iteracton de cîerta expreslon mat sonante, a lo largo 
de la conversacton:
- "\Hostia, aon la tia hruja esta!" (p.122).
- "\Re~hostia! -gvitô fuera de si el ahalân, levantândose enaolerizado-
Waya aon las tias estas ...!" (p. 122).
En la famllia de los Izquierdo no se advlerte presencia alguna del 
sentimiento religioso. Por eso, Fortunata carece de toda formaciôn al respec^ 
to. Cuando, al final de la novela, se pone gravemente enferma y cundè la £  - 
Iarma de la muerte imminente, los tîos no hacen la mâs mfnima alusiôn a la - 
posible presencia de un sacerdote. Segunda se siente obsesionada por la desa^  
pariclôn del nlMo y la consIguiente pérdida de esperanza de medrar. Serân —  
precisamente Es tupi Ma y Guillermina los que se preocuparân de la atencîôn re 
ligiosa de la muchacha (p.538).
Cuando Maximiliano comienza el plan "redentor" de Fortunata, desci^ 
bre que su Ignorancia "era compléta". No solo no sabfa escrlbir y apenas 
leer, sino que desconocfa hasta las noclones mas rudImentarias de cultura ge 
neral. Esta ignorancia se extlende tambi.én a lo religioso:
"Comprendia a la Virgen, a Jesaristo y a San Pedro; tes ténia por muy - 
buenas personas pero nada mâs. Respeato a la inmortalidad y a la reden 
aiôn, sus ideas eran muy aonfusas. Sabia que arrepintiêndose uno bien 
arrepentido, se salva; eso no ténia duda, y por mâs que dijeran, nada 
que se relaaionase aon el amor era peaado" (p.173).
Esta vision de lo religioso Justifica la idea de Montes inos que a^ 
vierte en Fortunata una especiede "paganismo radical" (243. Ya se hablô en - 
capftulo II, a propos i to de la moral natural y "primltiva" de la muchacha, - 
sobre sus criterios de conducta en temas tan importantes como el de Ias rela^  
clones amorosas. Ella sentîa vergüenza de la etapa de prostitue ion a la que 
tuvo que dedicarse por neces i dad de supervlvenc ia ("porque me vî perd i da, y 
no tenîa adonde volverme?*^ , pp. 175-76) . Sin embargo, jamâs aparece el mis mî
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ni'mo remord î mi ento de sus andanzas con Juan i to Santa Cruz, preci samente poi—  
que le mueve a ello el amor y el amor "lo hace todo regular (...) derogando 
las leyes que se le oponen" (p.323).
Es en contacte con Maxi cuando Fortunata comienza a sentir la pri­
mera atraccîon superficial hacia lo religioso, pero todo ello envue1 to en u- 
na vision pragmati ca y de un providencialismo milagrero. El muchacho ve en - 
la religion un medio de transformée ion y purificaciôn de la joven, requisite 
para el matrimonio y la admisiôn social en la familia: •
"A Fortunata se le aomuniaâ el entusiasmo, \La religiân! Tampoao ella - 
habia aaido en esto (...) Lo pariioular era que veia su purifiaaciân - 
aomo se ve un milagro, auando se aree en ellos, aomo aonvertir et agua 
en vino o hacer de auatro peaes auarenta" (p.219).
Imbufda de esta ilusiôn reformadora, no exenta de curisidad adoles^ 
cente y vanidosa ("iY me pondrân las tocas blancas?"), acepta ser internada 
en el convento de las Micaelas, de acuerdo con el programa de regencraciôn - 
moral trazado por Nicolas Rubfn. No obstante, durante la visita que êste rea^  
IIza a Fortunata, apunta el narrador la poca s impat fa que sentfa la muchacha 
hacia la insti tucion eclesiâstica ("Tqué necesidad ten fa ella de visitas de 
curas?", p. 212) y la carencia de toda formaciôn religiosa:
"En aquel momenta hallâbase bago la influenaia de ideas superstiaiosas 
adquiridad en su infanaia respeato a la religiân y al alero. Su aate^  - 
aismo era harto elemental y se reduaia a dos o très nociones inaomple- 
tas, el aielo y el infiemo, padeaer aqui para gozar alld, o lo contra 
rio. Su moral era, puramente personal, intuitiva y no ténia nada que - 
ver aon lo poao que reaordaba de la doatrina aristiana" (p.217).
Internada en Ias Micaelas, lo primero que le impresiona es el he^  - 
cho de que una buena parte del horario se dedique a las prâcticas religiosas 
("rezos por la manana, doctrina por la tarde", p. 233)- Aparté de la"^Misa y 
los rezos diarios consabidos, se entero enseguida de que "los jueves y domin^ 
gos habîa adoraciôn del Sacramento, con larguîsimas y entretenidas devocio -
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f.es, acompafJadas de mus ica" (p. 233) -
Encerrada durante varios meses en este ambiente, al cabo de haber 
recibîdo tantas charlas religiosas y "tantîsimos sermones", temina sabiendo 
"de corrido la doctrina cristlana", y, en ocasiones, sintiendo un entusiasmo 
seudomîstico por las cosas sagradas. Cuando, al final de su estancia en el - 
Convento, haga un exâmen de conciencia sobre "lo que habfa obtenido de la re 
ligiôn en aquella casa" (244), se descubri râ dos vaIores fundamentales : 
"cierta paz espi ri tuai" y la "Idea de la reslgnaciôn" (p.248). Esta resigna- 
clôn se concrete en "el conocimiento de que debemos tomar las cosas de la vj_ 
da como vlenen, recibir cOn alegrfa lo que se nos da, y no aspirar a la rea- 
Iizacion cumpiIda y total de nuestros deseos. Esto se lo decîa aquella misma 
claridad esencial, aquella idea blança que salfa de la custodia" (p.249).
Esta idea surge en la mente de Fortunata en una de aquellas largas 
solemnidades de adoraciôn al Sacramento en que la protagonista da paso, en - 
su imaginaciôn, a una especie de fantâstica revelaclôn de Cristo en la "idea 
blanca". Es una proyecclôn de los esquemas re11g i oso-soc i a I es asimilados por 
la joven a través de la formaciôn religiosa recibida. Es sintomatico advejr - 
tir como, desde su ingreso en el convento y, a medtda que van pasando los —  
dfas, se van afianzando en ella ciertos vaIores de la moral burguesa: los 
conceptos de decencia, honradez, conveniencia, seguridad, etc.:
"Si haaia exâmen de oovazôn, enaontraba que en auestién de amor a su re 
dentor, habia ganado muy poao; pero el aprecio y estimaoiân eran segu- 
ramente mayores y, sobre todo, lo que habia areoido y fortaleaidose en 
su pevoamiento era la aonVenienaia de casarse para ocupar un lugar her
moso en el mundo. A ratos se preguntaba aon sinoeridad de dânde y aômo 
le habia venido el fortaleaimiento de aquella idea; mâs no acertaba a 
darse respuesta. îEra quizâ, por el silenaio y la paz de aquella vida, 
que haaian naaer y desarrollarse en ella ta faaultad del sentido ao - 
mûn?" (p. 244).
Pues bien, es a lo largo de esa revelacîôn proyectiva cuando apare
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ce en el inconsciente de la muchacha una idea de la religion, como apoyatura
de la estructuraciôn clasista de la sociedad y como llamada a la reslgnaciôn
y aceptacion del "roi" que esta sociedad ha marcado a cada uno. Cuando salen 
a la luz los ocultos deseos de Fortunata de que Dios se Ileve a Jacinta para 
que asf, Juan i to Santa Cruz, libre, pueda casarse con ella, la idea blanca le 
responde:
"lCrees que estamos aqui para mandar, verbigracia, que ae altéré la ley 
de la soaiedad sôlo porque a una marmotona aomo a ti se le antoge? El
hombre que me pides es un senor de muahas aampanillas y tü una pobre -
muchacha ite pareae fâail que ïo haga aasar a los sehoritoa aon las
ariadas o que a las muahaahas del pueblo las aonvierta en sefioras?" -
(p. 249).
Las leyes sociales tienen su fundamento y su apoyo en la religiôn,
y las barreras entre las clases son poco menos que infranqueables. Harto que
se le ha permitido accéder a un ' 'ma r i do honrado" (de la pequena burguesfa) -
aunque sea un adefesio. El consejo es la reslgnaciôn:
"ïo no puede alterar mis obras ni haaer mangas ni aapirotes de mis pro­
pias leyes. \Para hombres bonitos estd el tiempo! Conque, resignarse - 
higas mias, que por ser cabras no ha de abandonaros vuestro pastor; to 
mad egemplo de las ovegas aon quiên vivis" (p.249).
El clasismo social y econômico tiene ya una just ificaciôn moral en 
los conceptos bfblicos de "ovejas" y "cabras". Fortunata proyecta aquf una - 
visiôn maniquea de la religiân en la que los conceptos de "buenos" y "malos" 
tienen su correlate en los de poseedor y no poseedor, de la misma manera que 
esta impresa en el lenguaje de las clases altas la idea de ser "buena fam_i_- 
lia" aquella que goza de una desahogada posiciôn econômica y social.
AI final de la estancia en las Micaelas, Fortunata entrera a fo£ - 
mar parte de la pequena burguesfa a través de la familia de 1 os Rubîn. Ha pa_ 
sado la prueba de fuego de la religiôn que la ha purificado y convertido en 
senora "decente" y "honrada". Las monjas, que la habfa considerado "docîlo -
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ta y fieiImente gobernabte", estaban conveneidas de que la muchacha estaba - 
ya preparada para saber gobernarse con los principlos de la doctrina cristia^ 
na. Sin embargo, la pedagogfa de las religiosas apenas habfa logrado crear - 
sino "transfonnaciones epidérmloas" que no afectaban al fondo de la persona- 
Iidad de la muchacha, en concreto, al "reino Inmenso de las pasîones" (p. -- 
248). Esta mujer del pueblo movida por los impulses primaries de sus Instin- 
tos, verl esfumarse todas aquellas ideas y sentImientos tan pronto como se - 
vea expuesta a la primera emboscada de Juan i to Santa Cruz. Ante su inespera- 
da presencia, quedarâ como embriagada:
"Toda idea moral habia deaapareaido, aomo un sueno horrado del cerebro 
al deapertar; au oaaamiento, au marido, las Miaaelaa, todo eato ee ha­
bia alegado, y puéstoee a millonea de léguas, en punto donde ni aün el 
pensamiento lo podia seguir" (p.276).
En este primer encuentro con Santa Cruz, Fortunata, desechando las 
enseManzas impuestas por las exigencias sociales y religiosas, rompe con los 
esquemas eclesilsticos y civiles sobre el matrimonio, diciendo con "satanica 
conviccion"; "ml marIdo eres tu ...; todo lo demis papas ..." (p.278).
Tras el fallido intento de adoctrinamiento religioso-burgués de 
las Micaelas, Fortunata reafIrma su condiciôn de mujer del pueblo y hace os- 
tentac ion de unos criterios que la acercan a una forma de religiosidad paga- 
na, de la que hablaremos mis tarde. Esta religiosidad esta inmersa en un mun^  
do de superstislones,hecho que aparece varias veces a lo largo de la novela. 
Una de ellas ocurre ese mismo dfa del encuentro con Santa Cruz, cuando al re^  
tirarse a su casa, ya de noche, enciende una cerilla y se le cae al suelo. - 
Recordando "una de las superstlefones" aprendIdâs hacfa tiempo, comenta:
"Cuando la cerilla cae encendida -se dijo- y con la llama vuelta para - 
una, buena suerte" (p.278) (245).
El encuentro con Guillermina, motivado por el enfrentamiento agre- 
s ivo de Fortunata con Jacinta, da pié a una nueva formulae Ion de la posiciôn
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de la "prôjima" respecto a las creencias religiosas. Guillermina représenta 
el sentir de la sociedad civil y religiosa sobre el matrimonio. Refiriéndose 
a la inmoralidad de las relaciones de Fortunata con Juanîto Santa Cruz, marj_ 
do "legîtimo" de Jacinta, trata de hacerla reflexionar:
"Pero, lusted no sabe que esa senora es mujer légitima ... mujer legiti 
ma de aquel caballero? lUsted no sabe que Dios los aasô y su uniân es 
sagrada? iNo sabe que es peaado, y peaado horrible desear el honére a- 
jeno, y que la esposa ofendida tiene dereaho a ponerle a usted las pa­
ras a ouarto, mientras que usted, con dos adulteries nada menos sobre 
su conciencia, la ofende con solo mirarla? Pero vamos a ver: lusted, 
que se ha llegado a figurer, que estamos aqui entre salvajes y que ca 
da aual puede hacer lo que le dê la gana, y que no hay ley ni religiôn 
ni nada?" (p.397).
Frente a la seguridad de Guillermina, que représenta a la ley y a 
la moralidad institucional de la sociedad, Fortunata opone con tenacidad los 
derechos que, a su juicio, emanan de la Naturaleza. La muchacha esta conven- 
cida de que sus relaciones amorosas con Juanito son morales ("mi conciencia 
me aprobaba"):
"A mi me habia dado palabra de casamiento ..., como esta es la luz ... 
y me la habia dado antes de casarse ... ï yo habia tenido un nino ...
Y a mi me parecia que estâbamos los dos atados para siempre, y que lo 
demâs que vino después no vale ... eso es" (p.404).
Fortunata no solo opone una moral de la Naturaleza a otra inst i t^ 
clonal; en el fondo, esta oponiendo una religion de la Naturaleza a la relj_ 
g ion positiva. Tiene la firme conviccion de que las palabras de las Instîtu- 
ciones eclesiâsticas o civiles (curas, abogados, jueces) se esfuman ante la 
palabra definitiva de la Naturaleza. Y ella tiene, en el hijo que va a 1Ie^- 
gar, la palabra decisorîa frente a Jacinta, respecto del amor de Juanito:
"Dirâ que es mujer légitima ... \Humo!. Todo queda reducido a unos cuan 
tos latines que le echô et cura, y a la ceremonia que no vale nada. Fs 
to que yo tengo, senora mia, es algo mâs que latines; fastidiese usted
... Los auras y tos abogados, \mata peste aargue con elles!, dirân que 
esto no vale ... ïo digo que si vale; es mi idea. Cuando lo natural ha 
bla, los hombres ee tienen que oallar la boca" (p.483).
Cuando nace el hîjo, Fortunata se s tente segura, convene!da como - 
esta, de que en et pletto entablado entre la sociedad y la "naturaleza", en­
tre la ley positiva y la ley de la "sangre", es esta ultima la que sale vic­
tor iosa:
"ïo no tengo la aülpa de que la ley ponga esto o ponga lo otro. Si las 
leyes son unos disparates muy gordos, yo no tengo nada que ver con e- 
llaa. iPara qui las han hecho asi? La verdadera ley es la de la Sangre 
o, como dice Juan Pablo, ta Naturaleza ... (...) Que me venga ahora — 
con leyes, y veràs lo que le contesta" (p.504).
Al final de la novela, cuando Fortunata presiente ya la muerte In- 
medtata, tiene una suprema decîsiôn de generosidad que, en su conciencia, a- 
parece como camino de salvaciôn trascendente. Para nada piensa en una media- 
ciôn eclesiâstica. Es su idea la que se convierte en medio de salvaciôn, en 
"I lave de la puerta del cîelo". El gesto de entregar su propio hijo a Jacin­
ta se convierte en verdadero signo de una religiosidad original. Galdôs pone 
en boca de Fortunata una InequTvoca explIcaciôn de su comportamiento:
"\Ah! Qué idea tan preciosa ... L'on ella no necesito Sacramentos; claro, 
como que me lo han dicho de arriba^ Siento yo aqui en mi corazôn la —  
vez del ângel que me lo dice. Tuve esta idea auando estuve aqui sin ha 
-bla y al despertar me agarrê a ella ... Es la Have de la puerta del - 
Cielo ..." (p.S3?).
Con Fortunata aparece en la obra de Galdôs la sugerencia de un nue^  
vo tipo de religiosidad personal al margen de la medlaciôn eclesiâstica. En 
esta religiosidad deviene el eje central de la transformaciôn moral del hom 
bre y se convierte en medio de manifestaciôn y descubrimiento de las trascen 
dencia, y en camino de salvaciôn. Por si quedara alguna dvda de la presencia 
de esta nueva religiosidad, el narrador la pone en inmediato contraste con - 
la religiosidad eclesiâstica que la rodea. MIT estân Estupinâ, Guillermina
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y el P. Nones representando esta ultima. Cuando Placido, preocupado por la - 
administraciôn de los Sacramentos, pidea Fortunata que se encomiende a Dios, 
constata con indignaciôn:
"Veart que manera de arrepentirse. Le nombro a nuestro Divino Redentor y 
<x Maria Santisima det Carmen y como si tal cosa ... Sorda como una ta- 
pia. Pero le nombro al senorito y ya la tiene usted tan avispada, que- 
riendo vivir y sin duda, con intenciones de pecar" (p.538).
Guîllermina, por su parte, trata de preparar a la joven antes de - 
que llegue el P. Nones. Conseguirâ de ella que perdone a cuantos le han he^  - 
cho mal ; lo que no consegu i râ es arrebatarle la idea de que ella era "la ver_ 
dadera esposa" de Santa Cruz, conveneida de que el auténtico sacramento es - 
el del amor sancionado por la Naturaleza en el propio hijo. Las ultimas pal£ 
bras de Fortunata dejarân perplejos a los que la rodean: "Soy ângel" (p.541). 
Poco antes habfa hecho la misma comunicaciôn a Guillermina en un momento de 
exaltaciôn que "parecfa inspiraoiôn poética o religioso éxtasis". Es claro - 
que en esta manifestaciôn de Fortunata aparece la autoconciencia de la pr^ - 
pia regencraciôn lograda por su generosidad (246). Ella se sentfa ya igual - 
que "la mona del cielo" a quien habfa entregado su hijo.
Pues bien, lo que no podfan comprender los représentantes de la I- 
glesia y de la burguesfa, para quienes, Fortunata la adultéra, d i ffc iImente 
podrfa ser un ângel, lo descubre un hombre i rrelevante en aquella sociedad. 
Bal lester, que proclama, al final de la obra, el valor de signo de la perso­
nal idad de la muchacha:
"Ténia para mi esa mujer un carâcter sugestivo que no puedo explicar; - 
se me metiâ en la cabeza la idea de que era un ângel, si, ângel disfra 
zado, como si dejâramos vestido de mascara para espantar a los tontos, 
y no me habrian arrancado esta idea todos los sabios del mundo" (p.545)
FinaImente, en Fortunata se concreta un tipo de mujer cuyas act i t^ 
des ante lo religioso ha venido analizando Galdôs desde La Desheredada.
Isidora Rufete es en este, como en otros muchos aspectos, un ante­
cedents de Fortunata. Amante de un solo hombre, como ella, que résulta ser - 
un botarate parecido a Santa Cruz, engafiada y abandonada por él , tendra que 
entregarse a otros hombres para sobrevivir. Sus creencias estan igualmente - 
mezcladas con la superstIciôn y un concepto de Dios como ser protector. Sin 
embargo, carece de una moralIdbd enraIzada en una psicologfa sana y entronca^ 
da en el pueblo (Fortunata es y se siente pueblo, Isidora no ) y va degradan^ 
dose progrèsIvamente hasta su total ruina espirItuai. Otrôs casos de relîgîo 
sidad rutinarla y sin convicclones tos tenemos en Amparo ("tibia y rutln£ —  
rla") (247), en Elofsa (creenclas "débiles, tornadizas, conveneionales") 
(248), o en DuIcenombre, que Incluso llega a rechazar sus creencias cuando - 
Angel Guerra la abandona (249). Pero el caso que mâs se acerca a la futura - 
Fortunata es el de Camila, que es creyentc a su manera, y sabe descubrir a - 
Dios a través de la vida diarla, en la practica del amor y de la fi delidad, 
sin necesIdad de medlaciôn religiosa institucional. De hecho, el protagonis­
ta de la novela la considéra "descretda" porque "rara vez iba a la Iglesia y 
se burlaba un tantico de los curas" (250).
Un caso peculiar en la vivencia religiosa popular lo const i tuye —  
Mauricia la Dura. Ya desde et comlenzo de la novela advertîmos que el autor 
ha conferîdo a este personaje el papel del tentador, del malo que seduce y 
fascina a la protagonista.
El narrador se complace en describîr su figura "arrogante, varonil 
y napoleônica", de una belleza salvaje, marcada por un tono de satanisme ro­
man t i co ("satanica ri sa", "no teme ni a Dios"). Es Sor Marcela la que apunta 
este carâcter de ângel cafdo con que el narrador ha querido figurar a la mu­
chacha :
"Verâs tû si bago, infâme diablo" (p.258).
La imagen del diablo tentador estâ Ind i cada en varias ocasiones a
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lo largo de la novela y, sobre todo, cada vez que sugiere a Fortunata el re- 
cuerdo de la figura de Juanito, sus andanzas, la conveniencia de aceptar el 
matrimonio con Maxi, como justIficaciôn social de las ocultas relaciones con 
Santa Cruz (p. 246: "Hasta para ser mismamente honrada te convîene"). Fortu­
nata esta fascinada por el poder de sugestiôn de Mauricia. Hay en ésta cier­
tos rasgos que le confleren una connotaciôn celestinesca: su Inteligencia, su 
capacidad dialéct ica, el poder para "conquistar corazones", su extraMa auto- 
ridad moral para indue i r en "cuestiones de amores", y esa especie de capaci­
dad de embrujo y fascinaciôn que ejerce sobre Fortunata:
"Los îazoa de afecto que union a Fortunata oon Mauricia eran muy extra­
nos, porque a ta primera le inspiraba terror su amiga cuando estaba - 
con el ataque; enojâbanla sus audacias y, sin embargo, algân poder dia 
bôlico debia de tener la Dura para conquistar corazones, pues la otra 
simpatizaba con ella mâs que con las demâs y gustaba extraordinariamen 
te de su conversaciân intima. Cautivâbale, sin duda, su franqueza y a- 
quella prontitud de su entendimiento para encontrar razones que expli-
caran todas las aosas. La fisonomia de Mauricia, su expresiân de tris-
teza y gravedad, aquella palidez hermosa, aquel mirar profundo y ace -
chador, la fascinaban, y de esto procedia que la tuviese por autoridad
en cuestiones de amores y en la definiciân de la moral rarisima que am 
bas profesaban" (p. 246).
Fortunata, a lo largo de la obra, se sentira atrafda por dos polos 
divergentes, el de Mauricia y el de Gui 1lermina.
Mucho se ha escrito sobre la personi ficaciôn del Mal y del Bien en
ambos personajes, y sobre la funciôn de polaridad complementer la que juegan
en la estructura de la obra.
Igualmente se ha desvelado esa especie de fusion de las dos muje^ - 
res en la imaginaciôn de Fortunata (251), esa misteriosa reencarnacion del - 
espfritu de Mauricia en aquélla, por ejemplo, en el enfrentamiento con Gu^ - 
1lermina y Jacinta en casa de la fundadora.
Ahora bien, centrandonos ahora en el aspecto que directamente nos
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ocupa, Tqué sentido tiene para Mauricia lo religioso? TQue ha sign ificado en 
su vida el hecho religioso, en orden a su regene radon moral? Ya se dijo an­
ter iormente que su madré habfa sido sirvienta en casa de los Pacheco. Es lô­
gico pensar en la influencia educadora de Guillermina sobre Severlana y Mau­
ricia. La primera es un fiel espejo de esa educaciôn y, en cierta medida, ha 
sido asumida por los esquemas mentales de la clase que Guîllermina représen­
ta. Por el contrario, Mauricia se ha rebelado contra esa tutorîa. Desde los 
doce aRos en que "la llevaron a comulgar por primera vez", no habfa vuelto a 
tener una experiencia religiosa semejante, nos dice el narrador en la escena 
del Vlâtico. Luchando contra la pobreza y miser la de su clase, tendra que e^ 
poner su propia persona para sobrevivir. Prostitufda y alcoholizada, cada —  
vez que es internada en las Micaelas por Guillermina, se encuentra atosigada 
de prâcticas religiosas, que reavivan las experlenclas piadosas de la înfan- 
cia. Ella tiene suficiente lucldez para darse cuenta de que el ambiente la - 
transforma superficial mente:
"Cuando una estâ encerrada entre tanta cosa de retiqiôn, misa va y misa 
viene, sermân por arriha y sermân por abajo, mirando siempre a la cus­
todia, respirando tufo de monjas, vengan luces y tira de incensario, - 
paice que le salen a una de entre si todas las aosas malas o buenas - 
que ha pasado en el mundo, aomo las hormigas salen del agujero cuando 
se pone el sol, y la religiôn lo que hace es refrescarle a una la en - 
tendedera y ponerle el corazôn mâs tiemo" (p. 247).
Este ambiente cargado de seudomlsticîsmo IIega a afectar a muchas 
de las internas, especial mente a las mâs jôvenes o a las que, como Mauricia, 
son propensas a la exaltaciôn visionaria y a la neurosis. Efectivamente, la 
Dura, expérimenta en uno de sus ataques una presencia alucinante ("he visto 
a la Virgen"), fâciImente aceptada por la credulidad de las companeras mâs - 
proclives a la religiosidad milagrera (p.254).
Naturalmente, esta sensibierfa religiosa, cargada de cmotividad, - 
desaparece tan pronto como Mauricia abandona el recinto monacal. Habrâ que -
806
esperar a la etapa final de la vida de la muchacha para que resurgan estos -
sentimientos. Precisamente, el dfa que le administran el Viâtico, preparada
por Guillermina, se repi te ese estado de excitaciôn y se reproducen en su —  
conciencia recuerdos de la înfancia "llegando hasta adormecerse por breves - 
momentos en la ilusiôn de que era nina inocente y pura" (p.374). En esta si - 
tuaciôn anfmîca, avivado e? sentimiento de culpabiIidad, invitara a Fortuna­
ta al "arrepentiimiento", entusiasmada con la promesa de un parafso:
"\Ay, quê gusto satvarse" (p.393).
Esta situaciôn de espfritu es superficial, ya que el fondo de la -
personalidad de la muchacha no ha sido rozado por el adoctrinamiento de Gui-
Ilermina, como no lo habfa sido antes por los sermones de los clérigos o de 
las monjas. El final de Mauricia como el de Fortunata es una incôgni ta que - 
se rebel a frente a la domesticaciôn eclesiâstica. R. Gui Ion comenta en este 
sent i do:
"Las prêdicas de Guitlermina no bastavân para persuadirlas. En el fondo 
las dos perdidas saben donde pueden enaontrarse, y por eso Mauriaia - 
muere dealarando la libertad del amor y afirmando que a quiên la prac- 
tique 'su miajita de cielo no se la quita nadie*. ï Fortunata agonizan 
te desconcierta al sacerdote que intenta confortarla cuando le dice - 
Con total conoicciôn que no tema a la muerte porque ya se considéra un 
'ângel'" (252).
Con ello volvemos a lo apuntado al tratar de la muerte de Fortuna­
ta: el sîgnificado de su personalidad no ha sido descubierto por aquellos —  
con quienes convivfa. Detrés de esta mascara de angel cafdo, la personalidad 
de Mauricia deja ver otra cara distinta de la prostitute alcoholizada, agre- 
siva y satanica. Aquella era ta careta que le habfa impuesto la misma socie­
dad que la habfa convert ido en un personaje marginadoy explotado. En el fon­
do de su ser aun vibra, de cuando en cuando, un corazôn humano con sentimien^ 
tos de bondad y solidaridad hacia Fortunata. Sentimiento que incluye, a la - 
vez, una motivaciôn de justicia social, potenciada, poco antes de morir, por
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un vago sentimiento religioso:
"Porque tû has padeoido ... \pobreoita!. Buenas perradas te han jugado 
en esta vida. La pobre siempre debajo y las ricas pateândote la cara. 
Pero déjate estar, que el Sehor te arreglai-d haciendo justicia y dàndo 
te lo que te quitaron" (p.379).
Hay en esta manIfestaciôn de Mauricia una manera popùlar de ver la 
religiôn como develadora de la injusticla social. Sin embargo, esta concep^ - 
cîôn impi Ica un grado de subiImaclôn de los ocultos deseos de justicia y, —  
que, en ciertos casos, pueden convertirse en un sedante, un consuelo y una - 
fuente de reslgnaciôn que paraiice la bûsqueda -en esta tierra- de una just i 
cia efectIva. Es éste un tema que aparecerâ con mis Insistencia en Hiserî —  
cord la.
En Mauricia aparece, segôn vimos en el capftulo II, una escala de 
va lores morales que nada tienen que ver con la educaciôn religiosa recibida 
a través de Guillermina o de Ias Micaelas. El narrador subraya que era una - 
"moral rarîsima" (p.246) profesada por ella y por Fortunata. El valor cen - 
tral de esa moral es el amor. El amor lo Justifica todo. En el amor no hay 
pecado. Curiosamente es el mismo principio que profesaba Feijôo. Es esa vi­
vencia del amor lo que a Fortunata le daba la seguridad de estar en el buen 
camino, de que su conciencia estaba limpia, de que era ya "un angel".
Si se compara la conducta de Guillermina con la de Mauricia y Fo£ 
tunata, aparecen enfrentados dos conceptos de religiôn y dos conceptos de - 
moral. La religiôn de Guillermina es positiva, estâ enmarcada en la institu^ 
ciôn eclesiâstica. Su moral es ascética: los dos pi lares de la perfecc iôn - 
son el sacrifîcio de uno mismo y la car idad. La religiôn de Fortunata es na^  
tural, estâ al margen de la Iglesia, no neces:ta de sus r i tos; es la Natura^ 
leza la que tiene valor de sacramento o de manifestaciôn de Dios. Su moral 
es la del amor, frente a la car idad. Y es, prec i samente, en e.l momento de - 
despedida de Mauricia de las Micaelas, donde aparecen con mayor ni tidez las
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dîferencias entre las dos maneras de acercarse a la persona "p«cadora": el a 
mor de compasiôn y sotidaridad encarnada en Fortunata y la car (dad propugna- 
da por Guillermina.
Pues bien, a nuestro juicio, Galdôs en esta novela q«e estamos an^ 
Ii zando, ha logrado esbozar los rasgos dlferenciales de dos Formas de relj_- 
giosidad y moral que van a fundirse en Nazarfn y en Benina. El primero es un 
personaje procédante de la misma inst ituciôn eclesiâstica el que trata de 1J_ 
berarse de Ias formas burguesas de religiosidad recibidas y de acercarse al 
pueblo para vivir su fe con autanticidad evangel ica, en contacte con la nat^ 
raleza. Nazarîn intenta puri fi car la religiosidad popular de Andara y Bea^  —  
triz de las escorias de la superst ic iôn (253) y la milagrerTa, tratando de - 
Ilevarlas a la pureza evangel ica. Dando de lado la religiosidad cul tuai, el 
trio apostôlico I leva una vida en comün, compart i endo el pan, la oraciôn y - 
las ensenanzas, dispuestos siempre a ayudar al necesitado, como ocurre con - 
los enfermes en el pueblo de ViIlamanta (254). Las autoridades harân invia^ - 
ble la exper iencia religiosa de este clérigo pacifista, enraizada en una es­
pecie de socialisme de origen bfblico ("nosotros no necesitamos propiedad de 
la tierra ni de cosa alguna que arraigue en ella" (255).
Pero es, sobre todo, Benina, la criada insignificante de quien na­
die se ocupa, la llamada a encarnar esa religiôn del amor entrevîsta ya por 
Galdôs en Fortunata y Jacinta. Benina es un genuino représentante de esa re­
ligiosidad popular. No se ve en ella especial inciinaciôn hacia el fenômeno 
cul tuai, a pesar de que la mend i c i dad la condiciona a frecuentar las igle_ —  
sias. Como ciertas gentes de su estrato social, se muestra fâciImente tmpre- 
sionable por los fenômenos de la superst ic iôn y da muestras de credulidad an^  
te lo milagroso y sobrenatural;
"Siempre fue Benina algo superstiaiosa y solia dar crédita a cuantas hi^ 
torias sobrenaturales oia contar; ademâs, la miseria despertaba en ella
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et respeto de las aosas inverosimiles y maravillosas, y aunque no ha - 
bia visto ningün milagro, esperaba verlo el megor dia" (256).
Aunque es consciente de la injusticia social, que fa inquiéta por 
vivir en un mundo de hambre y de miseria, en contraste hirîente con la opi^  - 
iencia, sin embargo, acepta con reslgnaciôn su estado, dejando a Dios la ré­
solue iôn de estos problèmes:
.. mâs cuenta les tendria no penser en tal aosa, y busaarse coda uno 
su mendrugo de pan como pudiera, hasta que viniese la muerte y después 
Dios a dar a cada uno su merecido ..." (257).
Benina encarna en su persona los vaIores fundamentales de la moral 
evangel ica: sencillez y limpieza de corazôn, autenticidad, paciencia, com^ —  
prensiôn, y, sobre todo, actitud de servicio y de amor (hasta el heroi smo) - 
hacia toda clase de personas (258). Sin hacer ningun tlpo de consideraciôn - 
teolôgica, Benina vive para los demâs y en ese amor a los otros, a la vida y 
a las cosas de la tierra, perd be ella la presencia de Dios. Galdôs descubre 
en el personaje esa mi rada profunda de los send I los y I impi os de corazôn, - 
propia de la percepcîôn religiosa de los mîsticos:
"ï mirando las cosas como deben mirarse, yo digo que Dios, no tan solo 
ha criado la tierra y el mar, sino que son obra suya mismamente las —  
tiendas de ultramarinos, el Banco de Espana, las casas donde vivtmos y 
pongo por caso, los puestos de verdura ... todo es Dios" (259).
En Benina tenemos un test imonio ejemplar de lo que queda de fe pr_i_ 
mitiva, esencial, en el fondo evangel ica ("en espfritu y en verdad"), en una 
parte del pueblo no sofisticado o colonizado por la ideologfa religiosa de - 
la burguesfa, y al que la miseria y la explotadôn no han asfixiado a un lo - 
mejor de sus sentimientos humanos. Fortunata y Benina son testigos de una —  
nueva forma de religiosidad intufda y buscada por Galdôs.
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4.8. 'FORTUNATA Y JACINTA' EN LA TRAYECTORIA RELIGIOSA DE GALDOS
En el primer apartado de este capftulo se ha podîdo constatar la - 
presencia de lo religiose en Galdôs, ya desde sus primeros escritos en la 
prensa y a lo largo de toda su obra. En varias ocasiones se ha aludido a la 
pos i do n  central que ocupa Fortunata y Jacinta en la produce I6n novel îst Ica 
de Galdôs, incluso en el aspecto religioso. A continuaclôn trataremos de se- 
guir la évolue ion del pensamiento de Galdôs en este punto, teniendo en cuen- 
ta las observaciones que hemos îdo haciendo en paginas anteriores sobre la - 
religîosidad de los diferentes grupos sociales y personajes de sus obras mas 
significativas al respecte. Compléta ran esta reflexion frecuentes référé^-- 
cias a otros escritos de Galdôs, al margen de sus nqvelas, con el fin de W  
grar una mayor objetividad en el descubrimiento de una posible evoluclôn del 
autor frente al problema religioso.
En principio, distinguiremos cuatro fases fundamental es en su cre^ 
ciôn novelTstica. A pesar del riesgo de arbitrariedad que conlleva toda par- 
celaciôn cronolôgica y de las diferentes opiniones que sobre este punto exî^ 
ten entre los investigadores de Galdôs, nos parece necesario correr dicho —  
riesgo, con el fin de aproximarnos a un estudîo mas sistemâtico de dicho pro^  
blema. Quede constancia, desde un principio, de que no existen recurrencîas 
temâticas e interferencias de vlsiôn del hecho religioso en las diferentes - 
fases en las que enmarca la obra de Galdôs.
4.8.1. CRITICA DE LA RELIGIOSIDAD TRADICIONAL
Aunque la actitud crftica del escritor frente a la religîosidad 
conservadora pervive a lo largo de toda su producciôn, es innegable que hay 
una estapa en que esta crftica prédomina en el conjunto de sus preocupacio^ -
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nés Ideolôgicas. Esta fase comienza con los artfculos de La Naciôn, a los -- 
que hicimos referenda al principio de este capftulo, y culmina con la ulti­
ma de las "novelas de tes i s". En La Desheredada empieza, no solo una nueva - 
técnica novelfstica, sino tamblên unos intereses distintos a los de las nove^ 
las anteriores, en los que el anal is is de la dimension social y las influen- 
cias del medio y de la herencia sobre la conducta de los personajes prevale- 
cen sobre la preocupaciôn rellgiosa.
En el fondo de estos cambios estân las circunstancîas histôricas y 
culturales que mot I van al novelIsta. En el perlodo que va de 1865 a I88O, 
Galdôs vive, con plena conciencla, los avatares de la polftica espaflola y su 
repercuslôn en el campo de la cuttura. Alumno de la Uni vers idad de Madrid - 
desde 1862, participa de la tension universitaria creada a rafz de la campa- 
Ra neocatôlIca desatada contra el movimiento krausista, la represiôn de los 
estudiantes en la Noche de San Daniel, la dimision de Salmerôn, Morayta y —  
Fernândez Ferraz, la expulsiôn de Sanz del RTo y Francisco Giner de Ios Rfos, 
asr como la paraiizaciôn de las catedras del Ateneo, desde que Orovio llega 
el Ministerio de Fomento. Galdôs se da cuenta de que detras de toda esta cam 
pafla estân los Neocatôl icos, apoyados por la Iglesla, que quiere mantener un 
riguroso control de la enseRanza en la Uni versIdad. No en vano, el 28 de oc­
tobre de 1964, el goblerno publica una Real Orden exigiendo a los catedrâti- 
cos el fiel cumpiimiento de la normativa del concordato vigente, por el que 
se prohibe Impartir doctrine alguna que no esté conforme con la Religion Ca- 
tôlica. Esta Real Orden sale a la luz pocos meses después de que el Obispo - 
de Tarazona ejerclera una clara prèslôn, a travée de una carta a Isabel II, 
que después se publicô en el periôdico de los Neos, El Pensamiento EspaRol, 
y en la que pide la separaciôn de sus catedras de ciertos profesores que, a 
su juicio, defienden en la Uni versîdad una doctrina "i mp f a * ', ''antidlnâstica 
y antîcatôlica" (260).
Galdôs tomara parte activa, a través de .la prensa, en una tarea de
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neutralizaciôn de esta campana insidtosa de los Neos, a bs que acusa de es­
ter utilizando el elemento religioso como bastlôn de defeisa de sus intere^ - 
ses, de estar erigiéndose en jueces de los demôs, con la /entaja de combat1r 
al enemigo, no solo como politico, sino como hereje.
Conocida esta situaciôn, se comprende mejor la frecuencia con que 
aparece en los artfculos de Galdôs en La Naciôn, desde 18»5 a 1868, el tema 
del Neocatolicismo. En estos escritos, trata de poner en svidencia la fatui- 
dad de su doctrina (que "no es la doctrina cristîana") (2Sl ), y el cinismo - 
con que mediatîzan a la Iglesia, los sentimientos religiosos y debiIidades - 
humanas para conseguir sus objet i vos :
"El partido neo se aproveaha de las sombrïas dudas del alma^ del
terror y del arrepentim-ùento ^ para urdir sus armas arteras" (262).
Cuando, tras la révoluelôn de septiembre del 68 se restauran la 1^ 
bertad de prensa, enseRanza y cultos; se repone en sus catedras a los profe­
sores expulsados anteriormente y se garant izan los derechos de reunion y aso^  
ciaciôn en la Const i tuciôn del 69, Galdôs vive un periodo de esperanza, como 
lo demuestran sus artfculos en el periôdico Las Cortes, en la secciôn de 
Tribuna del Congreso, en los,que la reflexiôn polftica es el objetivo funda­
mental. Sin embargo, no tardara en darse cuenta de que la naciente democr^ - 
cia esta asediada por dos enemigos peligrosos: las fuerzas conservadoras que 
se oponen a la monarqufa liberal de Amadeo porque no favorece sus intereses, 
y la masa popular, desorientada por los anarquistas. Es esta preocupaciôn la 
que se trasiuce en dos novelas escritas por estas fechas y a las que hemos - 
dedicado especial atenciôn en el capftulo anterior: La Fontana de Oro y El - 
Audaz. En la primera, nos présenta al reaccionario Don Elfas (que tantas se- 
mejanzas présenta con los futuros Neos) tratando de desbocar el radicalisme 
de los exaltados para hacer inviable la experiencia liberal y provocar una - 
involuciôn del régi men. En el prôlogo Galdôs intuye las semejanzas entre el
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trîenîo liberal y lo que pudiera dar de sf el sexenio revolucionarîo. Los he^  
chos vendrfan a dar la razon a sus premonîcîones. Taitibién en 1873, Ia invia- 
bilidad de la experiencia republicana sirve de Just ificaciôn a los conserva- 
dores para preparar la vuelta de la monarqufa.
Galdôs ha vivido de cerca cull ha sîdo la conducta de los dlrigen_ 
tes de la Iglesia en este cambio. En Fortunata y Jacinta, Guillermina dice, 
sin contemplaciones, que Alfonso XII ha sido trafdo para favorecer "la bene- 
ficencia y la rellgiôn" (p.310).
Cânovas, recién Instalado en el poder, vuelve a poner en vigor el 
concordato de 1851. Como contrapartida, los clérigos y catôlicos tradlcîona- 
listas, que habfan apoyado al Carlismo, van abandonéndolo progresivamente, y 
se întegran en el partido de Canovas a través de la Union Catôlica. A partir 
de este momento la querra del Norte camina hacia su fin. El apoyo de la Igle^  
sia al Canovlsmo supone un afianzamiento de la primera en las esferas del po 
der, espec i almente en el campo de la enseRanza. La vuelta de OrovIo al Hini^ 
terio de Fomento plantea, de nuevo, el problema universitarlo, repîtiéndose 
la triste hîstoria de la expulsiôn o renuncla de profesores ante las medidas 
restrI et i vas de la Iibertad de câtedra. Gonzalez Linares, L. Calderôn, Caste^ 
lar, Salmerôn, Azcârate, Montero Rfos, FIguerola, Moret, GIner de los Rfos, 
etc., abandonan la Universidad ante la polftica reaccîonarla del Ministre. - 
Nuevamente se monta una campaRa de desprestlgio de los întelectuales form^ - 
dos por el krausismo a quienes se acusa de pantefstas, de defender el Indîfe^ 
rentismo moral y el socialisme (263).
De esta forma reaparece la posiclôn ideolôgica defendida por los - 
Neos en la etapa previa a la Revoluciôn de Septiembre y su objetivo fundamen^ 
tal es lograr la aboiiciôn de la Iibertad de cultos, afirmada en la Constitua 
ciôn del 69. La transacciôn consegulda entre conservadores y libérales en el 
artfculo 11 de la nueva constituciôn del 76, impîde, no obstante, la acepta-
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ciôn de la tes is del integrisme intransîgente, 1legândose a un diffciT equî- 
iibrio en et que, impuesta la confesîonaIidad catôlica del Estado, se acepta 
el principio de tolerancia para las demas creencias relîgiosas.
Estas circunstancîas generan una sensibiIizaciôn del pafs ante el 
problema religioso, cuyo.eco llega a la misma literature, a través de las 
Ilamadas "novelas de tesIs" de la Restauracion. Galdôs va a reaccionar fren­
te a esta Ingerencia dominante y poses!va de la religîosidad conservadora - 
en la vida del pafs a través, no ya de la prensa, sino de su producciôn nove^ 
Ifstica. En OoRa Perfecta, Gloria y La Familia de Leôn Roch prédomina el te­
ma de la intolerancia religiose, tratando de hacer ver las graves consecuen- 
cias que comporta, para el buen funcionamiento de la convivencia en la vida 
familier, en la concordia social y polftica entre los ciudadanos y en el de£ 
arrollo de la ciencia y del progreso.
Con la preocupaciôn de una nueva irrupciôn del integrisme neocatô- 
lico en todas las areas de la vida social, Galdôs trata de desenmascarar, co^  
mo lo habîa hecho ya anteriormente en sus artfculos, la hipocresîa e inauten^ 
ticidad, el pragmatisme grosero y la inmoralidad con que se utiliza y apro - 
pia, por parte de los integristas, el elemento religioso. Por eso, no es de 
extraRar que en estas obras prevalezca el talante crftlco frente a las pe£^  - 
sonas -eclesiâsticas o seglares- que representan la religîosidad tradicional. 
En este sentido es explicable la ausencia de s impat fa con que Galdôs diseRa 
el estereotîpo del clérîgo, cuyos rasgos mas sallentes (segun vimos en el —  
tercer apartado de este capftulo) son: la ausencia de una verdadera religio- 
sidad y vocaciôn, la vulgaridad, groserfa y zafiedad en el trato, la ruindad, 
tacanerfa y ambiciôn de fortuna y puestos, la îgnorancia e incultura, la in­
sens ibil idad afectiva, la autosufîcièncîa, soberbia e intolerancia. En las - 
novelas de la primera época estos defectos aparecen mas abultados y su crftj_ 
ca impi ica una mayor acritud: las figuras de Don Inocencio o el P. Paoletti 
estân tratadas con una ironfa cercana al sarcasme. Los juicios sobre el esta^
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mento clerical son mas terminantes y solo se sal van raras excepclones. Recor_ 
demos el jufcio aparecldo en El Audaz;
"No digo que no haya exoepaïones y que algunos entre elles no sean to - 
destoa y sabios pero, en general^ son soberbioSt igyiorantesy lasovvosj 
pêrfidûs y glotones" (264).
Otro tanto ocurre con los seglares que encarnan esta religîosidad 
conservadora en las novelas de esta primera época: las PorreRo, Don Elfas, - 
DoRa Perfecta, Juan y Serafinlta Lantigua, Marfa Eglpcfaca, los Marquesas de
r
Tellerfa y sus hijos, etc.; todos ellos estân vistos con parecida dîsplîcen- 
cla por parte del autor. Su contextura moral esta trazada con perfiles nega- 
11vos, salvo Juan Lantigua, en quien sobresale la coherencia entre pensamien^ 
to y vida; en el resto, una mal a educaciôn impart Ida por ecleslastIcos poco 
ejemplares, ha creado una falsa religîosidad, acon^aRada de un ascetismo in- 
humano, con perfiles seudomfsticos, (DoRa Perfecta) que han îdo deformando - 
su personalIdad, endureclendo su caracter e incapacitândoles para el amor y 
la convivencia. Con una autoconciencla de perfeccîon, alImentada por los ml^ 
mos directores espiriturales, DoRa Perfecta y Marfa Eglpcfaca se creen en po^  
der de la verdad, y se convîerten en jueces implacables de creencias y corn - 
portamientos ajenos. Posefdas por un fanatismo religioso Intolérante, hacen 
imposible la felicidad de aquellos con quienes conviven.
De todos estos personajes, el de DoRa Perfecta es el verdadero sîm 
bolo de este tipo de religîosidad tradicional, cuya crftica ha emprendido —  
Galdôs en estas novelas de tes Is. Con una tara sicolôgica hereditaria y un - 
fracaso matrimonial, la protagonista aparece en la novela como una mujer jo- 
ven y hermosa, envejecida prematuramente, debido al escaso interés que tiene 
por el euidado de su cuerpo y su satud, y por el rigorisme ascético que impo 
ne a su existencla. Hay en ella una falta de bondad, una rigidez y dureza, - 
no solo con los subordinados sino, incluso, con su prop la hija. Es orguilosa 
y autor i tarla, aunque ha aprendido de Don Inocencio la falsa humildad, la hi
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pocresîa y capacidad de simulaciôn. Pero el rasgo mas caracterizador es su - 
voluntad de poder, la obstînacion en imponer su voluntad a los demis. Es es­
ta voluntad de poder, un Ida a la conciencla de perfeccîon y a una religiosi- 
dad dogmâtica y ri tuaiista, lo que le hace enfrentarse a su sobrino con una 
intolerancia que dégénéra en rechazo y en odio mortal. El final trigico vîe-
ne a ser una consecuencia de esta degradaclôn de su personalidad moral y de
su religîosidad tan lejana del c r i s t i an i smo evangelIco:
"Tat es el resultado produoido en tin aardater dura y sin bonded nat-Cva
por la exaltaoïân religiosaj auando êsta^ en vez de nutriree de la aon
ciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos como hermo
30S, busca su savia en fôrmulas estrechas que solo obedecen a inters -
ses eclesiâsticos" (265).
La vision crTtlca de estos personajes impi ica una revision de las 
caracterîsticas y funciones de la religîosidad profesada por ellos. Los as^  - 
pectos negatives de la misma seRalados por el novelIsta son:
- La religion tradicional violenta, con su-ascétlsmo, los va lores 
fondamentales del ser humano y déforma la personalidad de los creyentes. Con 
su desprecio de las realidades terrenas, va secando la sensibIlidad Humana,
que es imprescindible para el désarroilo del amor y la convivencia. Es en La
Familia de Leôn Roch donde, con mayor rigor, analiza estos aspectos de la 
falsa religîosidad. Ya se ha hablado anteriormente sobre el caso de Luis Gon^  
zaga, con su enfermizo desprecio del mundo, de la salud y de la vida, de la 
sexualidad y del amor. Sin embargo, es en Maria Eglpcfaca donde el protago - 
nista ha estudiado mas detenidamente los efectos de la vivencia rellgiosa en 
la evoluclôn de su personalidad. A través de la confesiôn de Leôn Roch tene- 
mos un anal ists certero de su trayectoria:
"Cuando nos casamosj tü creiaa a tu. modoj yo al miOf tû ténias tus i^ - 
deas, yo las mias ... Es tan grande mi respeto a la conciencia ajena^ 
que no traté de arrancarte tu fe; te di libertad compléta^ jamâs me o_
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puae a tua devoaionea ... Llegô un dia en que te volviste looa y lo di 
go asi porque no hallo mejor palabra para expresar la eapantoaa reoru- 
descencia de tu mojigateria desde que rmxriô en tus brazos haae siete - 
meseSt aqui en mi jardin^ tu desdiahado hermano^ y entonces ya no —  
fuiste mujer: fuiste un basilisao de disaiplenoia y aaritud; fuiste u- 
na inquisioiân en forma de mujer; no solo me martirizabas perdiendo to 
da amabilidad haaiândote insoportable aon tus pretensiones de santidad^ 
sino que me pereeguiate aon ta necia exigenaia de hacer de mi un men - 
guado heatân, un ente irriaorio" (266).
"iEl fanatiamo religioso ha matado en ti hasta el ültimo y mds débil - 
sentimiento? iHa secaâo hasta la aompasiân y la caridad?" (267).
- La religion tradicional, al insistir en los aspectos dogmaticos 
y ritualistas, tiende a apiicar unos cânones de ortodoxia que, observados e^ 
crupulosamente por ciertos fleles, les confiere una autoconciencla de pose^ - 
s ion de la verdad con talante inquisitorial. TIenden a juzgar creencias y -- 
personas de acuerdo con dichos cânones, dispuestos a despachar credenclales 
o anatemas a quienes concuerdan o desienten de las proplas creencias. Este - 
talante Inqulsidor se advierte tanto en los eclesiâsticos (Don Inocencio, —  
Don Sllvestre, el P. Paoletti, Luis Gonzaga), como en los seglares, particu- 
larmente los Neos, Un ejemplo llamativo lo représenta Gustavo Tellerfa, a -- 
quien Leôn desenmascara con violencla:
"àCrees que estâmes los hombres y las aimas a meroed de tu dogmatiamo - 
de apéstol intruse, y de esa oficiosidad evangéliaa con que repartes - 
c^dulaa de vida o de muerte? Polizonte de la vida inmoral, icrees que 
esta es una aduana donde se registran bolaillos para ver si hay tabaco, 
es decir, gênero prohibido por los que estancan el pensamiento para —  
venderlo en paquetes a cambio de hipocresia?" (268).
- La religlôn InstitucionalIza, se convîerte en instrumente de po­
der al servic'O de los intereses econômicos, sociales y politicos del clero 
y de los grupos conservadores. ts, ademâs, un medio de control del pueblo y 
de afianzamiento del orden establecido. A la religion acuden, segun hemos
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visto, politicos neos, como Rafael dpI'Horro, para ganar unas elecciones; —  
los adinerados, como Fucar, para moralizar a la servidumbre y hacerla mas - 
fiable; los agnosticos, como Cimarra, para lograr una recomposicldn matrimo­
nial y una consideracion social; los clérigos, como Don Inocencio, para impe 
dir una relacion amorosa que perjudica sus esperanzas fami tiares. Esta idea 
de utilizaciôn del hecho religioso por parte de los clérigos y de ta Iglesia 
oficial, como medio de presiôn y de poder sobre la sociedad, aparece con ni- 
tidez desde las paginas de El Audaz. Al If Muriel, al hablar de la "plaga e- 
norm de clérigos y frai les" del paTs, afirma con crudeza:
"La religiôn en ellos no es rnâs que una meroanaïa y Dios un prétexta pa 
ra dominar el mundo" (269).
En Dona Perfecta se advierte que han sido los "intereses eclesiâs­
ticos" los causantes deI abandono de la priinitiva religiôn evangel ica, cam - 
biando los principios esenciales del cri st ianismo por "fôrmulas estrechas" - 
que deforman la conciencia de los creyentes (270).
Frente a esta religîosidad tradicional Galdôs apunta en estas nove^  
las de la primera época un tipo nuevo de religiosidad en las figuras de Pepe 
Rey, Gloria y Buenaventura Lantigua, sobre las que volveremos mas adelante.
4.8.2. LA RELIGIOSIDAD DE LA RESTAURACION
El abandono, por parte de Galdôs, de la lucha contra la intoleran­
cia religiosa y el paso a segundo piano de las preocupaciones por este tema, 
viene a coincidtr con el cambio operado en la situaciôn polftica del pafs. - 
Efectivamente, a comienzos de I88I entran los libérales en el Goblerno y su 
programa "obra maestra de equilibrio y ponderaciôn", segun testimonio del 
propio Romanones, discTpulo de Sagasta (271), logra un clima de distensiôn - 
çonciliadora entre los distintos sectores politicos. El nuevo ministro de Fo
mento, Albareda, posibilita la vuelta a sus catedras de los profesores expuj^ 
sados anteriormente que deseen incorporarse de nuevo. Se amplfa la libertad 
de asociacîôn, lo due petmlte el surgimiento, en 1882, de un partido repubIj^ 
cdho federal; dirigido por Mf y Mardall y ié reorganfza el movimlento obrero. 
Sin embargo, et perlodo de distensiôn es breVe ya que, con ta vuelta al po­
der de los conservedores eri tÔSj y el ericdrgô del Ministerio de Fomento al - 
ultramonteno PIdel y Hôn, volverS a surgir il descontento en la Universidad, 
selife i M e  • rafa del diseur## d# apertura del tile aaadimlae en eesukr# da * 
1884, a cargo del profesor liberal 0. Miguel Morayta.
Galdôs, atento siempre a los avatares de la polftica y, en partic^ 
lar, a sus repercusIones en el campo de la cultura, nos ha dejado un testinn 
nio de estos acontecimientos en uno de sus artfculos que en forma de carta - 
enviaba perlôdicamente a La Prensa de Buenos Aires. Efectivamente, en su es- 
crito fechado el 31 de diciembre de 1884 (272), Galdôs narra el désarroilo - 
de los acontecimientos, comenzando por el discurso, de un "marcado sabor ra- 
cionalista" y el "discrète corrective final" que se ve obligado a hacer el - 
mismo Sr. PIdal, présenté en el acte. Pasado el tiempo, cuando todo parecfa 
olvidado, una pastoral del Vicarlo de la dlôcesis de Madrid, aleccionadb por 
los ultramontanos, asf como otras manîfestacIones episcopal es en diferentes 
dlôcesis, ponen en guardla a los padres de alumnos frente a "la pestllencia 
de la ensefianza universitaria" que amenaza a sus hijos. La cosa se complice
al intervenir el hijo raenor de Nocedal, el Iîder carliste, con una recogida
de firmas en la Universidad para felicitar a los obispos por la "excomunion­
de I discurso del Sr. Morayta", lo que provoca la contrarrépiIca de los estu­
diantes libérales que organIzan manifestaciones en apoyo del profesor. El go^  
bernador manda suprimir dichas manifestaciones, y la polîcîa entra en el re- 
cinto universitarlo, provocando la protesta del rector y de los profesores, 
tratados con igual desconsideraclôn. Galdôs hace un paréntesls en la narr^ - 
ciôn para dar su juicio sobre el comportamlento del poder publico:
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"... et atropello de que fuevon viatimas Reotor y aatedrâtiaoa, quita a 
la autoridad todo su prestigio" (273).
El desafuero culmina con la dimision del Rector y el nombramlento, 
para este cargo, deI profesor Creus "conocido por su rancias ideas ultramon- 
tanas", que habîa figurado act i vamente en el "bando cariista". La respuesta 
fue la huelga general de los estudiantes y la pet iciôn de Claustro extraord_i_ 
nario por parte de los profesores para tratar de dar una salida ràzonable a
la situaciôn. La carta de Galdôs termina sin que se hayà encontrado una soljj
ciôn a la crisis. Sin embargo, importa recoger aquf un fragmente en el que - 
se reavivan las ideas crîticas del escritor sobre el comportamlento politico 
de los ultramontanos, que conectan con sus antiguos artfculos sobre los Neos:
"Por lo referidoy se ve que la fraaoién ultramontana, en mal hora lleva 
da a la politioa activa por el senor Cânovas, no puede moverse sin pro^  
mover un grave aonflicto. No abre la boca el senor Pidal, sin que sus 
palabras levanten tempestades. ïa nos trae el disgusto con Italia, ya
las dificultades con el Vaticano, ya la cuestién de la Universidad. Y
es que no se puede pensar en mogigato y gobemar aonstitucionalmente. 
Hay incompatibilidad absoluta entre las ideas de esa gente y las fun - 
ciones de ministros constitucionales que desempenan ... Para llevar a 
la Gobemaaiân del Estado las ideas representadas por los llamados ca­
tôlicos mestizos, es preciso varier por aompleto el organisme de la na 
ciôn, y como esto es imposible, esos senores tendrân que volver mds o 
menos pronto a la politico platânica y contemplativa de la Uniôn o a 
las filas del carlismo militante, de donde muchos salieron" (274).
A través de la carta de Galdôs hemos advertîdo nuevamente la pre^  - 
s ion de la jerarqufa de la Iglesia sobre el Goblerno y la vigi lancia y coii - 
trol de la ensenanza a través del Ministerio de Fomento. En este sentido, es 
muy significativa la Pastoral que el Obispo de Avila escribe en 1885, a pro- 
pôsito del discurso de Morayta, "saturado del espfrîtu del racionalismo", en 
el que se vierten, segun éI, "proposiciones contrarias a la fe catôlica y a 
la sana doctrina, pues en él se pone en duda la existencla del dlluvio unj_ -
versal“ . Rechaza el oblspo la Hbertad de enseflanza proclamada por el profe­
sor, ya que esta "es contraria a lo pactado solemnemente en el Concordato ce^  
lebrado con la Santa Sede en 16 de marzo de I85I", el artfculo 11 de la Cons^ 
11tuelôn vigente, en el que se afirma la confesIonalIdad del Estado y el 
principle de que "la Instrucclén fuera en todo conforme a la doctrina de la 
misma religion". La actItud Intolérante del oblspo culmina en este fragmente 
que nos evoca tas mlsmas Ideas que escrIblera otro oblspo, el de Tarragona, 
a propos!to del mIsmo problema veinte aRos después:
"El profesor que no sea catôlico o no quiera ensenar a los aluimos que 
asisten a sus expticaaiones, dootrinas conformes con la Religiôn Catô­
lica, que es la de la naciôn, ni tampoco sugetarse a la legislaciôn vi_ 
gente y a los tratados solemnes oelebrados con la Santa Sede, debe sen 
tirse estreohado por su propio decoro y por propia dignidad, ya que no 
por su conciencia, a renunciar a la cdtedra" (275).
Ese aRo de 1885 muere Alfonso XII. La polftica de "pacto" y turno 
de partIdos, Inicfada a partir de entonces, y la vuelta de los libérales al 
poder créa un nuevo clIma de distension en el campo de la ensenanza, con lo 
que, nuevamente, la problematica religiosa pasa a segundo piano. El mismo —  
Galdôs se va a sentir vIncul ado a la situaciôn polftica vigente, con su en^  ~ 
trada en el Congreso como diputado liberal, lo que constItuye un sfntoma de 
aceptaciôn pluraliste de las distintas corrientes de opiniôn.
Por lo que ataRe al problema que estamos analizando, es évidente - 
que este clima de distensiôn, operado por la desapariciôn de los elementos - 
ultramontanos de la escena polftica, tiene como consecuencia la..desaparIciôn 
al menos temporal, del fanatismo religioso en las esferas del poder. Este he^  
cho se percibe tamblén en la producciôn Iiterarla de la década del 80. Desa- 
parecen las novelas de tes i s, en las que los personajes estaban mis al servj_ 
cio de las ideas que de su propia consîstencia. Por el contrario, adquieren 
mayor autonomîa respecto del autor, ganando verosimiIItud, al prevalecer el
822
estudio de las cîrcunstancîas, herencia y ambiantes en que se configura su - 
personalidad y su conducta. La problemâtica social, erotica, moral, educati­
ve , polftica incluso, se hace ahora prevaîente. Centrandonos*en Fortunata y 
Jacinta, todo esto es palpable y, en concreto, la ausencia del fanatismo a 
que venîamos refiriéndonos. De hecho, los Nicolas Rubfn y Pintado, que son - 
una continuaclôn del pensamiento de los antiguos Neos, aunque dan muestras - 
de un talante reaccionario, sus fdeas son tan escasas y mantenidas con tan - 
poco entusiasmo, que di ffciI mente surgirâ en ellos crispaclon alguna, si no 
es por el menoscabo de sus intereses (Canongfa de Sigüenza) o de su amor pro 
pio (fracaso en la di recciôn espiri tuai de Fortunata), pero nunca por ent^ - 
siasmo religioso. De Pintado nos dice Guerra que era un incomprometido y fl- 
cilmente dado a las componendas. El mismo anticlericalismo que aparece en la 
novela, el de Izquierdo o DoRa Lupe, son rnâs bien pintorescos y sent imenta^  - 
les que racionalizados o furibundos. La un ica que présenta ciertos rasgos de 
intolerancia es Guillermina, por ejemplo, en su relaciôn con los pastores —  
protestantes. Hay en ella una labor de prosel itismo y defensa cerrada de los 
intereses de la Iglesia. Y es que es la un ica que vive con coherencia y ent^ 
siasmo la fe religiosa, por mas que esté lastrada por condicîonamientos bur- 
gueses.
Con ello entrâmes en otra caracterfstica de la religiosidad de la 
Restauraciôn. A la ausencia de fanatismo sigue un descenso del interés por - 
lo religioso, una especie de insensibiIidad, apatfa e i nd i ferencia por la vj_ 
vencia religiosa autêntica. Ya lo hemos analizado, con cierta minuciosldad,y 
por ello no haremos mis que recorder la insensibiIIdad religiosa del clero: 
Rubfn, Pintado, los curas de tropa, etc. Solo el P. Nones se salva de esta - 
carencia de hondura y vivencia vocacional. Respecto de las clases a I tas y me 
dias es notoria la indi ferencia religiosa de Juanlto Santa Cruz, Moreno Is^ - 
la, Feijôo, Maxi, Juan Pabio, etc. Esta indiferencia es compartida por Forti^ 
nata y Mauricia. Estas représentantes del pueblo encarnan la apatfa religio-
sa del mismo, apoyada en un anticléricalismo que asocia a la Iglesia-Institi^ 
ciôn con los grupos del poder. Un caso ejemplar lo const i tuye Izquierdo. La 
tônica general de las actitudes relîgiosas observadas en la obra responde al 
diagnostlco que Gamborena hace exclusive de las clases al tas:
"Conaervàis ta fe nominal, pero tan solo aomo un emblema" (278).
Que êste no es solo el pensamiento del personaje, sino del propio 
Baldôs, se confirma en otro artfculo que el escritor envfa a La Prensa de —  
Buenos Aires, al mismo aflo que comlenza Fortunata y Jacinta: el 5 de mayo de 
I8B5. En dicho artfculo, escrIto a propôsito de la Sémana Santa, analiza la 
Importancia que el fenômeno de las creencias cristlanas ha tenido en la con- 
flguraciôn histôrica del pafs, llegando a consIderarlo como "el môvîl prlme- 
ro de la ex-istencla nacIonal" (277). Al final del artfculo confîesa que "hoy 
la gran mayorîa de los espaffoles no creemos ni pensâmes..." y que la naciôn 
es "uno de los pafses mis descrefdos del globo". Y concluye:
"Todo estâ en el aire, lae areenaias minadas, el aulto reduciAo a puras 
prdotiaae de fârmula, que intereeana pooas personae" (278).
Con ello entramos en otro rasgo de la religiosidad de la Restaura- 
c iôn: su caracter ritualista. La religiosidad de las clases al tas y médias - 
se reduce al cumpIimiento dominical y al sostenImiento del cul to mediante la 
IImosna. Esta es la conducta del matrimonio Santa Cruz y a ello se reduce la 
educaciôn religiosa que Imparten a su hijo. En la misma Ifnea se comportan - 
personajes como DoRa Lupe, Torquemada, Feijôo, Pez, etc., para los cuales el 
cumpiimiento dominical es una exigencia social que se ha de observar por re^ 
peto a las formas de convivencia establecidas.
Esta observancia religiosa se convierte, en esta época, en un acto 
de sociedad. Las Iglesias e InstItuclones relîgiosas se const i tuyen en luga- 
res de encuentro para los jôvenes y gentes de las clases al tas y médias ( La 
Desheredada), dando a los suntuosos actos de cul to un tono de frivolidad in-
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digno de esas celebraciones. Por otra parte, como tal reuni6n de sociedad, -
las ceremonias relîgiosas, asf como las colectas y fiestas de beneficencia -
organizadas por las damas de la al ta burgues Fa, resultan ser un medio mas de
diversion en una sociedad aburrida y tediosa (crftica de Gamborena). Este —
grupo social reduce la fe a una "religiosidad de aparato", a puro "teatro" y
folklore. En este sentido la abundancia de rasgos Icônicos y folklôricos en
la religiosidad de ciertos estratos populates es un dato mis de este tipo de
religiosidad de "pompa" de la sociedad de la Restauraciôn. La religion cum -
—
pie con una funeiôn "décorâtiva" (279).
Este tipo de religiosidad ri tuaiista y teatral no tiene, como era 
prévisible, ningûn tipo de compromiso moral en la vida. EstupiMl, cuando aca^  
ba su jornada religiosa, inicia su bregar diarlo, en la lucha por "el garban^ 
zo", al margen de toda referenda religiosa o moral, lo mismo que DoRa Lupe 
o Torquemada, que jamâs se hacen euest iôn de la posible moralidad de sus né­
gocies. Torquemada plantea su salvacfôn, como habfa ocurrIdo con ocasiôn de 
la enfermedad del hijo, en termines fînancieros, como un négocié mas. Muchos 
politicos conservadores que "predican el catolicismo en el Congreso", no 
sienten el menor rubor de hacerlo, a pesar de que son conscientes de haberse 
enriquecido con los bienes de la Iglesia o la explotaciôn del pueblo. La 
practice de la Iimosna tranquiliza sus concienclas, creyendo que "dando aIg^ 
nos cuartitos para el papa ya han cumpiido" (280).
A la religiôn se le asigna, por otra parte, una misiôn eminenteme^ 
te pragmâtica. Para las clases al tas const i tuye una defensa de sus privile^- 
glos (crftica de Gamborena) y en ella se ve el freno de las posibies reivin- 
d i cac i ones populares (Cîmarra, Pez, Fucar). Para los politicos la religion - 
es imprescindible para el buen funcionamiento del Estado, como soporte ideo- 
lôgico del "orden" social establecido (Juan PabIo Rubfn, Pez). No olv î demos 
que las institueiones religîosas (las Micaelas, por ejemplo), cumplen esta - 
funeiôn de transmi soras de los va lores y esquemas sociales del orden vigente.
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tal como se pudo descubr1r en el monologo de Fortunata ante "la idea blanca". 
En ultimo termino, para los hombres de cualquier ciase o condicidn, la fe s^ ' 
pone una seguridad, un medio providencialista de responder a las neces idades, 
preocupacionesoangustias personal es : la esperanza mllagrera de Fortunata, la 
subiimaciôn resignada de Maxi, la tutela moral del hijo en Barbari ta, la 11e^  
gada de las Iimosnas y subveneIones en Guillermina.
La religiosidad de la Restaurac ion tiene su exprèsiôn mis depurada 
en la personalidad de la "santa". Ya se ha hablado, en su momento, del cara£ 
ter ejemplar de su conducta prîvada; sobrfedad, abnegacién, profunda espiri­
tual Idad, actitud afable y carttativa. Sin embargo, el mismo tiempo se dan - 
en ella ciertos rasgos que le caracterizan como représentante de la clase so 
cial a la que pertenece y que minan su conducta, analizada globalmente. En - 
sus comportamlentos se percibe una moral individualista contrapesada por una 
actitud de beneficencia. Pero esta supone, a la vez, una büsqueda élitista - 
de la propia perfeccîon, y el hecho de concebir la pobreza como ocasiôn que- 
rida por Dios para provocar la generosidad de los ricos. Por otra parte, de- 
lata una deformaciôn moral que le permite utilizer medlos dudosos cuando ju£ 
ga que los fines con correctes (con los protestantes). En ultimo termine, se 
Inclina siempre, aunque sea de forma inconsciente, hacia los intereses de su 
clase. Guillermina es un fiel reflejo de las clases dirigeâtes de la Restau­
rac iôn, el modelo rnâs elevado de la religiosidad de la mesocracia y de la aj^  
ta burguesTa. Como dice R. Guilôn, "es la santa burguesa" (281).
4.8.3. AUTENTICIDAD EVANGEL ICA
En 1890 Galdôs abandons el Congreso, como diputado liberal, al te£ 
minar la legislatura. Las pocas esperanzas de regeneraciôn polftica del pafs, 
que albergaba en los înicios de la Restauraclôn, dan paso a un progrèsIvo -
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desencan to y escept ici smo. Los primeros sfntomas de este desencanto aparecen 
ya en Fortunata y Jacinta, segun hemos visto al tratar el personaje de Feijôo 
en el capftulo correspond!en te al tema poiftico.
La etapa que va de I89O a I898 se caracteriza por un cambio de actj_ 
tud en lo poiftico y en lo religioso. En el primer aspecto el desencanto fre£ 
te a las posIbiIidades de evoluciôn polftica del s i stema de la Restauraclôn - 
viene acompanado de una crftica a los soportes ideolôgicos de la misma: el p£ 
sîtivismo, la fe en la ciencia y en el progreso, como Iiberadores de las l£ - 
eras sociales (pobreza, injusticia, esclavitud). En este sentido, es Nazarîn 
el portavoz de la nueva posiclôn crftica, el cual pone todas sus esperanzas 
en el renacimiento de una nueva sensibilidad religiosa:
"Daaïa que en la Humanidad se notan la fatiga y el desengano de las espe 
culaa-iones aientifioas y una feliz reversiân haaia lo espiritual. No po 
dia ser de otra manera. La aiencia no resuelve ninguna auestiôn de tra^ 
aendenoia en los problemas de nuestro origen y destino, y sus peregri - 
nas aplicacLones en el orden material tcmpoco dan el resultado que se - 
areia. Después de los progresos de la meoâniaa, la Humanidad es mds <ies 
graciada; el nümero de pobres y hambrientos, mayor; los desequilibrios 
del bienestar, rnâs erueles. Todo clama por la vuelta a los abandonados 
caminos que conducen a la ûnica fuente de la verdad: la idea religiosa 
..." (282).
Poco después arremete Nazarfn contra la ineptItud de los polftlcos 
con sus "discursos vanos" y sus "fôrmulas ridfculas", incapaces de solventar 
los problemas sociales rnâs acuciantes.
Esta superaciôn de! positivisme en filosoffa y en polftica tiene su 
correlato en el piano estético, donde Galdôs, a partir de Lo Prohibido, va a- 
bandonando el naturali smo, de acuerdo con lo que estâ ocurr iendo en el resto 
de Europa, sobre todo a partir de la generac iôn impres ion ista de 1885. A £ -- 
no Id Hauser ha descrito bien los caractères de esta generac iôn, asoc iandolos 
al clima de crisis e inseguridad surgîdos en las diferentes capas sociales, a
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raîz de la "Commune":
"Eë:e ambiente de criais lleva a una renovaciân de las tendencies idea - 
listas y misticas y originan, como reacoiân contra el pesimismo imperan 
te, una fuerte corriente de fe" (283).
Lo cferto es que Galdôs escribe, durante este periodo, las obras en 
que se nanifiesta la mayor preocupaciôn por la problemâtica rellgiosa, siendo 
sus perssnajes rnâs importantes, représentâtlvos de esta inquietud por lo re1J_ 
gioso, aracterfstica de la época.
Una vez mas tenemos ocasiôn de comprobàr, gracias a sus escritos p£ 
riodfstbos, que los personajes de sus obras reflejan el sentir y las preocu­
paciones del novelista. Efectfvamente, en un artfculo publicado en La Prensa 
de Buems Aires el 26 de octubre de 1893, tenemos un testimonio precioso del 
pensamieito de Galdôs, dos aRos antes de que escriba Nazarfn, y en el que en- 
contramcs ciertas claves de la reflexiôn religiosa del clêrigo manchego, en - 
s i n ton f e con ese estado de ânimo de la cultura europea de fin de siglo a que 
aludfa lauser:
"A los périodes de decadencia religiosa sigue, por ley natural de equili 
biCo, los périodes de exaltaciân mistica. Las escuelas filosâfiaas no - 
ftndan nada estable, y todo aistema desacredita a sus predecesores y es 
d^acreditado por los que le suceden. La fe existe siempre, y existirâ 
mientras haya hombres en el mundo, porque es esencial en el aima humana. 
El esceptiaismo y el descreimiento la producen mds viva, y la hacen re- 
t&iar con las talas que de tiempo en tiempo le dan. Hoy nos encontramos 
er, un periodo de franca reaaciân contra la inaredulidad. No solo renace 
lofe sino el misticismo, la exaltaciân del creer y del esperar" (284).
De entre los personajes religiosos de las novelas de esta época que 
va de Aiqel Guerra a Misericordia, nos interesa resaltaraNazarfn y Benina, - 
por lo tue tlenen de contrarrépiica a la religiosidad de corte posi tivista y 
burgués-caracterfstica de la Restauraclôn- representada en Guillermina, en - 
su vert ente de fundadora eficaz y de beneficencia organizada. A través de am
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bos personajes, Galdôs va en busca de la verdadera religiosidad, la original, 
la que responde a los idéales del cristlanismo primitivo y a la mfstica espa- 
nola, por la que siente profunda simpatfa. Son la Biblia y la Hfstica las dos 
fuentes de las que emanan los principales personajes de estas novelas: Naz£ - 
rfn, Benina, Angel Guerra, Leré y HaIma. Es este un tema sufIcientemente ana- 
Iizado por los investigadores, por lo que résulta superfluo incidir de nuevo 
sobre ello. Respecto a la influencia del Nuevo Testamento en las figuras de - 
Nazarfn y Mi sericordia, baste recordar los trabajos de A,A.Parker, C.Morân A - 
rroyo, R.H. Russel y G. Correa (285). En cuanto a la influencia de la tradj_ - 
ciôn mfstica espaRola, a la que Galdôs hace referenda ya desde sus primeras 
novelas (particularmente Gloria), debemos mencionar un trabajo especffico del 
mismo G.Correa (286), que estudia d i versos rasgos de la vida, personalidad y 
doctrina de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, présentes en Leré, Nazarfn, - 
Ange! Guerra, HaIma y Misericordia. En la primera, descubre "una figura feme- 
nina de estîrpe teresîana" (287). La capacidad de "videncia" para penetrar en 
el interior de las conc iencias, caracterfstica del aima mfstica, esta présen­
té en Nazarfn, que "sabe Ilegar con sus palabras al interior del alma de sus 
acompanantes" (288). El "sentido igualitario que HaIma imprime a su pequena - 
comunidad" coincide con la actitud de Santa Teresa que exigfa aceptar en sus 
conventos a las novicias "sin mi ramlento alguno a su posiciôn social" (289). 
Las doctrinas y prâcticas de estos personajes, sobre todo Leré y Nazarfn, ti£ 
nen "una ratgambre esencia Imente mfstica". Uno de los personajes de Ha Ima sujb 
raya, intencionadamente, este origen mfstîco del personaje de Nazarfn, recha- 
zando Galdôs, de esta Forma, la opiniôn que sobre la Influencia tolstoiana se 
habîa vertido en la crftica Ii terar ia a propôsito de la obra citada:
"Pero al demonio se le ocurre ir a busoar la filiaaiân de las ideas de - 
este hombre nada menos que a la Rusia. Han dicho ustedes que es un mis- 
tiao. Pues bien: ia qué traer de tan tejos lo que es nativo de casa, lo 
que aqui tenemos en el terruno, y en el aire y en el habla? iPues qué.
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senores, ta ahnegaaiân, et amor de ta pobreza, el desprecio de los bie­
nes materiales, la paciencia, el sacrificio, el anhelo de no ser nada, 
frutos naturales de esta tierra, que debêis aonocer, han de ser tràidas 
de poises extranjeros?" (290).
Pues bien, apoyândose en estas dos fuentes, en las que trata de en- 
contrar la verslôn original de la vivencia cristlana de la religiôn, Galdôs - 
hace una crftica definitive de la religiosidad de la Restauraclôn. Y la hace 
enfrentando dos personajes représentâtIvos de ésta, Guillermina y el P. F i e ­
rez, a otros dos que son el opuesto de su personalidad: Benina y Nazarfn. Es 
el P. Flôrez quien, en un momento de suprema lucidez, antes de morir, conflé­
sa a la Condesa de HaIma, anonadado, al recordar la figura de Nazarfn:
"...iQuê he sido yo? Un fantasmôn ...No hay que desmentirse. iQué hice 
yo por la salvaaién de las aimas? Nada."
Y un poco mas adelante:
'*El que me ha iluminado no estâ présente, si lo estuviera, yo le diria: 
companero pastor, qieisiera oambiar por tu cayado robueto el mio, que - 
no es mds que una caria, adomada de marfil y oro; tu pastoreas, yo no; 
tü haces, yo figure" (291)-
Efectivamente, el P. Flôrez, director espi ri tuai de las clases aj_ - 
tas, se da cuenta de que su labor educadora ha sido representar un papel, una 
farsa, y que la religiosidad impart Ida es meramente décorât I va. A su vez, ti£ 
ne la valent fa de reconocer el carâcter ejemplar de la fe y conducta de Naza­
rfn, cuyo talante religioso considéra fiel reflejo de los grandes mfsticos e£ 
paRoles y encarnacîôn del Cristo del Evangello. Pues bien, iquë ha hecho la - 
sociedad de la Restauraclôn con ese clêrigo que quérfa vivir "la fé de Cristo 
en toda su pureza?". Margînarle como un loco. El poder poiftico y religioso, 
las clases dIr i gentes, la prensa, no le han podido o querido entender. El fi­
nal de la novela de Nazarfn, al Intensi fi car el parangon entre la figura del 
clêrigo manchego y la de Jesûs, impi ica la tes i s de que aquella sociedad, o -
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ficiatmente catôlica, era incapaz de reconocer al fundador de su religion y - 
que, por lo tanto, el verdadero cristianismo era un elemento extrafto y pertu£ 
bador.
Galdôs, que en este period# esta muy sensibiIizado ante el problema 
de la fe y del mensaje moral cristiano, se da cuenta, una vez rnâs, de que la 
instituciôn eclesiastica se ha alejado de las fuentes del cristianismo, ha pj_ 
vidado principios esenciales del mismo y ha dado mas importancia a lo dogmâtJ_
co y ritual que a la vivencia de la moral evangel ica. Como consecuencia, se -
ha producido una separaciôn entre la fe y la vida, el dogma y la moral, co£ - 
sistiendo la vivencia religiosa en puro "emblema", "teatro", "aparato" y "fa£ 
sa".
A través de Nazarfn y Benina, Galdôs trata de récupérar lo esencial 
del cristianismo. Para ello rechaza la clericalizaciôn y se adentra en la bus_
queda înmanente de una religiosidad de acuerdo con las exigencies de la Natu­
ral eza. Nazarfn tratara de conducir a Halma hacia un camino de perfeccîôn, —  
que no esta en alejarse del mundo, en fundar una nueva congregaciôn, sino en 
"llevar la corriente de la vida por su cauce natural":
"Los senores de Pedralba no fundan nada; viven en su casa y haaen todo -
el bien que pueden. IYa ves auân fâoil y sencillo! Para discutir esto -
no se neoesita la intervenaiôn del Espiritu Santo ... Dios ha querido - 
que yo, un pobre clêrigo, predique el sentido aomûn a los entendimien - 
tos atrevidos, a las aimas demasiado ambiciosas" (292).
Es en Hisericordia, la ultima de las novelas de esta época, donde -
el autor llega a dar con la clave del mensaje moral y religioso del Cr1sti£ - 
ni smo. En opos iciôn a la santa burguesa, orientada por el clero, que busca en 
la negaciôn ascética de lo mundano la perfeccîôn mfstica, Benina const i tuye - 
una afirmacijôn de la vida, de lo natural, de las cosas en cuya rafz descubre 
la presencia de lo sagrado, precisamente porque mira las cosas "como deben mj_ 
rarse". Para ella, la naturaleza entera y las obras de los hombres "—  todo 
es Dios" (293).
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No deja de ser sign ifIcatIvo que Gal dos haya ido a buscar en los e£
tratos mas abandonador del pueblo, los marginados de aquella sociedad, a I te£
11 go mas veraz de la religiosidad evangelica. De hecho, Benina, ya lo d ijImos 
debe ser entend ida desde una perspectiva bfblica.
Ella es la encarnacion mis autentica del amor cristiano y su car£ -
dad es un reflejo de la vision de San Pablo, Cal como ha observado certeramen^
te R. Guilôn (294). El amor que ella vive "hace el mundo habitable", y la £  - 
xistencia atractiva.
En el personaje de Benina la moral evangel ica es capaz de dar fund£ 
mento a un mundo de valores cons i stentes : la sencillez de corazôn, la autenti 
cidad, el amor a la vida, una esperanza indômita ante las dificultades, una - 
bondad innata y un sentimiento de solidarldad para con todos los neces i tados 
que encuentra a su paso. En su religiosidad solo queda un interrogante difî^ - 
cl 1 de analizar: una cierta resignaciôn ante la injusticia social. Esta acti­
tud, présenté ya en el pacifismo a ultranza de Nazarfn, para quien "de la re­
signaciôn absoluta ante el mal no puede menos de salir el bien", pudiera ser 
interpretada como uno de los pocos rastros de una posible influencia tolstoî£ 
na, mis que una premisa derlvada de la moral evangel ica (295).
De todas formas, por lo que atane a la trayectoria del pensamiento 
de Galdôs, con Nazarfn y Mlsericordia tenemos una cumpiida respuesta a las —  
crfticas inIciadas por el autor en Fortunata y Jacinta a la religiosidad de - 
la Restauraclôn, asf como a la praxis polftica, que ya al If comenzaba a pare- 
cerle como una "farsa", cargada de interrogantes.
4.8.4. LA INCOGNITA DEL ULTIMO GALDOS
A partir de Miserîcordi a se advierte un cambio de actitud en el es­
critor, al analizar la presencia de la Iglesia en la historia de EspaRa del -
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siglo XIX. Coïncidente con la crisis del 98, Galdos comienza I as tres ultimas 
series de los Episodios que abarcan el periodo de Isabel II, Amadeo, La Prim£ 
ra Republica y la Restaurac ion, hasta Canovas. Desde una posiciôn crîtica mas 
adusta y desesperanzada, vuelve a fustigar, como lo hiciera en las novelas de 
la primera época, las tensiones sociales provocadas por el estamento eclesia£ 
t ico, al interferi rse este en la polftica del pafs y hacerse partidista. En - 
este sentido rechaza con toda energfa el apoyo que una parte del clero*presta 
a la causa cariista, convirtiendo asf la discordia en una guerra de religiôn, 
que trata de justificar por la fe (Zumalacarregui , De Ofiate a la Granja, La - 
Campana del Maestrazgo). Mas adelante, en Los Ayacuchos, rei terara su repuisa 
hacia la acciôn consp i radora del clero al servicîo del Carlismo. El rechazo - 
del absurdo de toda guerra de religiôn lo muestra el narrador a través del —  
sentido comûn de una muchacha rûstica, enfrentada a un capellân del Cuartel - 
Real de Don Carlos, que afirma’ defender, en esa guerra, al "verdadero Rey y - 
al Dios verdadero":
"... ï yo areo que uated es bobo. Mia que Dios ... iquê tiene que ver —  
Dios aon la guerra? lA Dios te puede gustar que haigan fusilado a Me —  
diagorra?" (296).
Otro de los aspectos que merecen la crftica del autor es la omnfmo- 
da influencia de la Iglesia en la polftica interna del pafs, a través de la - 
presiôn ejercida por frai les y monjas (P. Fulgenclo, Sor Patrocinio) sobre la 
Reina. Esta presencia eclesiastica toma tonos preesperpénticos (Narvaez, Los 
Duendes de la Camarilla), el comportamlento de ambos religiosos, dejando al - 
descubierto en sus intervenciones una defensa descarada de los intereses de - 
la misma Iglesia. Esta presiôn reaparece mas tarde, durante el Sexenio revol£ 
cionario, cuando Pfo IX se opone a reconocer obispos que no fueran cariIstas. 
El narrador lo apunta con ironfa en La Primera Republica (297).
Otro de los temas vinculados a la presencia negative de los ecl£ —  
siasticos en la polftica del pafs es el reference a la educaciôn del prfncipe.
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sobre la que se hablô ya en su momento.
■ Sin embargo, es en el ültimo de los Episodios, el de Cânovas, donde 
Galdôs da paso a una reflexiôn crispada y a un anticlericali smo agrio que, a 
primera vis ta, nos sorprende en un escritor tan equi1ibrado. Efectivamente, - 
vuelve a aparecer en este episodio la referenda a la intromisiôn del Vatica­
no en la polftica interior del pafs "atarido" las manos de los polftlcos con - 
el "cordon dogmat i co". Como remedio a tal situaciôn el narrador llega a suge- 
rlr la conveniencia de "un goblerno fuerte y hâbll" que pueda "contenez al P£ 
pa dentro de su esfera esplrItuai y atajar sus intromlsîones vejatorias en el 
regimen interior de los pueblos" (298).
Desposefdo de su poder temporal, el Papa (cree T i to) trata de gobe£ 
nar las conciencias catôlIcas apretando "furlosamente las clavijàs del mec£ - 
nismo dogmitico" y extendiendo su influencia a todas las esferas de la vida - 
social, a través de las Ordenes relîgiosas. Debido al movimiento antîclerj_ - 
cal francés de esta época y la supresiôn de Congregaciones, comienzan a inst£ 
larse en EspaRa tmichas de estas. El narrador describe, a través de los rel£ - 
tos de las mfticas Efémeras, la entrada de dichas ôrdenes como una invasiôn, 
como una "nube de langosta" quecae sobre la "pobre EspaRa" por los cuatro puti 
tos cardinales. Desde una perspectiva dégradante, va presentando las diferen­
tes caravanes como "caterva de frai les" y "porcîôn de gandules..." (DominJ_ —  
cos). Los que entran por Irun son una "patulea sin fin de frallucos. Unos 
trafan baberos blancos, me 1en i tas que les tapaban las orejas y sombreros tri- 
cornios que parecfan cosa de mascara". Mâs tarde llegan los Carmeli tas, a 
quienes salieron a recibir "la mar de sefioras aristocrâticas y ricachonas". A 
Barcelona llega "una banda de capuchinos procerosos, bien cebados", que ti£ - 
nen que buscar refugîo en una Iglesia, "azuzados por mujeres y chiquillos". - 
Por Cartagena penetran "manadas de agust inos recoletos". Por sévi lia hubo una 
"inundaclôn de monjas clarlsas" y por Navarra "espesas caravanas de salesi£ - 
nos, premonstratenses, terclarios, redentorIstas, adoratrices, trinitarios, -
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capuchinos, ursulinas y otras muchas castas y familias del inmenso mundo mo - 
nastico" (299)-
De entre todas las ôrdenes religîosas, Tito seleccionô la de tos J£ 
sui tas para dirigir sobre ella las crîticas mâs aceradas respecto al pern ici£ 
so influjo y poder que, a su juicio, ejercen sobre la conciencia moral del —
pafs y sobre el control de la burguesTa, la juventud e, incluso, las institu-
ciones pûblicas:
"Los guevreros de ta faga negra, traidos ahora por una dama, cuando se a 
seguren en et territorio reoientemente adquirido, extenderân su dominio 
a todas tas esferas y serân nuestros amos. Fortatecerân su poder eduoan 
do a las generaciones nuevas, interviniendo en ta vida doméstioa y orga 
nizando sus egéroitos de damas neaias y santurronas, pautatinamente do~ 
todas con et armamento piadoso que tos ttevard a una fdait conquista" 
(300).
Mas adelante el propio Tito, en conversaciôn con el jesuîta P. G£ - 
rrido, completarâ las ideas anteriormente apuntadas;
"ïa nuestra Espana es de ustedes. Aqui no reina Atfonso XII sino et ben-
dito San Ignacio, que a mi parecer estâ en et cieto, sentado a ta i^ —
quierda de Dios Padre ... Los espanotes somos catôlicos borregos y solo 
aspiramos a ser conducidos por et cayado gesuitico hacia tos faraces - 
compos de ta ignorancia ... Nos prostemamos, pues, ante et negro cingu 
to, y rendimos acatamienl^o al dutcîsimo yugo con que nos oprime ad ma - 
yorem Dei Gtoriam" (301).
Esta misma crîtica hacia los jesuitas aparece en el teatro, en Elec- 
tra, donde el P. Pantoja pretende interponerse en el amor de la joven pareja, 
acudiendo incluso a la insid ia y tratando de hacer ingresar a Electra en un - 
convento. El tema de la intolerancia religiosa, prevaîente en las novelas de 
tes is de Galdôs, vuelve ahora a la escena, en tres obras fundamental es : Dona 
Perfecta, Casandra y la mencionada Electra. En las dos ultimas, triunfa, sin 
embargo, la libertad. La muerte de Dona Juana, autori taria, frîa, fanât i ca, - 
fiel reflejo de Dona Perfecta, a manos de Casandra, es una afirmaciôn de la -
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vîda en Iîbertad frente a ese "negro cTngulo" de esclavitud inquisitorial que 
con tanto ardor combate el dramaturgo. En Sor Simona hay un rechazo contunde^ 
te del fanatisme religiose y un canto a la vida, a la paz y a la libertad.
Al final de estas reflexiones sobre las ultimas series de les Episo^ 
dios y el teatro de Galdôs, nos preguhtamos por las razones de este cambîo en 
la marnera de enfocar el escrltor el hecho religiose. En la hîstoria y en les 
escrltos e întervenciones püblicas del novelista se puede encontrar una res^  - 
puesta adecuada a este interrogante y al hecho de que vuelva a aparecer el —  
problema relîgioso, que ya crefames défini ti vamente olvidado.
Que la crisis del 98 golpea brutalmente la conclencia de Galdôs y - 
que, en buena medida, le mueve y condiciona a continuer les Episodios Nacîona^ 
les, es un hecho comûnmente aceptado. Que en la época de Isabel 11, en el Se-
xenio Revolucîonarîo y en la Restauracfôn, la influencia de la iglesia tiene
los rasgos negatives apuntados por Galdôs, es tamblén una realidad évidente y 
diffci Intente se puede poner en duda. Lo que résulta nuevo es el talante • rôn^ 
ce y, a veces, amarge y sarcastico con que Galdôs se enfrenta al fenômeno. —  
iQué ha ocurrido en el pafs por estas fechas?.
Sabido es que, gracias a la Ley de Asocîacîones de I887 "que permi-
tfa una Interpretaciôn amp11a del Concordato", las Qrdenes religiosas se dé­
sarroi lan "vertîginosamente" y su influencia se extiende con especial énfasis 
y potencia en la esfera de la educaciôn, "cerradamente exclusivista", que se 
dirige -'a la mayor fa de las clases al tas y médias del pafs, y en escasa medi­
da hacia algunos sectores obreros y proletaries'^, segun afirma M. Martfnez —  
Cuadrado (302). En I9OI el ministre Canalejas pretende dar una interpretaciôn 
restrictive al Concorda to y recuerda a las Comunidades Religiosas el deber de 
inscribirse en el Registre de Asocîaciones, pero el camblo de gobierno impide 
llevar a efecto el décrété del minîstro liberal. No olvldemos que entre 1877 
y 1900 se establecen en EspaMa 2.775 Congregaciones, muchas de ellas venidas
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de Francia (303). En 1903 se produce una violenta reaccion liberal al inten­
te de Maura de nombrar como arzobispo de Valencia al P. Nozaleda, que habîa - 
side arzobispo en Pilipinas hasta I898, y cuya conducta le habîa hecho muy im 
popular (304). De 1905 a 1907 gobiernan los libérales, pero el intente de dar 
una nueva Ley de Asocîaciones que 1imitase el poder y numéro de las Congrega- 
ciones religiosas, presentada por el ministre Dâvila (Canalejas es entonces - 
présidente de la Asamblea), provoca la caîda del Gobierno, Poco antes, él Nuji 
cio de Roma habîa publicado una nota "pidiendo que los matrimonios civiles —  
conLraîdos s in previa adjuraciôn del catolicismo fueran tachados de nulidad. 
Tropezô, s in embargo, con la resistencia de Romanones, dispuesto a afirmar la 
supremacîa del poder civil" (305). A todo elle siguiô una "ofensiva eclesiâs- 
tica" iniciada por el arzobispo de Zaragoza y seguida de "pastorales virulen­
tes de la mayorîa de los obispos" (306). Al poco tiempo, Maura formaba un go­
bierno conservador que enterraba el asunto. En 1909 tienen lugar los sucesos 
de la Semana Tragica de Barcelona. A partir de I9IO, comienza, de nuevo, una 
entrada considerable de clérigos expulsados de Portugal y Francia. Probable^- 
mente Galdos, ai escribir Canovas, aunque se refiere a la primera etapa de la 
Restauracîôn, tenga en su mente la imagen de esta nueva incursion, al descri- 
bir la pintoresca entrada de clérigos en Espaha. Este hecho, dice Martfnez - 
Cuadrado, mot ivô:
"la resoluo-iôn de limitar dichos contingentes amenazadores pava un pais 
fuevtemente penetvado de influencia veligiosa, con la llacmada Ley del - 
"Candado", que promulgâ el pres-Cdente Canalejas por un oorto espaoio de 
tiempo: dos anos con prârroga de otros dos" (307).
iCual fue la posîciôn de Galdôs frente a estos acontecinientos? iRe^  
flejan Tito Liviano y los protagonistes de su teatro la postura ideolôgica de 
su autor?
El mismo ano en que se estrena Electra, escribe Galdôs un artfculo 
en La Nouvelle Presse de Vienne sobre la situaciôn polît ica y social en Espa-
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fia. Al mes sîguîente es publicado en El Heraido de Madrid. En dicho artfculo 
se puede constatât la ident ificaciôn de Galdôs con muchos de los planteamien- 
tos aparecidos en los Episodios y en las obras citadas. De hecho, hay un eco 
preciso de Electra, al hablar de la influencia de los jesuitas en la juven^ —  
tud.
El extenso artfculo de Galdôs recoge, en sus comienzos, la concien- 
cla de "catâstrofe" que domina el espfritu de sus compatriotes a rafz del re- 
ciente desastre del 98. El escrltor ve un pafs debilitado y propenso a la en- 
fermedad. Entre los rlesgos mis graves que le acechan descubre el del cacj_ —  
quismo y el del potente "morbo clerical, que desde los tiempos primeros de la 
Regencia comenzô a extenderse, y ya se corre formidable de la epidermis a las 
entrafias de la naclôn" (308). Hace, después, la historié de esta dolencia, —  
que se remonta a los tiempos de los Austrias, con el surgîmiento de un clero 
inquisitorial en lucha contra "la Reforma y la herejfa". En el S.XIX llega a 
constitui rse una "organizaciôn militar y polftica", dando origen al partido - 
carliste que no es mis que el "absolut i smo con bandera religiosa". Sin embar­
go, la verdadera fuerza de este grupo intégriste reside en el clero, "alîado 
del faccioso", que venddo a aquél en la guerre, le ha resucitado para defen­
se de sus intereses. De hecho, el "fanatismo ecles listico", "faltando a su mj_ 
nisterio cristiano, ha mantenido en tiempo de paz el fuego de la guerre, mal 
tapado con la legalidad".
Se refiere después Galdôs a la "invasiôn de Congregaciones religio­
sas", ocurrida desde los primeros afios de la Regencia, que ha dado como resuj_ 
tado estar "en pleno siglo XX con el mal, en aterrador aumento, la muchedum - 
bre eclesidstica cada dfas mis dominadora y absorvente, el carlîsmo amenazan- 
do con nuevas tentât ivas". Para el escrltor, no se trata de un problema relî­
gioso como tal, pues no se pretende disputar a la Iglesia "su jurîsdicciôn es^  
piritual, ni le regatea la mis pequefia posîciôn de su autoridad en el terreno 
dogmitico"; lo que esti en litigio es "el dominio social y el régimen de los
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pueblos". Lo que Galdôs reprueba es la întromlslôn del clero en la vida so —  
cial y polftica de la naciôn, la presiôn ejercida sobre las instîtuciones y - 
el control abusivo de la ensefianza y de la educaciôn. Se trata de frenar "los 
excesos del clericali smo", como se ha hecho ya en Francia.
En 1910, como portavoz de la conjunciôn repub 1icano-socialista, Gaj_ 
dôs firma, junto con Pablo Iglesias, F. Mora, M. Carandé, G. Azcârate, M. Gi- 
ner de los Rfos, R.M. Labra y otros, una alocuclôn al pafs, elaborada por el 
propio novels!ta, en la que reaparece el mismo pensamiento:
"Et Comité de Conjunaién republioano-aoaialista y tas minoriez vepubtiaa 
nas det Congreso y det Senado hacen hoy un vigovoso ttamcmiento a ta o~ 
piniân tiherat y demoardtiaa de toda Espana, para que proclame con ac - 
tos pübticos ta independencia del Poder civil y demande y exija ta secu 
tarizaciôn de ta vida det EstadOj conteniendo con firme votuntad y de u 
na vez para siempre^ tas arroganaias teocrâticas, que anutan y escame- 
cen ta soberania nacionat...
Es muy triste que en estos miseras y desdichados tiempos aparezca some- 
tido a otro poder extrano^ que convierte sus funciones espirituales en 
instrumenta de dominaciân temporal" (309).
En estos escritos queda patente la concordancia entre el pensamien­
to del novelista y el del periodista y polîtico. Hay, ademas, otro punto de - 
coincidencia entre el artfculo de I9OI y el Episodio de Cânovas: la crftîca a 
los Jesuitas, como brazo derecho de la interveneiôn del Vaticano en la vida - 
social de 1 pafs, y, sobre todo, en la educaciôn de la juventud:
"Los jesuitasj hombres de tenaz ambiciân, maestros en et arte de introdu 
cirse y arraigarse^ han sabido imptantar dentro det Estado un Estadilto 
escotar con todos tos organismes docenteSf desde tas ensenanzas etemen- 
tales hasta tas universitarias ..." (310).
Hace al usiôn, después, a las formas de captaciôn de las clases aj_ - 
tas como medio de control del pueblo:
"No aspiran tos jesuitas at dominio de tos pueblos por ta sumisiôn de -
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las muahedumbresj en las ouates sxempre han encontrado indiferenoia u - 
hostilidad; aplican toda su aaoiân seataria a las clases pudientes^ —  
prinçipalmente a la burguesia enriquecida en los négocias^ a la fuerte 
clase social donde mâs abundan las conciencias turbadas, por ser la cla 
se de las improvisaciones de la riquesay de tas tuchas pasionalesj de - 
tos extraoios de ta vanidad y et tujo",
Pertrechéidos con la fuerza y el prestigîo que les da el dominio de 
los grupos del poder econômico, "pueden clamer muy alto y medîrse con el Esta^ 
do y las Instîtuciones".
A contînuacion, habla del extrafio fomento de vocaciones que los je­
suitas provocan entre las muchachas, en los "colegios elegantes", donde les - 
transmlten el "însfpido manjar" de una "falaz idealidad religiosa", con el —  
consentimiento de unas madrés entontecidas que "permiten y fomentan la labor 
jesuftica, hasta que les arrancan a sus hijas para hacerlas Angeles de algun 
convento de los de flamante creaciôn" (311). El escritor recoge el sentir de 
algunos padres contrariados que ponen el "grito en el cielo y c1 aman porque - 
de alguna parte saïga el remedio pronto y radical de esta grave perturbaciôn". 
Como se puede observar, este artfculo es un eco innegable del ambiante de la 
época y que explica la reacciôn popular ante el estreno de Electra, muchas de 
cuyas ideas recoge el escrito.
Por ultimo, el artfculo deja bien en claro que la crftica no va di- 
rigida contra el hecho religiose en sf. En varias ocas iones repi te que es ne- 
cesario distinguir entre la consideracîôn debida a los "principios" y creen^ - 
des religiosas y la necesidad de "sujetar al clero" y exigirle "el respeto - 
del Poder civil", evitando as f que el Papa se convlerta en "nuestro soberano 
temporal".
Al llegar aquf se confirma la idea de que Galdôs sigue en este pun­
to fiel a la trayectorla seguida desde sus primeros escritos: respétuoso con 
la fe cristiana y las creencias del pueblo, pero crftico con los abusos de Po^  
der del Clero y de 1 Vaticano, y con la Intromîsiôn indebida de éste en los a-
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suntos polfticos del Estado.
A esta intromîsiôn indebida, asî como a la opciôn partidlsta en fa­
vor del uItramontismo, es a lo que Galdôs denomina clericalismo. Pues bien, - 
en su oposiciôn a este abuso de lo relîgioso, Galdôs si es anticlerical, es - 
représentante de un anticlericalismo higiénico. No lo es, sin embargo, frente 
a aquellos eclesiasticos ejemplares que son verdaderos portavoces del Evenge- 
lio, sin prost i tu i rlo. El ve el mayor riesgo de clericalismo en las Ordenes - 
religiosas, palanca de operaciones del Vaticano, no en el clero secular. Por 
eso dice en el artfculo citado:
"Desembarazada Espana de la turbamulta de frailes y jesuitas^ quedaria - 
bajo su tradicional jurisdiaciân religiosa^ gobemada espiritualmente - 
por sus obispos y su atero secular, que actuando solo y libre, sin la - 
diabôlica inspiraciân ignaciana, reinaria papificamente, respetuoso y - 
respetado" (312).
Estas ultimas manifes taciones de Galdôs pudieran dar pie a la hipô-
tesis de que el articulista era part i dario de una Iglesia nacional indepen_ —
diente de Roma. En esto serfa fiel a las ensenanzas recibidas en su adolescen_ 
cia, en el Col eg io de San Agustfn de Las Palmas, cuyo maestro, Graciliano Al­
fonso, parece, segûn el estud io de AJfonso Armas Ayala, (313), inciinarse por 
esta vfa. Sin embargo, en este artfculo de Galdôs, a pesar de que existen J_ - 
deas en comun entre el novelista y su antiguo profesor, queda descartada tal 
inclinaciôn, ya que hace una afirmaciôn taxativa al respecto:
* "... pues si Espana abomina del aleriaalismo y rechaza et ser convertida
en territorio temporal det Papa, no disputa a éste su jurisdicaiôn espi
ritual, ni te regatea ta mâs pequefia porciân de su autoridad en et te^ - 
rreno dogmâtico. En este inmenso pteito entre una naciôn y et jeeuitis- 
mo insaciable, no se pone en tela de juicio ningûn principio retigioso, 
de tos que son base de nuestras creencias; to que se litiga es et domi­
nio social y et régimen de tos pueblos" (314).
Junto a esta visiôn crftica de la religios idad eclesiastica, Galdôs,
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en la ultima etapa de su vida, sigue manteniendo un profundo respeto hacia el 
cristianismo auténtico, como lo demuestra el hecho de que en varias de sus o- 
bc.as teat raies continua v iendo con gran s impat la la rel igiosidad evangel ica. 
Este tipo de religiosidad esti présente en Victoria, la protagon i sta de La —  
loca de la casa (1903), Don Rafael, de Mariucha y las protagonistas de Sor - 
Simona y Santa Juana de Castilla. En todos estos personajes pervîve la 1fnea 
trazada ya en Nazarfn y en Benina, segun la cual la verdadera fe radica en el 
amor a los demis, y el descubrimiento de Dios se logra en la realidad de las 
cosas de la tierra y en contacte con la vida y las personas. Como dice Angel 
del Rfo, a propos i to de Victoria, la protagonista de La loca de la casa:
"Ella que pensaba buaaar la santidad en el cloustro ha descubierto que - 
la via purgativa no es sâlo négocia de la intimidad, sino mis bien el - 
combate en el mundo contra el mal; su ejercicio principal es el dé las 
obras, el de la oaridad">
Poco antes dice el mismo autor, recordando otra obra coetinea de --
Ga1dôs:
"ïïay que buscar a Dios en la vida, porque Dios esté en todas partes, co­
mo dice la sombra de Eleuteria a Electra" (315).
El mensaje evangëlico de las bienaventuranzas sigue s iendo el ideal 
moral y relîgioso de estos personajes. Asî, Sor Simona, rechazando una vis iôn 
integri sta y guerrera de la reltgiôn, propone a Sacris un cambioeh su conduc­
ta, una verdadera convers iôn:
"Busca la Humanidad en lo pequeno, en lo que estâ mds cerca de ti; en la
masa enorme de los humildes, de los deevalidos; en los que no tienen a-
limentos, ni ropa, ni hogar" (316).
En la conducta de la Reina Dona Juana, Francisco de Borja, su confe^ 
sor, descubre un modelo de perfecciôn evangëlica :
"•.. tû que has amado mucho sin que nadie te amase; tu que has padecido
humillaciones, desvios e ingratitudes, sin que nadie endulsara tus amar
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gores con las temuras de famClia; tû, que socorriste a los pobres y - 
aonsolaste a los humildes, sin vanagloriarte de ello, en el seno de —  
Dios Padre enaontrarâs la mereaida récompensa" (317).
Esta religiosidad centrada en el amor a I projimo tiene, sin embargo, 
en esta etapa final del escritor, una earacterfstica nueva. Aun manten iendo e_ 
se tono pacifiste que hemos advertido en Nazarfn, supera, no obstante, la ac- 
titud de résignéeiôn ante la injusticia en personajes como Benina. En Don Ra­
fael, de Mariucha, en los protagonistes de Celia en los infiernos. La razôn - 
de la sinrazôn, Sor Simona, etc., hay un movimiento de resistencia activa a - 
la injusticia. El mismo ardor con que esta ultima se opone al ajusticlamiento 
de los jôvenes prisioneros indice un nuevo talante en la espi ritualidad de es 
tos personajes. Ella, como Don Rafael, tiene una coneienda clara de la inmo­
ral idad de la guerre y de la injusticia, asf como de la fa lad a de los princj_ 
pios e instituciones en que ambas se sustentan. Don Rafael es plenamente cons^ 
ciente de las injustidas que comporta una situaciôn social basada en estruc- 
turas economicas feudal es, y como la vigente distribuciôn de la riqueza Implji_ 
ca in just idas sociales que fundament an, a su vez, unas injustidas polfticas 
causando el "atrope 1lo" de los pueblos y las personas (318). Mas adelante su- 
giera que este caciquismo feudal encuentra fad 1 men te ayudas y just if icado^ - 
nes de tipo legal (319), e incluso religioso-instItuciona1 ("... valieranse - 
de otros de mi of ido, que los hay, vaya si los hay, di spues tos para eso y p£ 
ra mucho mas ...") (320).
Galdôs, que se va acercando al socialismo, estâ descubriendo que la 
re1ig iôn cristiana no tiene por que ser a 1ienadora y causa de resignaciôn, sj_ 
no fermento de justicia. Advierte que el verdadero pues to de la Iglesia no de^  
biera estar al lado deI poder, sino de los oprimidos. Por eso hace de Don Ra­
fael el portavoz de un c r i s t i an i smo no paternalista o evasivo, sino mâs corn - 
promet ido con la causa de los débiles. En la respuesta al alcalde se intuye - 
la posibilidad de una nueva manera de vivir la fe en un mundo en crisis como
e l  d e l  S . XX r e d  en c o m e n z a d o ;
"Pues, ùdônde querCas que esticviese? Mi papel es consolar a los oprimi - 
dos, como el tuyo adular a los poderosos" (321).
Otro rasgo de la relIgiosidad de los ultimos personajes de Galdos - 
es el de la send liez en las man I fes tac I ones de la fe. Se trata de una rel 2^ - 
g i os Idad interior que presdnde de los ritos y del "aparato" externo. Proba^ - 
blenente, saturado y  hast I ado de una época y una sodedad vacfas de con ten ido 
y llena de "formas", de apartendas, de rasgos decorat I vos, de gestos ritu£ - 
les, de pura farsa en la religiosidad como en otras man!festadones sociales, 
Galdôs insiste en la vueI ta a la sobriedad, a la pureza y  autant i d dad origi­
nal. Este rasgo aparece ya en sus primeras novel as. Baste recordar las refle­
xiones de Pepe Rey sobre la âcumuladôn de "imâgenes del mas deplorable gusto" 
en la catedral de Orbajosa, asf como otros elementos décorâtIvos que dan "un 
aspecto de quincallerfa que ofende el sent imiento religioso". Poco después ha^  
ce una observaciôn que reaparecera en novelas posterlores:
"El culto debe reaordar ta sencillez augusta de los antiguoe tiempos"
(322).
Nazarfn, privado de las "licencias" por la autoridad eclesiastIca, 
vive una intensa religiosidad al margen de los ritos, teniendo a la Naturale- 
za toda como espacio sagrado donde encuentra a Dios. En Benina, modelo de san^  
t idad evangel ica, la part leipaciôn de lo ritual es insîgnificante a pesar de 
que realiza la mendleidad en el âmbito de un reclnto sagrado. En Mariucha Ma-
rfa y  Leôn hacen promesa de matrimonio ante Don Rafael, en pleno campo, y la
celebraciôn del ri to se hace de manera informai, improvisando un altar en el
almacén de huila de Leôn. Es en Santa Juana de Castilla donde se plantea con
minuciosidad esta relIgiôn interior al margen de lo ritual. Una de las si£^  —  
vientes de la reina se extrafla de que la Reina, s iendo una mujer ejemplar y - 
religiosa, sin embargo, "no asiste nunca a los divines of ici os de la Iglesia" 
(323), a lo que responde Môgica, veedor del palacio:
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"Nueetra reina Iteva La religiân en au aima piadosa. Ama fevvovoeamente 
a loa humildes, a los limpios de aorazân" (324).
La respuesta de Hogica sttûa la verdadera fe en et amor, en la hu^  - 
mi Idad y timpieza de corazôn.
Hay, en esta însistencia galdosiana en la supremacîa del espfritu -
sobre el ri to, una clara ascendencia erasmista e, incluso, del krausismo con-
temporâneo. Por cierto que la inspiraciôn de Dona Juana esta, precisamente, - 
en la doctrina de Erasmo. Es el mismo confesor, Francisco de Borja, quien des^  
cubre esta Influencia, Mac iendo, a la vez, una breve sfntesis de su pensamien^ 
to:
"y vuestro oriterio religioso, segun he podido entender, dériva del sis- 
tema religioso de Erasmo, el oual dice que no nos cuidems del formuli^ 
mo ni de las exterioridades rituales, sino de la pureza de nuestro oora 
zân y la rectitud de nuestras acoiones" (325).
Poco mas adelante, el mismo Francisco de Borja rechaza la acusaciôn
de herejfa vert i da sobre la doctrina de Erasmo con lo que tranquiliza a la —
re ina:
"Lo que hay es una sdtira mordaz oontra los teôlogos enrevesados, los aa 
nonistas insustanaiales, las beatas histérioas y los predicadores truau 
lentos, que han desvirtuado la divina sencillez con artilugios retôri^ - 
cos" (326).
Ni que decir tiene que este es el pensamiento de Galdôs, repet ido - 
con frecuencia en las novelas "de tesis” y en su obra posterior: devolver al 
crist ianismo su pureza y esencialidad original ("Eso es lo esencial", acaba - 
de decir Francisco de Borja), desviada y ofuscada por el estanento eclesîastj_ 
co. Esta obra dramât i ca, estrenada al final de su vida, en 1918, desmuestra - 
que el pensamiento del autor sigue s iendo fiel a sf mismo. Juana de Castilla, 
coherente también con sus convicc iones de sencillez evangëli ca, repet i râ en 
su del i r io, ajena a la preocupaciôn de su confesor de que se présenté "la oca^  
s iôn pôstuma para qué pueda recibir los Santos Sacramentos":
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"Quiero que mi cuerpo repose en esta tierra de Castilla, sinotro emble- 
ma que una arus de madera, ni mds adomo que las flores del campo.......
lEn Cqatilla! ... lEntiérreme en Castilla!..." (327).
La obsesion de Dona Juana por esta idea de la sobriedad y la senci- 
llez nos evoca otra obsesiôn de Fortunate, también en su I echo de muerte, por 
una "Idea" suya. Igualmente se ve allf a los représentantes de la Iglesia, —  
preocupados per administrer a Fortunata los dltlmos sacramentos (Estupina, 
Guillermtna, Nones). En ambos casos estân présentes dos figuras venerabies de 
eclesilsticos (P. Mones, Francisco de Borja) que permanecen en actitud de re£ 
peto hacia una forma peculiar de enfrentarse a la muerte, con una vivencîa de 
fe, al margen de la religiosidad oficîal.
4.8.5. A MODO DE S INTES IS
Pues bien, a la luz de estas reflexiones sobre los rasgos origin^ - 
les de la religiosidad que aparecen en las ditimas obras de Galdôs, podemos - 
vol ver ahora sobre la religiosidad popular de Fortunata, tratando de enuclear 
las caracterfsticas principales de la misma. De esta forma estaremos en condJ_ 
clones de ofrecer una sfntesis global de las ideas basicas en las que se apo- 
ya el pensamiento religioso de Galdôs a lo largo de toda su obra, de la que - 
Fortunata y Jacinta es. como en los demis aspectos analizados en este trabajo, 
el eje cardinal de su trayectoria. Segun esto, los rasgos pecullares de la re^
1igiosidad de Fortunata son los siguientes: en primer lugar, hay en ella un - 
rechazo de la religios idad institucional representada por Gui I termina, asf co^  
mo de los presupuestos de su moralidad oficial. Efectivamente, Fortunata no - 
reconoce el valor de la normative matrimonial impuesta por la ley, que ha co^ 
vertido a Jacinta en "mujer légitima" de Juanito, ni que esa uniôn sea "sagra^ 
da" o que su amor hacia el Delffn puedâ constituir un "pecado horrible" (p. - 
397). Esas leyes "son unos disparates muy gordos" (p.504), y los curas y abo-
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gados, que las admin ! stran "imala peste cargue con el los.'" (p.483. Los ritos 
que consagraron esa union son puro "humo", "unos cuantos latines que les e_ - 
cho el cura", una "ceremonia que no vale nada" (p.483). El vfnculo emanado de 
dicha ceremonia carece de valor, ya que lo que importa es la "palabra" dada - 
entre dos seres que se aman ("y me la habîa dado antes de casarse", p.404), - 
En dos ocasiones repi te esa misma idea:
"Mi marido eves tü, todo to demds son papas" (p.278).
"A mi me parecia que estâbamos los dos atados para siempre ..." (p.404).
En segundo lugar, frente a esa religion institucional, Fortunata de^  
fiende su propia religion, la religion de la Naturaleza. La normativa que de­
be imperar en 1 as relaciones sociales, en el matrimonio, en concreto, ha de -
responder a las exigencias de esa ley supreme que es "la ley de la sangre", - 
de la "Naturaleza" (p.504). Los Verdaderos ritos (palabra y gesto) son tam —  
bien los que dimanan de esa ley. En primer lugar, la palabra espontanea, en - 
la que dos seres se prometen amor:
"A mi me habîa dado palabra de aasamiento como esta es la lus ... lo de-
mâs que vino después no vale" (p.404).
Ese amor, fruct i ficado en el hijo, es el sello verdadero que rubri- 
ca la uniôn, segûn se desprende de las palabras que Fortunata, ya embarazada, 
le dice a Gui I termina:
"Esto que yo tengo, sehora mîa, es algo mds que latines" (p.482).
La misma idea habîa sugerido, anteriormente, a propôsito de su primer hijo 
con Juanito:
"ï yo habîa tenido un nino ... y a mi me parecia que estâbamos los dos - 
atados para siempre ..." (p.404).
Esta religiôn de la Naturaleza se présenta como religiôn de salva^ - 
c iôn Y como tal, con elementos analogos de experîencia de lo sagrado al de -
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Ta religion positiva. De hecho, es de esta forma de religiosidad de la que - 
Fortunata espera su propia sa 1vaclon, al encontrar en ella "la 1 lave de la —  
puerta del cielo" (p.537). También ella tiene su particular revelacion ("me - 
lo han dicho de arfîba", p.537) y su vivencia personal de lo numinoso. La en- 
trega generosa de su hijo a Jacinta, constituye para ella el signo en el que 
se encarna su "Idea", gesto que la purlflca y encamina a la perfecciôn, que - 
la asemeja a la "mona del cielo", que la hace sent i rse "Ingel". Ese signo de 
amor constituye, a su entender, una forma de sacramento:
"XAhV \Qué idea tan preaioea ...! Con ella no necesito saaramentoe, cla- 
ro, aomo que me lo han dioho de arriba" (p.537).
En tercer lugar, esta religiosidad de la Naturaleza es, a su vez, -
popular; viene de abajo, es una religiôn que Fortunata siente como "pueblo".
En el momento en que sale de las Micaelas, donde ha asumido el barniz de las 
ensefianzas religiosas y sociales de la inst i tuciôn eclesilstica, al encontrajr 
se con Juanito, rompe con esos esquemas recibldos y hace dos afirmaciones con^  
tundentes respecto a su origen y creencias:
"ïo no me aivilizo, ni quievo, so y siempre pueblo ..."
"Mi marido eres tû ... todo lo demds son papas" (p.278).
Por ser portavoz de las creencias populares, no serl comprend Ida por 
los représentantes de la religiosidad oficial (EstupinI y Guillermina) que a- 
sisten a su muerte. Sera, en cambio, entendida por Bal lester, que ve en ella 
un "Ingel disfrazado" (p.545).
En Fortunata y Jacinta estI ya présente una idea, que aparecerl a - 
lo largo de su novelfstica posterior y culminara con el persona de Benina en 
Misericord la: la oposiciôn entre la religiosidad positiva oficial de la Res^  - 
tauraciôn (Guillermina, Jacinta, etc.) y la religiosidad natural popular (For^  
tunata, Mauricia, etc.). En esta obra la oposiciôn adquiere caractères de 
pleito entre Fortunata y Jacinta, siendo Guillermina un test i go, nada impar -
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cial, de dicho pleito. La protagonista, que ha interpretado desde estas coor- 
denadas la oposiciôn mencionada ("... ahora que he ganado el pleito y ella es^  
ta debajo, la perdono", p.504), saneiona con una frase lapidarla el resultado 
de dicho pteito:
"Cuando lo natural hablai los hombres se tienen que oallar la boaa" (p.
483).
Los hombres, claro esta, son los "curas y los abogados" con sus "la^  
tines", ceremonies y palabras.
Al final de toda esta larga reflexion, podemos observar que esa sé­
rié de cabos sue 1tos se van anudando progrèsivamente hasta convertirse en un 
todo coherente. En el anilisis de las diferentes formas de religiosidad pres­
sentes en los personajes, en las clases sociales, en las instîtuciones; en la 
crftica de los defectos y en la valoraciôn de los rasgos pos i t ivos hemos podJ_ 
do descubri r una idea matr iz en el pensamiento de Galdôs: su preocupaciôn por 
vol ver a la rafz, a 1 as fuentes, donde se encuentra la religiosidad original, 
no contaminada, ni deformada, ni manipulada por los intereses de la casta e- 
clesiâstica o de los diferentes grupos sociales y culturales a lo largo de la 
historia.
Esta vuelta a las fuentes coincide, por otra parte, con très co^  —  
rrientes de pensamiento que se désarroilan en la vida intelectua1 y polftica 
europea en la segunda mitad del S.XIX,a las que Galdôs estuvo atento, como - 
podemos colegir par sus obras y por las lecturas que pudo hacer, segûn consta 
en su biblioteca personal. Podemos distinguir varios pianos en este retorno a 
las fuentes de la religiosidad:
a) Vuelta al Cristianismo original, segûn se manifiesta en los Evan^  
gelios y en las primeras comunidades cristianas. En este deseo conecta Galdôs 
con la rica tradiciôn mfsîtca espafiola y con el Erasmismo. En la biblioteca - 
del escritor, aparece una ediciôn francesa del Elogio de la locura, obra a la
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que alude Francisco de Borja en Santa Juana de Cast H  la (328). En esta direc- 
ciôn se mueve, igualmente, la religiosidad del krausismo espafiol, cuya posJ_- 
ble influencia en Galdôs ha s ido ya suficientemente estudiada por los investj_
gadores, alguno de los cuales ha observado con acierto las concomitancias en­
tre nuestro escrltor y el pensamiento religioso krausista (329).
Esta preocupaciôn de Galdôs por la recuperaciôn de la autenticidad 
religiosa del cristianismo primitive esti de acuerdo, ademis, con el catoli - 
ci smo liberal del S.XIX. En su biblioteca se encuentran obras de Lamendals, - 
Renan y Straus (330). Catôlico liberal fue Graciliano Alfonso, uno de sus prj_ 
mercs maestros, como también lo era Fernando de Castro, profesor suyo en la - 
Uni versidad de Madrid, a quien "profesô siempre gran carifio" (331).
Por otra parte, Galdôs es un buen conocedor de la Biblia, como se - 
puede advertir en muchas de sus obras: Gloria, Nazarfn, Miserlçordia, etc. De 
sus lecturas bfblicas tenemos un testimonio personal, en carta a Pereda, en - 
la que le comunica,a propôsito de los oficios de la Semana Santa a los que a- 
siste:
"... llevo mi libro y me pongo a leer los Salmoe, a riesgo de que me ten
gan por una lumbrera de la juVentud aatâliaa" (332).
b) Vuelta a la Naturaleza. La personalidad de Fortunata es, como he
mos dicho ya anteriormente, un signo de la presencia de la Naturaleza que pug^
na por la afirmaciôn de sus exigencias primordiales frente a una Sociedad que 
trata de domesticarla i nût iImente bajo las formas de repres iôn o sub1 imac iôn. 
En el aspecto religioso esta subiimaciôn adquiere el tono de un "barniz super^ 
fici al", con que la adornan las religiosas en el convento de las Micaelas. Ya-
conocemos el resultado: el desconocimiento del mundo de las pas iones, de la -
Naturaleza, por parte de las monj as, hace que las exigencias de esos impulsos 
desbaraten el frlgil artificîo religioso-moral que se le quixo imponer como - 
freno. Otro tanto ocurre con el matrimonio legal, împuesto por las circunstan
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cias sociales en contra del "sentido-comûn" y de la Naturaleza. El fracaso es 
reconocido por el mismo Maxim!liano, al final de la obra en su ultima conver- 
saciôn con Fortunata:
"Ya entre tû y yo no puede haber nada. Nos aasamos por debitidad tuya y 
equivoGaaiôn mta. Yo te adoraba; tû a tni no. Matrimonio imposible. Te_ - 
nia que venir el divoraio y el divoraio ha venido. Yo me volvi loco y - 
tû ibe emanoipaste. Los dispxirates que habiamos heaho los enmendâ la Na­
turaleza. Contra la Naturaleza no se puede protestor" (p.507).
Conviene senalar que Galdôs escribe Naturaleza con mayôscula, reite^ 
radamente. No es algo casual. Es una especie de sacralizaciôn del concepto. - 
Es como si la Naturaleza hiciera de vicario de Dios o fuera una manifestaciôn 
personal de una suprema ley dictada por Dios. De hecho, en ese mismo diâlogo 
Maxi concede a esa naturaleza el mismo poder de referenda y magisterio que - 
Dios tiene, en orden a la conducta Humana:
"Yo no debi casarme aontigo. Bien lo paguê perdiendo la razôn. ôQuê debo 
hacer ahora que la he recobrado? Pues ver las cosas de muy alto, y aaa- 
tar los kechos, y observar las lecciones tremendas que da Dios a las —  
ariaturas" (p.507).
La Naturaleza es, pues, un medio de manifestaciôn de la voluntad de 
Dios, un signo. Esta idea concuerda con lo que se dijo anteriormente sobre la 
sacramentalidad natural, a propôsito de la actitud religiosa de Fortunata. De 
igual manera se puede entender la afirmaciôn de Benina: "Todo es Dios". Hay - 
aquf posibles reminiscencias de un panentefsmo de origen krausista. Este pen­
samiento supone, a la vez que un rechazo de falsos sobrenaturalismo, con la - 
cons i gui en te alienac iôn, una apuesta por el valor religioso inmanente de las - 
cosas. Nada que vaya contra la naturaleza puede considerarse vilido desde el 
punto de vista moral o religioso.
Pues bien, esa especie de divinizaciôn de la Naturaleza estâ, îguaj_ 
mente, de acuerdo con el pensamiento positiviste contemporâneo de Galdôs. Sin
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embargo, acudiendo a su biblioteca personal no aparece ningun Itbro del funda^ 
dor del positlvîsmo. Y es que el conocimîento que Galdôs tiene de esta filoso 
ffa es a traves, sobre todo, de los pensadores chîlenos Jorge y Juan Enrique 
Lagarrigue, de los cuales se conservan once obras en dicha biblioteca (333)- 
En estas obras surge un" intento de conciliaciôn entre positivisme y catolicis^ 
mo. Hay dos aspectos en los que se resalta el valor de la religiôn catôlica; 
el culto a la Vlrgen y la moral evangëlica. Los pos i 11 vistas ven en la fun^  —  
c iôn de la Vlrgen en el Cristianismo, una mislôn parecida a la que Comte con-
ctbe para la mujer en el désarroilo de la Human i dad: ser la madré, la educado
ra, el ideal, "les prêteses domestiques de l'Humanité" (334). En este sent ido 
podrfamos entender la importancia prevalente que tienen una serie de persona­
jes femeninos en las obras de Galdôs, como orientadores, providentes y gufas 
de los hombres en novelas como Angel Guerra, Halma, La loca de la casa. Mise­
ricord ia. etc, (335). En cuanto al carifio que sfente por la figura de la Vir-
gen, este es un dato que aparece ya en el joven Galdôs, antes de recîblr el -
influjo del positlvîsmo.
De igual manera, la predileccîôn de Galdôs por la moral evangëlica 
estâ en consonancla con la moral positiviste, ya que, a juicio de Blanguat, - 
al hacer una sfntesis de la misma tal como aparece en Juan Enrique Lagarrigue 
(desinterës, amor, sacrificio, paciencia, justicia, prudencia, generosidad, - 
perdôn de las injurias, fidelidad en la amistad y en el amor, Incluso castj_ - 
dad) :
"ta morale prêche par Juan Enrique eat la moral ahrétiénne dans toute sa 
purete ..." (336).
c) Vuelta al pueblo como fuente original de va lores morales y relI - 
gloses. Este punto ha sIdo analizado ya especfficamente en el capftulo 11 de 
este trabajo. El sent ido democrâtIco de Galdôs se ha Ido acrecentando a lo - 
largo de su trayectoria literaria. Si en un principio crefa en la burguesfa -
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como motor en la transformacion economica, social y polftica del pafs, a rafz 
de la Restauracîôn, el autor se va decepcionando progrèsivamente. En Fortuna­
ta y Jacinta encontramos ya muestras palpables de este desencan to, a la vez - 
que la afirmaciôn por parte de Juanito Santa Cruz del pueblo como fuente de - 
va lores, adonde es obligado vol ver. En varias obras de teatro (Celia en los - 
infiernos, Mariucha, La de San Quintfn) aboga por una vuelta de la burguesfa 
al pueblo, en contra de la fusiôn de aquélla con la aristocracia, posible mo- 
tivo de su degradaciôn como clase dirigente.
Por lo que respecta al elemento religioso, ya hemos visto la crfti­
ca de la falsa religiosidad de las clases al tas de la Restauracîôn. De hecho, 
los ejemplares de la religiosidad auténtica han sa 1ido de los medios popu1 a - 
res: Nazarfn y Benina. Curiosamente, estos modelos de religiosidad popular —  
son, a la vez, portadores de una moral evangel ica, que abandona la religiosi­
dad oficial y funda su vivencia de lo sagrado en las realidades del mundo, en 
la i nmanencia de la Naturaleza, tratando de descubri r a Dios en las "cosas" - 
en sf, "mi randolas como se deben mirar".
De esta forma, la religiosidad popular se funde con la religiôn de 
la naturaleza, a la vez que los protagonistes genuinos de la religiosidad e - 
vangêlica surgen precisamente de los estratos popu1 ares, que son los mas cer- 
canos a la Naturaleza, no inficcionada aûn por los artificios de la sociedad 
y de la cultura oficial.
Es indudable que la crftica a la religiosidad oficial de la Restau­
racîôn y, en contrapartida, la emergenc ia de una religiosidad popular que se 
va afirmando, tiene su arranque mas significative en Fortunata y Jacinta y va 
culminando en Nazarfn, Misericordia y en las obras de teatro posterlores al - 
98. Pues bien, es indudable también que esta évolue iôn de su pensamiento relj_ 
gioso corre pareja con la évolueiôn de su pensamiento politico. El talante lj_ 
beral y democratico del Galdôs del XiX, va dando paso a una mayor conciencia
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social, que termina con su apertura al socialismo, otro de los movimientos 
culturales y polîticos de su época, y que supone una profundizaciôn en los 
lores democrat 1 cos. Es un dato a tener en cuenta que los personajes que re^- 
presentan la religiosidad mâs auténtIca en esta época sean precisamente defen^ 
sores de los derechos del pueblo frente a los poderosos. Don Rafaël, de Ma —  
rIucha, es quien menciona esta oposiciôn entre una relIgiôn oficial, que estâ 
a favor del poder, y otra que disiente y se pone a favor del pueblo.
Pues bien, Galdôs, en esta visiôn de la religiôn cristiana popular, 
como fermento de justicia, estâ adelantândose, tal vez sin saberlo, a lo que 
ciertos pensadores sociali stas (Engels ana11zô el carâcter comuni tario de la 
primitîva Iglesia) de su época y posterlores iban a afirmar, en contra de —  
Marx; que el cristIanismo no necesarlamente ten Ta que ser soporte de aliéna^ - 
cîôn del pueblo (337). En este sentIdo, es relevante la coineidencia de nues­
tro escritor con ciertos fenomenôlogos actuales y sociôlogos de la religiôn, 
que resaltan, en concreto, en la religiôn cristiana popular el carâcter de —  
"espejo en el que se reflejan los anhelos, las însatisfaccîones, las esperan- 
zas y las nostalgias de una comunidad" (338). Es mas, cuando Galdôs enfrenta 
la religiosidad oficial de Guillermina a la popular de Fortunata, que se reve^  
la contra esa especie de colonizaciôn oficîalista, las caracterfsticas que se^  
fia la en ambas formas de religiôn concuerdan con las que observa J. Marfn Ve_ - 
lasco, al cornentar la tesIs del sincretismo presentada por el sociôlogo G. 
Meshing, como fruto de la pugna entre ambas formas de religion. De hecho, una 
religiôn se hace oficial cuando se Identîfica con un "es tablée imiento" deter- 
minado:
"... La indentificxLoiôn, pues, de una reti-giân con la situaaiân social, 
el sistewa de pensamiento, el auerpo ritual, etc., en que una religiân 
no puede dejar de encamarse para ser vivida. La ofiaializaciôn tiende 
a consagrar como ûnicas e inmutables unas mediaciones que, aunque nece- 
sarias, no dejan de ser relatives y condicionadas por la situaciôn so ~ 
cio-cultural. Generalmente taies mediaciones son el producto de las mi-
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norias cultivadas y poderosas en las que se enoama la religiân. Como - 
taies son inaapaaes de satisfaaer las neaesidades del pueblo que no pue 
de reoonocer en ellas la expresiân de su actitud religiosa" (339).
Es, precisamente, el tipo de religion que en las Micaelas, ya lo he^' 
mos dicho, reciben Fortunata y Mauricia. Pero toda esta tarea educac ionaI es 
incapaz de conseguir lo que previamente unas minorfas cultivadas (Guillermina) 
pretenden: "evitar al pueblo el peligro de recafda en la religiosidad natural 
que le era propia" (340). Fortunata, en un contexte mas ampiio de formas y —  
pautas de conducta, proclamara con orgullo: "Yo no me civilizo, soy pueblo".
AI final de este ya prolongedo estudio de las obras de Galdôs en tor_ 
no a Fortunata y Jacinta, es hora de hacer una breve sfntesis de lo que consj_ 
deramos ideas fundamental es de su pensamiento y de su actitud ante la relj_ —  
giôn. Podemos esquematizarlo en los siguientes puntos:
1.- Galdôs es un hombre hondamente preocupado por el problema reli­
gioso. Solo, si part i mos de esta premise y aceptamos la especial sens ibi1idad 
del novelista frente a lo sagrado, podemos comprender la presencia constante 
de este fenômeno, tanto en sus novelas como en su teatro o en sus artfculos - 
de prensa. Los que tuvieron ocasiôn de conocerle, hablan de su religiosidad - 
sincera: "Una especie de une iôn recônd i ta y poderosa" (Clarfn), "el entrana^ - 
ble temblor de espfritu de aquél hombre serial ado por heterodoxo, pero cuya —  
costra de circunstancial anticlericalismo ocultaba su autént ica religiosidad" 
(G.Marafiôn). Lo mismo dicen sus biôgrafos, H.Ch.Berkovitz, Sâinz de Robles, - 
etc. (342).
2.- Galdôs es un testigo excepcional de la religiosidad de su tiem­
po (tal como aparece en los diferentes tipos de personas, de clases sociales, 
de ideologfas), asf como de las vinculaciones de las instîtuciones eclesiâstj_ 
cas con la economfa, la moral y la polftica. A través de sus obras se hace un 
diagnôstico de la situaciôn religiosa de la sociedad de la Restauracîôn, se^  - 
gûn se ha podido observar a lo largo de este trabajo.
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3 .- Don Benito es un hombre respetuoso con cualquier forma o expre- 
s Ion de re I; I g los idad, valorindola positi vamente siempre que esté dotada del - 
seMo de la autenticidad. Recuérdese el marco de sllencio reverencia 1 con que 
rodea los cultos religiosos marcados por la devocion sincera (el Viatico sum^ 
nistrado por el P. Nones), o la simpatfa con que trata a los personates de —  
cualquier clase o condiciôn que viven con veracidad su peculiar forma de fe - 
(la Reina Juana de Castilla, Halma, Guillermina, Fortunata, Benina,- Hordejai
y sus creencias Islamicas, etc.). Partidàrio Incondlcionai de la libertad de 
conciencia, fustiga a los personajes intolérantes o fanât icos y se identîfica 
con quienes estân abiertos a la conciIiaciôn de todas las creencias. Buenaven^ 
tura Lantigua, el catôlico liberal, que aparece en Gloria, refleja en buena - 
medida el pensamiento de Galdôs, tal como este se manifiesta en sus primeros 
escritos periodisticos. Hablando con el judfo Daniel Mortôn, aboda por esa re^  
conciIiaciôn entre las diferentes formas de religiôn frente al fanatismo de - 
las pasadas generaciones:
"iSerd posible que en el fonda no pensemos lo mismo, senor Mortôn? Yo —  
areo que la fe religiosa tal aomo la han entendido nuestros padres, —  
pierde terreno de dia en dia, y que, tarde o temprano, todos los aultos 
positivas tendrân que perder el vigor presents. Yo areo que los hombres 
buenos y caritativos pueden satvarse, y se salvardn fdcilmente, aua]^  —  
quiera que sea su religiân ... Creo, firmemente, que el fonda moral es 
con oierta diferencia uno mismo en las religiones civilizadas" (343).
4.- Esta actitud conci1iadora no impide que Galdôs sea un hombre —  
crftico frente a ciertas deformaciones de las creencias religiosas. Esta crf­
tica, ya se ha dicho relteradamente, jamâs se dirige a la creencia en sf (el 
respeto a "los principios", a "los dogmas", a "las creencias" queda siempre a 
salvo, incluso en sus escritos mâs polémicos, como el ya citado artfculo de - 
1901 en El Heraido de Madrid), sino a la manipu lacIôn del hecho religioso en 
funciÔn de unos intereses econômicos, sociales o polfticos. Esta crftica sur­
ge de una sens ibi1idad religiosa que aborrece la degradaciôn de lo sagrado en
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forma simonîaca, por ejemplo, de la concepciôn teocrâtica de la polftica, fufi 
damento de privilegios abus i vos para la insti tuciôn ecles iâst ica y los grupos 
conservadores y provocadora de discordias civiles y guerras de religiôn. En - 
este sentido debe interprétarse la crftica de Galdos a 16s clégicos no ejem - 
plares, a la intromîsiôn del Vaticano y de la Jerarqufa en los asuntos del E^ 
tado, en el dominio absorvente y el control inquisitorial ejercido sobre la - 
ensenanza, al catolicismo ultramontano de los Neos, etc. etc. En este punto - 
compartimos plenamente la opiniôn de Casalduero, al afirmar:
"Cuando Galdôs, desde su primera novela hasta sus ultimas obras, fuatiga 
coda Vez mds fuertemente al clero y a la Iglesia, lo hace desde un pun­
to de vista exclusive y ûnicamente politico social, como al hablar de - 
los militares, de los empleados y la Administraciân, de la clase media, 
del estado de la ensenanza o de los campesinos y de los trabajadores o 
de los politicos" (344).
Por eso, debe erradicarse con ahfnco de la conciencia histôrîca 
del pafs la imagen superficial e injusta de un Galdôs anticlerical. Ha de qu£ 
dar claro que nuestro novelista no sôlo es respetuoso con el Cri stianismo co­
mo religiôn, sino que muestra una especial simpatfa por todos aquellos repré­
sentantes de la Insti tuciôn eclesiâstica que son modelos de conducta evangel 
ca y de fé sincera. (Nones, Gamborena, Nazarfn, Don Rafael, etc.). En varias 
ocas iones hace un juicio positivo del clero secular espafiol (en contraste con 
el que viene de fuera); no olvidemos la frase tajante del citado artfculo pe- 
riodfst ico de 1901 : "No toquéi s ai clero secular".
La imagen superficial, a la que antes aludfamos, se basa en el he - 
cho real de una toma de posiciôn polftica con el grupo repub 1icano socialiste, 
en el que el componente anticlérical era considerable. Pues bien, ia crftica 
de Galdôs no es de esta fndole; es, mâs bien, una posiciôn honesta basada en 
unos datos objetivos, como los anterformente apuntados. Al final, ante la av£ 
lancha de frai les extranjeros, acaecida a partir de la Restauracîôn y acrecen
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tada an ta primera década del S.XX, Galdos, ya and ano, dego y desesperanza- 
do, reacdena con indlgnaddn crispada, frente a esta "Invasion" por dos motJ_ 
vos: uno, su carâcter extranjero, como brazo derecho del Vaticano, con la pre^  
suirtible Ingerenda en los asuntos internos del pafs, especial men te en el cam­
po de la ensefianza; otro, la apropiacfon de fortunes legadas por families de- 
votas para la fundôn de dichas ôrdenes religiosas en el pafs (3^5), desvlân- 
doto del patrimonio nacional y de la posible dedIcac i on a sol venter necesida- 
des pûblicas mâs perentorlas.
5.- Frente a esta relIgiosidad teocrâtIca, manipulada por los inte­
reses de grupos priviIegiados, Galdôs propugna una religiôn al servicio del - 
hombre y de la comunIdad-puebIo. Una relIgiôn no fanât ica y repres iva, sino - 
tolérante y defensora de la libertad, no meramente ritualista, "de aparato" 
(una "farsa" mâs de la sociedad de la Restauracîôn), sino apoyada en una fe 
interior, vivida con autenticidad; no paternalIsta y aliénante, sino defenso­
ra de los derechos humanos,particularmente de los oprimidos (346); no seudo - 
mfstica o alimentada en devociones embrutecedoras y en un ascetismo inhumano 
(Marfa Egipcfaca), sino basada en los principios esenciales del Crîstianismo 
que apoyan los valores humanos, lo natural. Una religiosidad interior, natu - 
ral, evangëlica, en definitive.
6.- Dada la importancia que el factor religioso cristiano ha tenido 
en la configurée iôn histôrica de la naciôn espafiola, Galdôs cree que el cr is­
tiani smo es un factor bâsico de regeneraciôn del pafs. De este cristlanismo, 
sin embargo, le preocupa sobre todo la moral. Dada la Incoherencia existante 
en aquella sociedad entre una confesionalidad proclamada y una actuaciôn p^ - 
blica en flagrante discordancia con la moral cristiana, Don Benito hace hinca^ 
pié en la rectitud moral frente a la ortodoxîa, como medio de désarroilo de - 
una religiosidad autént i ca. En una sociedad de "formas", sobran las palabras, 
los gestos teatrales, falta la acciôn. Los santos de Galdôs (Guillermina, Na-
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zarîn, Benina, Leré, Sor Simona) son actives y su lema es el amor, el servj_ - 
cio a los demâs.
De hecho, la reiigiosidad de los personajes de Galdôs esta concebi- 
da desde una perspective fundamentalmente moral. Religiosidad y moral son dos 
caras inseparables de la misma moneda. Galdôs construye en el d i seno de estos 
personajes una verdadera axiologfa moral. Hay una crftica a los defectos mora^ 
les mas salientes que dimanan de una religiosidad deformada: însinceridad, hj_ 
pocresfa, intolerancia, fanatismo, soberbia, ambiciôn, act i tudes despôt icas, 
insensibi I idad.,crue)dad , od io, insol ida ri dad. Esta serie de con trava lores, no 
solo depravan la personalidad moral de los personajes, sino que contribuyen - 
a deteriorar et amb i en te social del pafs. Por el contrario, una religiosidad 
evangëlica implica un conjunto de valores morales eminentemente positives pa­
ra el buen funcionamiento de la convivencia: veracidad, autenticidad, amor a 
la libertad, tolerancia, sencillez, humildad, generosidad, espfritu de servi­
cio, bondad, sent imientos de justicia, solidar idad, amor. La moral evangëlica 
contribuye al progreso de la persona y de la vida en sociedad.
7 - Por ultimo, Zcuâl fue su posiciôn frente a la Iglesia Catôlica 
de su tiempo, tan obsesionada como estaba por la salvaguardia de la ortodo^-- 
xia? Es en este aspecto donde descubrimos en el autor una increfble cercanfa 
del, cristianismo postconci1iar de nuestro tiempo. Es évidente que Galdôs, a - 
pesar de la simpatfa que muestra hacia ciertas areas del mundo eciesiâstico, 
como son las monjas de la caridad o el clero secular, mantiene grandes réser­
vas frente a la jerarqufa de la Iglesia, e incluso hacia la iglesia Catôlica, 
como insti tuciôn. La posiciôn integrista de Pfo iX (Syli abus), las posiclones 
contrarias del Vaticano I ante los movimientos culturales y sociales mâs £ -- 
biertos de fines de I XIX, y la intromîsiôn de Roma en la polftica interior e^ 
pafiola, son, posiblemente, las causas de esta desconfianza de Galdôs hacia la 
iglesia oficial. Desconfianza que le I leva a decir que aunque "el Catolicismo 
es la mâs perfecta de las religiones positivas ... no satisface el pensamiento
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ni al cordon del hombre en nuestros dfas ... no puede segutr rîgfendo en a^ 
soluto lavida" (347). No olvldemos que es esta Iglesia oficial la que apoya 
el movlmiiito ultramontano de los Neos o, al menos, a Galdôs asf le parece. - 
El novel I ta cree que, al impiicarse polfticamente en esta vertiente reaccio- 
naria, laIglesia deja de cumplir su misiôn, no es portavoz fiel del Evange^ - 
1 lo.
Conste, pues, que, al d i sent Ir de la Iglesla oficial, Galdôs aboga 
por una fdelidad al crist ianismo. Aunque en algunas ocasiones él se atribuye 
la condlcôn de catôlico (348), s In embargo, prevalentemente, su adhesiôn in­
terior sedirige al cristlanismo. Creemos que Galdôs se sIente sinceramente - 
vinculadoal cristlanismo y que, respecto de la iglesia, a pesar de que algûn 
biôgrafo uyo como Berkowitz llegue a decir que es "un ardiente catôlico, aun_ 
que no por ello deja de réservarse una actitud crftica" (349), se encuentra - 
mâs bien ;n lo que Aranguren 1 lama "la situaciôn de Lîminaridad". Efect i vame^ 
te, acabaios de apuntar el carâcter actual de la actitud religiosa de Galdôs. 
Pues bien en un Coloquio celebrado en Madrid en 1978, entre intelectuales —  
creyentesy no creyentes, sobre "El hecho religioso: sus cond i c i onam i en t os 
sociales / su incidencia en nuestra sociedad actual" (350), del que el mismo 
Arangurenofrecîô un ampllo resumen crftico en el diarîo El Pafs hay, a nues­
tro Juicb, una serie de rasgos que pueden servirnos para caracterizar, en ûj_ 
timo térnlno, la posiciôn de Galdôs frente a la rel igiôn establecida. Un sa^  - 
cerdote, /.H. Arbeloa, dijo allf: "la palabra catôlico cada vez se empIea me­
nos paraîutodefinirse". Hay una bûsqueda de "Identidad" como cristianos y de 
la relacÔn "con la Iglesia"; se s lente la necesidad de reflexionar sobre "el 
poder que la jerarqufa ecles iâst ica se arroga" de "définir en exclusiva" el - 
hecho reïgioso. Aranguren sintetiza la actitud de muchos de nuestros contem- 
porâneosînte el hecho religioso en estos termines:
"ha^eligiôn, como hecho especïalmente relevante para cristianos, para - 
no cristianos y, tal vez, sobre todo, para los que cada vez mds no se a
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treverïan a responder ’si. ' a 'no ' sin mâs, porque se enouentran en una 
situaoiân de liminaridadj ni deaididamente 'dentro ' ni deaididamente - 
'fuera'j no oon la jerarquia^ ni pese a todoj contra elta; heterodoxos, 
sij pero parece que yo no herejes -oategoria en trance de supresiân- y, 
descb luegOj no cismâtiaos" (351).
Esta vivencia de la religiosidad "problemâticamente", como dice el 
mismo Aranguren, se corresponde bien, a mi entender, con la actitud interior 
de Galdôs en contraste con la seguridad de creencias de un Pereda. De todas - 
formas, esta en juego aquf una concepciôn de la Iglesia y de la misma fe. Si, 
como apunta Alfredo Fîerro, la Iglesia no es imaginada como un "club" o como 
la "barca de Pedro" (en la mentalidad integrista es un castillo, un baluarte) 
de la que quien sale "se ahoga", sino como una "manifestac ion publica" abîer- 
ta a todos los quelo deseen, con diferentes posibiIidades de adhesion, afilia^ 
ciôn, interés o curiosidad, el juîcio sobre la pertenencia ya no puede ser —  
dîscriminatorio o inquisitorial. Creemos que la religiosidad de Gai dos se a- 
cerca a la descripciôn que hace este teôlogo sobre la fe:
"La fe es bûsqueda de Dios^ interrogaciân por su misterio. elta no - 
hay lugar para unos sujetos privilegiados que^ sabiendo ya 2 quê atener 
se gracias a los dogmas y quedoj*an con ello sustraidos a la jeneral si ~ 
tuaciôn de los que permanecen en las tinieblas del error po" no hacer - 
caso de la ortodoxia. Todos estân sujetos a la misma y âspe'^ a condiciân 
de ignoranaia respecta a Dios" (352).
En una bûsqueda permanente y problemâtica, Galdôs se idant if ica con 
aquellos de sus personajes que, dentro o al margen de la Iglesia, ccnnstltuyen 





Al final de este largo trabajo de învestigacîon, el pa-
ciente lector ha ten ido ocasiôn de comprobar (asî lo esperamos) que se han 
cunpiido los objet ivos que al comienzo del mismo nos habfamos propuesto.
Indicâbamos en la Introducciôn que habfamos elegido Fortunata y - 
Jacinta como la novela mas idônea para hacer -desde ella- un estudio siste- 
mâtico -en retrospectiva y prospective- del pensamiento moral, poiftico y - 
religioso de Galdôs. Se apoyaba nuestra elecctôn en el hecho de la comun a- 
ceptaciôn, por parte de los investigadores de la obra, de que esta novela - 
const ituye el eje cardinal de toda la produceîôn galdosiana, desde el punto 
de vista es té t i co y tematîco, y por const i tui r el uni verso de ficcîôn que - 
de forma mas compléta refleja la sociedad de la Restauraciôn que sirviô de 
modelo al autor.
El trabajo que estamos finalizando ha venido a demostrar que nues^ 
tra elecciôn fue acertada: que la obra, efectîvamente, const i tuye, por una - 
parte, la mejor sTntesis de los valores estéticos, innovaciones técnicas, —  
contenido temético, y verdadera "summa" del lenguaje de Galdôs y, por otra, 
représenta la novela cumbre desde la que es posible divisar y resumir la gè­
nes is, désarroilo y perspect i vas de evoluciôn del pensamiento de Galdôs en - 
toda su produceiôn literarîa.
No vamos a sintetizar ahora, en unas breves paginas, el ingente ma 
terial de datos que se han îdo âcumulando a través de este amplio trabajo, y 
que comprueban, a nuestro juicîo, cuanto acabamos de afirmar. Tan solo vamos 
a resumir lo que han sido las lîneas maestras que nos han gui ado en la i nves^  
tigaciôn y lo que, a nuestro entender, pudiera haber de aportaciôn original 
a los estudios anteriores elaborados sobre la novela d la obra fntegra de Gai
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dos. Estas breves sugerencias tienen por mis Ion alentar al posible lector, _a 
brumado ante la desmesura externa del trabajo, a adentrarse por aquellos te­
ntas o capTtulos que pudleran satisfacer su curiosidad intelectual y, tal vez, 
a una lectura fntegra del mismo.
La novela, segûn hemos visto, cumple admi rabientente con la funcion 
de "mfmesis" de la sociedad del Sexenio Revoluctonario y de la primera êpoca 
de la Restauraciôn, que le sirve de referente cronolôgico. De hecho, en ella 
se ven reflejados, desde la ôptica selective del narrador, los diferentes e^ 
tratos sociales que constl.tuyen la estructura de la sociedad a la que el no­
vel ista configura bajo el sfmil geomêtrico de una "pi rémide". Dentro de esta 
gran pirômide aparecen perfectamente escalonadas las grandes agrupaciones so 
claies (aristocracia, burguesfa, pueblo), a las que, segûn ve famos en el ca^  
pftulo I, denomina el autor aplicando los conceptos sociolôgicos de su tiempo, 
y que en el actual lenguaje formaiizado, por ejemplo, de J. Dubois, corres- 
ponderfan a los criterlos de orden jerârquico, profesîonal, poiftico, de es- 
tructuracîôn social y, mas raramente, de reladones de produceîôn . Dentro - 
de esta confîguracîôn aparecen una serfe de institucîones sociales, religio- 
sas, poifticas, educativas, grupos profesionales, etc., entre los que sobre- 
salen por su poder e Influencla la iglesia y el Ejërcito que, en la novela y 
en los Episodios MacIonales, se alinean con las clases dirigentes.
El autor, de acuerdo con sus propios criterlos de teorfa de la no­
vela menclonados en la Introducciôn, ha situado a los distintos personajes - 
de la obra en el entorno social correspond lente, en un habitat, con un roi - 
profesîonal, atuendo, lenguaje y rasgos sociales apropiados; con una clara - 
conclencia de pertenencia a su proplo grupo social y con un esquema de valo­
res morales, polftlcos y religlosos perfectamente congruentes con el grupo - 
en el que estân insertos.
Uno de los objetivos que nos habfamos marcado en el anal is Is de la
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novela como "mfmesîs" era, precîsamente, el descubrîmîento de ese esquema de 
valores de los diferentes grupos sociales, como vfa de acceso al conocimîen- 
to posterior del pensamiento poiftico, moral y religioso del autor. Pues 
bien, en el capftulo I del trabajo, ha quedado suficientemente disenado ese 
esquema de valores correspondeînte a cada uno de los personajes de Fortunata 
y Jacinta como représentante de su grupo social, y en el capftulo il hemos 
extendido ese analisis al resto de la producciôn galdosiana, completando asf 
el cuadro axîolôgico fundamental en cuanto a valores morales de las très cla^  
ses sociales mencionadas. En el*capftulo III el anâlisis se ha ampliado a - 
las actitudes poifticas de los personajes, clases sociales y partidos; y en 
el capftulo IV se ha completado dicho esquema de valores con una descripciôn 
de las actitudes religiosas de los personajes fondamentales de la novela y 
de las clases sociales, haciendo un amplio excursus sobre toda la obra de —  
Galdôs.
Tratando de hacer una sfntesis elemental del resultado de este an£ 
lisis (con el fiesgo de simplifîcar y depauperar el valor de la investig^ —  
ciôn realizada), y centrândonos en el esquema axiolôgico de cada grupo re_- 
cordemos que la aristocracia tiene una presencia reduclda en la novela y su 
misiôn es meramente décorâtiva. Por ello, nuestro analisis se ha extendido a 
los représentantes mâs conspicuos de la aristocracia en el resto de las nove^ 
las de Galdôs: Viera, R. del Aguila, el Conde de Albrit, etc. En estas nove- 
las se advierte una perfecta correspondencla entre los juicios del escritor 
sobre dicha clase y lo que los historiadores contemporaneos (J. Vîcens Vives, 
M. TufSôn de Lara, M. Fernândez Almagro, A. Jutglar, M.M.Cuadrado, etc.) apo£ 
tan en sus investigaciones sobre la realidad histôrica de la época. Pues
bien, dado el mestizaje de dicha clase con la burguesfa, operado en ese eta-
pa, las actitudes poifticas y sociales son muy similares a las que se cescu- 
bren en nuestro estudio sobre la burguesfa. En lo que permanecen fie les a -
su tradiciôn aristocrat ica es en la escala de valores sociales, defendîda
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por algunos de etlos (F.Viera, R. del Aguila) con un caracter el ItIsta y de 
casta, que les I leva a una deslntegracîôn social, y a un desequi 1 Ibr lo m e n ­
tal cercano a la paranoia. Dicha axiologfa se concreta en los sigulentes va­
lores: "dignidad", "hidalguTa", "bizarrfa", "altanerfa", "herolsmo", "largue 
za", "poder", "alcurnia", "llnaje", cut to a la "sangre", a I "nombre", la "c£ 
sa", e, Incluso, en el Conde Albrit, a la "raza". Pero el valor supremo de - 
esta moral aristocrat ica lo const i tuye el "honor".
En un estudio comparative entre este esquema de valores del noble 
espaMol vIsto por Galdôs con el de la aristocracia europea coetanea (el "hoin 
nête homme" y "gentilhomme" Frances y el "gentleman" inglés) de sus posibles 
antecedentes hIstôrlcos (el Cortesano del RënacimIento, el "megalopsucos" a- 
rîstotêlico y el noble hofflérico), se perclbe una notable distancia de estos 
modèles y unos rasgos de semejanza indudables con el caballero de la comedia 
del X. VII espafiol, uno de cuyos valores clave, el del honor, pervive en dI- 
chos nobles en sus dos aspectos: el honor estamental y el honor como "opj_ —  
niôn" y como "caso de honra". Estudlar la pervivencia de este concepto deI - 
honor y de la honra, no solo en la aristocracia, sino en la burguesfa e, in­
cluse, en los estratos popuiares a través de la obra de Galdôs (y, especial- 
mente en Fortunata y Jacinta), es el objetivo del apartado 2.4.1. Su lectura 
puede resultar apasionante, al Ir descubriendo las razones de por qué este - 
valor es una constanteen la mayor parte de los personajes de la obra; por —  
qué se repi te en tantas novelas del autor; cuél fue la reacciôn de I pûblico 
y de la crftica al I levât a la escena ese caso de "honor" (Realidad, Amor y 
Ciencia y El Abuelo) y por qué dicho tema aparece con tanta frecuencia en —  
ciertas novelas de la época y, sobre todo, en los dramaturgos de la Restaur^ 
ciôn, etc.
La segunda agrupaciôn social présente en la novela es la burguesfa 
a la que se denomina preferentemente segûn un criterio jerârquico ("clase me 
dia"), de contornos imprecîsos, ya que se engloba bajo esta denominacIôn tan
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to la al ta y media como la pequena "burguesfa". Es la burguesfa comercîal la 
que absorve la mayor atenciôn deI narrador a lo largo de toda la obra, ya —  
que en torno a dicha clase gira todo el entramado social, inclufdos los per­
sonajes populares, mediatîzados como elementos de servicio, de diversion o - 
de adoctrinamiento de los protagonistes de la burguesfa. Con razôn se afîrma 
ba en la introducciôn que esta era la novela de la clase media por antonoma- 
sia, la novela que anhelaba Galdôs en su primer ensayo de crftica literaria.
La primera parte de la novela es un gran fresco en el que se plas­
ma la historia de la dinastfa de los Santa Cruz, enmarcada en ese pequeho im 
perio de la "enredadera", que const i tuye el céntro del poder econômico de la 
sociedad madrilena de la Restauraciôn. En esta primera parte quedan delinea- 
das las très fases de désarroilo de esa dinastfa representada en la nueva —  
clase dirigente. La primera es la etapa de formacîôn (generaciôn de Baldome- 
ro I, coetânea de los primeros Trujillo, Arnâiz, etc.), en la que se sientan 
las bases financieras y el esquema de valores originales y pautas de conduc- 
ta que configuraran a la nueva clase. La segunda es la etapa de désarroilo y 
apogeo (Baldomero II, que tiene su complemento en la dinastfa de los Corde­
ro, en los Episodios), en la que se consoli dan las bases econômicas y se con^  
figura la conclencia de clase de esa burguesfa, con un esquema ya muy definj_ 
de de valores sociales, politicos y ético-relîgiosos que la dan consistencla. 
Y, por fin, la etapa de crisis, iniciada con lanueva qeneraciôn de burgueses 
representada, por una parte, por Juanito Santa Cruz (senorito ocloso que sim 
bolîza el declinar de una clase emprendedora y productive) y Torquemada (a^ - 
giotista y usurero, que représenta una burguesfa de los négocies, insolid^ - 
rla y explotadora). En el apartado 2.2.1., tltulado "La burguesfa y su histo^ 
ri a de fîcciôn", hemos hecho un amplio anâlisis de estos très estadîos por - 
los que pasa la burguesfa, descritos por Galdôs en los Episodios Nacionales 
y en el resto de las Novelas Contemporineas, interpretaciôn literaria bastaii 
te congruente con lo que ocurre en la historia econômica y polftica real del
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pais.
La situaciôn reflejada en ia primera parte de la novela es la del 
triunfo de la burguesfa y de una sociedad a la que el narrador se empeMa en 
presenter bajo el signo del blenestar y de la pacffica y fellz convivencia - 
de todas las clases sociales.
Esa situaclôn prevalente de la burguesfa tiene expresiôn simbôlica 
y confi rmacIôn en un momento especialmente euidado por el escritor (el de la 
Cena de Navidad), cuando se reünen una serie de représentantes de los distln_ 
tos estamentos del poder (la Aristocracia antigua y nueva, la Banca, el Par­
lemente, el Ejërcito, la Iglesia, el Ayuntamiento, el Comercio y la Prensa) 
en la sede de Baldomero M, monarca de esa dinastfa comercîal.
En el capftulo I y II de este trabajo hemos hecho un pormenorizado 
anâlisis del esquema de valores que configura la conclencia de esta clase so_ 
clal y su evoluciôn en la novela en los Episodios Nacionales. En esta escala 
de valores figura, en primer Iugary*l dinero (real idad en la que se funda la - 
estratificaciôn social, la consideraclôn y fama de los mlembros de esa socie^ 
dad: "familîa respetabiIfsima y rîca", se dice de los Santa Cruz). Vîncula_ - 
dos a este valor aparecen el de la propiedad (considerada como un principle 
saoradc e inamovible) y la virtud del ahorro (especialmente apreciado por la 
p*queÔa burguesfa; reçuerdese el s imbol Ismo aleccionador de la "hucha" de Ma_ 
ximlliano). Otros valores importantes son el trabajo (virtud fundamental en 
las dos primeras generaciones burguesas, que encuentran satisfacciôn en "los 
gratos afanes de su comercio", menospreciado, sin embargo, en la generaciôn 
del Deiffn y en la de los agiotistas, para quienes lo importante es el dîne- 
ro; la forma de conseguirlo es indîferente), el progreso (lema de la burgue­
sfa libéral, que da nombre a un partîdo al que pertenecen personas como D. - 
Baldomero y los Cordero); la libertad, contrapesada por el orden (el narra - 
dor resâlta este doble carâcter en Don Baldomero -"mucha libertad y mucho pa
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lo"-); la seguridad, el bienestar, la paz (la crisis social de estos valores 
les.hace conservadores); la educacion y la cultura (como medio de promocion 
social son especialmente deseadas por la pequeMa burguesfa de los Rubfn) y - 
el decoro (el respeto a las formas y a las apariencias; Feijoo es el valor - 
clave de la moral burguesa: "Hay que guardar en todo caso las santas aparien^
cias", p.353). En esta moral burguesa tamblen hay tabues: la "indecencia", -
lo "indecoroso", lo "cursi" y , especialmente, la "deshonra" son termines ha- 
cia los que siente horror el hombre burgues de la Restauraciôn. Y es que la 
honra es un valor fundamental no solo para la burguesfa, sino entre todos —  
los estratos de la sociedad, segûn hemos visto en el apartdo 2.4.1.
Sobre estos aspectos de la moral burguesa, asf como sobre los de^  - 
fectos morales mâs frecuentes en los personajes de dicha clase (avaricia, am 
biciôn, insolente autoconciencia de poder, însolidaridad social, pragmat is^  - 
mo, hipocresfa, ociosidad y, en ciertos casos, despi Ifarro) hacemos una r é ­
flexion matizada en el apartado 2.2.2. Al final de este anâlisis se comprue- 
ba que, al contrario de lo que ocurre con la aristocracia, el esquema de va­
lores de la burguesfa espahola, tal como aparece en las novelas de Galdôs, - 
se corresponde perfectamente con el de la burguesfa europea de la época, se­
gûn se desprende del estudio de M. Ossowska sobre escritores europeos que -
reflejaron en sus obras el ideal de vida burgués.
En Fortunata y Jacinta quedan también sugeridas las actitudes poH 
ticas de los personajes de la burguesfa. Destaca la firmeza de ideas de la - 
generaciôn de los mayores que, hasta la muerte de Prim, son part idarios de - 
la corriente progrèsista (coherentes con su adhesiôn a los dos valores rese- 
nados de libertad y orden). Contrasta, en cambio, la volubilidad de los jov^ 
nés (Juanito y Juan Pablo Rubfn, lo mismo que en los Episodios Halconero, - 
Bravo y Garcfa Fajardo) , carentes de cri terios politicos, que van derivando 
de posiciones revolucionarias a otras mâs moderadas, e incluso reaccionarias,
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acabando por integrarse en el si sterna de la Restauraciôn. El narrador deja - 
constancia de que, los représentantes de la burguesfa que, durante el pério­
de de Amadeo se mantienen aun en una posiciôn liberal, al ponerse en riesgo 
sus Intereses econômicos, comienzan a replegarse progrès i vamente hacîa posî- 
c i ones mâs conservadoras y termînan bendiciendo el Golpe de Estado de Pavfa.
En el aspecto religioso, a excepciôn de Gui Ilermina, en la que se 
advierte una vivencia consciente de su fe, avalada por una conducts moral co 
herente (con las limitaciones matizadas en nuestro estudio sobre el persona- 
je en el apartado 4.5.), el resto de los personajes mantienen una religiosi­
dad ritualista (EstupiRâ, Barbarita), pragmâtica (Barbarita encarga "muchas 
misas" cuando su hijo va a Parfs, porque terne por su "perdleIôn") y rutin^ - 
ria. Para unos es un acto mâs de "sociedad" (Feijôo, siendo agnôstico, acep- 
ta la presencia del clero, por respeto al "decoro" social, cuando près lente 
la muerte cercana); para otros es una forma de ostentaciôn (la visita de las 
damas de la burguesfa a las Hicaelas) e, incluso, de ev'asiôn del tedio y del 
aburrîmiento (recuârdese las crfticas que hace el P. Gamborena a los "coé—  
ciertos carItativos" de Augusta y la Harquesa de San Eloy; "religiosidad de 
aparato", meramente "décorâttva"). Para ciertos polftlcos y fînancieros, la 
religiôn se convierte en Instrumente de defense de los intereses de la bu^ - 
guesfa, al servir de "freno" moral y de amortiguador del descontento de las 
clases populares. En consecuencla, la presencia de la Iglesia ofrece "garan- 
tfa y segurIdades a las clases pudlentes e ilustradas" (Del Horro, Cimara, - 
Fûcar, R.M.Pez, segûn los textos consignados en el apartado 4.6,). Ciertos - 
personajes de la pequeMa burguesfa (Dofla Lupe, Maxi), unen a la prâctica ru- 
tinaria la indiferencia y un matiz de aversiôn al clero, herencia del âmbito 
progrèsista en el que se han movîdo.
Los personajes deI pueblo mâs representatives de la novela (los 1^ 
quierdo, Fortunata, Mauricla e Ido del Sagrarîo) han sIdo suficientemente a-
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nalizados en el capftulo i, a partir del marco habîtacional (Mira del Rfo, - 
La Cava) y social correspondiente, y de ta consîderaciôn de sus rasgos y va­
lores pecualiares en el aspecto moral, poiftico y religioso. En el capftulo 
Il se ha completado esta misiôn con un excursus a lo largo de los Episodios, 
extendiendo el anâlisis a una serie de personajes représentant i vos del "pue­
blo" en las diverses fases de evduciôn de su conclencia de grupo, desde el - 
"pueblo-turba" y "populacho", pasando por el de "pueblo-masa", "pueblo-na^—  
ciôn", hasta Ilegar al de "pueblo-cantera' y clase dirigente.
En Fortunata y Jacinta, novela en la que se produce el gran cambio 
de Galdôs en su comprensiôn de lo popular, se advierte una îndudable mitifi- 
caciôn de ese pueblo en la figura de Fortunata, en la que se encarnan -como 
en un sfmbolo vivlente- la gran parte de los valores y defeetos de esa moral 
popular. Efectivamente, aunque muchas de estas virtudes y vieios se repi ten 
en la gran parte de los personajes de este estrato -correspondféntes a la no^  
vela que nos ocupa y a los Episodios- es en Fortunata donde se advierte de - 
forma mâs palpalble y primeria. Pues bien, la escala moral con que Galdôs con 
figura la etopeya n»rai de estos personajes populares, tal como se evidencia 
pormenorizadamente en el apartado 2.3.2., es la sigulente: en primer lugar, 
el amer a là vida y la lucha por la supervivencia en la que estân empenados 
d i chos personajes. En segundo lugar, la s inceridad (que en Fortunata tiene - 
como variantes complementarias la espontaneidad, la autent icidad, la ingenuj_ 
dad y la inocencia, rasgos derivados de su naturaleza "salvaje" no contami- 
nada por la civi1izaciôn).El pueblo es para Galdôs la fuente y la cantera de 
sentimientos "primitivos", como la bondad, la generosidad, el amor, sentj_ —  
miento incontenible que en Fortunata y Maurîcia se convierte en norma supre­
me de conducta. Este valor esta por encima de todas las leyes y barreras im- 
puestas por la sociedad burguesa y que coartan su libertad de expresiôn. 
Cuando el Côdîgo social entorpece esta libre manifestaciôn, el amor "recti fj_ 
ca las leyes, derogando1 as que se le oponen".
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Un rasgo peculiar derivado de este amor es la fecundidad, aspecto 
subrayado especialmente en Fortunata y Jacinta. Las dos protagonistes aluden 
reiteradamente a la ausencia o presencia de la fertüidad. En Jacinta es una 
obsesîôn. En Fortunata un orgulio y, en ultimo termine, la razôn supreme de 
su rechazo de las leyes de la sociedad relatives al matrimonio, conveneida - 
de que "esposa que no tiene hijos, no es tal esposa" (p.405) y de que con la 
llegada del hijo, Santa Cruz y e ü a  estaban "atados para siempre".
Otro valor esenclal del estrato popular es el trabajo, coitio requi­
site de superviviencia y que en la protagonlsta es causa de gratificaciôn y 
désarroilo personal, segûn quedô patente en su momento.
Por ûltimo, el narrador resalta en estos personajes populares la - 
autoconciencia de pertenecer a una clase inferior y marginada. Consecuencla 
de todo ello es el complejo de Inferiorldad, man if lesto en rasgos de timidez 
y torpeza en varios personajes (Ido, Fortunata y José Izquierdo ante Cuiller^ 
mina y Jacinta, por ejemplo). Fruto de la situaciôn econômica deprimida y mj_ 
serable en que se encuentran se ven impelidos hacîa un cierto fatali smo y, - 
resignaciôn estolca ante la Impotencia de salir de ese mundo de pobreza 
generada por el paro. El alcoholismo, la prostituciôn y,en algunos casos, la 
sicopatfa son las vîas de escape y supervivencia de ciertas situaciones i^ ~ 
frahumanas. En ciertos personajes, como Mauricia, se advîerten momentos de - 
rebeldfa frente a esa situaciôn opresora; la Dura tiende a Iiberarse de la - 
tutelâ paternalista de Gui Ilermina y reacciona, como Fortunata, con agrèsivj_ 
dad y rudeza (no exenta de grosérfa, y aûn resentimiento) frente a las condi- 
cIones sociales de inferiorldad que le son ImpUestas. Las dos muchachas rom- 
pen con el principio clave de la educacîôn burguesa, que se les ha que ri do - 
inculcar: el decoro. Frente a los consejos refterados de Feijôo i"no desent^ 
nar", "no descomponerse", "la dignidad consiste en guardar el decoro"), For­
tunata da muestras de una libertad y de una espontaneidad provocadoras, no -
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solo en su conducta amorosa, sino en ocasiones como la del enfrentamiente a 
las dos genuinas représentantes de esa moral burguesa, Jacinta y Guillermi­
na (p.408). La imagen de Mauricia emprendiëndola vîolentamente con esta ultj_ 
ma y con las mon j as. al, salir del convento, descalza y desgreriada, f es te j ando 
su libertad al pisar "con fui gores de jûbilo" la "bendita cal le de mi aima" 
(p.260). es una muestra impresionante de esa ruptura provocatîva con la n» - 
ral burguesa del "decoro".
Las actitudes poifticas del pueblo en Fortunata y Jacinta contras- 
tan visiblemente con las que se advierten en el largo estudio que hemos he­
cho sobre el mismo tema en los apartados 2.3.1. del capftulo II y 3 3 3 . ,  —  
3.4.3. y 3.4.4. del capftulo III. Una posible vfa de entendimlento de esta -
di ferencia de comportam i entos estarfa en el hecho de que el narrador, que en
la novela se encuentra bien instalado y a su gusto en el nuevo orden social 
impuesto con la Restauraciôn, persiste en su idea de la "conciIiaciôn" real 
de todas las clases (lo que justificarfa la interpretaciôn de J. Rutherford 
de que la sociedad que aparece en Fortunata y Jacinta ofrece la imagen de u- 
na "happy family", segûn vimos en la introducciôn, al juzgar el estudio de - 
G. Ribbans). Sin embargo, las opiniones de Gui Ilermina, Jacinta, Mauricia y 
Fortunata, contradicen, ya lo dijimos, esta opiniôn simpliste del narrador. 
Nuestro estudio sobre los artfculos de prensa de Galdôs en la etapa de 1885 
a 1890, asf como el anâlisis referente al lenguaje poiftico de Galdôs (apar­
tados 3.5.5. y 3.7) comprueban que el autor no comparte las ideas del narra­
dor. Pues bien, lo cierto es que las actitudes poifticas de los personajes - 
populares en la novela son de desorientaciôn en la etapa correspondiente a - 
la experiencia repub1i cana (José Izquierdo, pp. 109 y ss); de indi ferencia y 
absent i smo en el periodo inicial de la Restauraciôn e, incluso, de as imi1^ - 
ciôn de los idéales conservadores ("orden", "paz" y "primero es vivir ...") 
taI como aparecen en el mèneionado texto de Ido del Sagrario (p.488).
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Por ultimo, la actitud religiosa de la gran parte de los person^ - 
jes populares es de insensibi11dad y apatfa. Las man Ifestaciones religiosas 
tienen un marcado carâcter Iconlco y decorative; se prestan a1 espectaculo - 
con ciertos rasgos folkloricos y no estân exentas de una carga superstici^ “ 
sa y pragmâtica a la vez. En el caso de la protagoniste, sus ideas de lo re_ 
ligioso son rudimentarias. Estâ en lo cierto Montes inos cuando Habla de "pé 
ganismo radical" en la protagoni sta. Hay, ademâs, una p revend on y animad­
version frente a la instîtuciôn ecleslâstica, herencia Indudable del ambien^ 
te familiar, tal como se desprende de la antipatfa visceral de Izquierdo —  
contra los "neos" y los "curas". No obstante, existe un fondo de religiosi­
dad natural en Fortunata, que lo mismo que su moralidad, pertenece de lleno 
(esta es la opinion de Guillermina) a los "pueblos primitivos". Como esper^ 
mos haber demostrado suficientemente en el apartado 4.7., en Fortunata hay 
una vivencia relîgîosa espohtâriea, que se mani fiesta en su lenguaje (es el - 
autor, claro estâ, quien, muy conscîentemente créa esta version popular prj[_ 
mi t i va de la religion) con un vocabulario soteriologico al margen de la re­
ligiôn institucional.
* * * *
El segundo objetivo que nos marcâbamos en la introducciôn a este - 
trabajo era el de intentar saIvar esa laguna anotada por el Prof. Shoemaker 
en su InterveneIôn en el II Congreso Internacional de Estudios Galdosianos - 
sobre la faIta de un estudio sîstemâtico sobre el pensamiento moral, poifti- 
co, social y relioso de Galdôs. Nuestro propôsito era, evitando el escollo - 
de la d i spersIôn y de la dîficultad de sfntesis, dada la ingente producciôn 
literarîa del autor, partir de Fortunata y Jacinta , como la novela clave y 
cumbre a la vez, desde la que poder sintetizar dicho pensamiento. Al Ilegar 
al final de esta investigaciôn abrigamos la esperanza de hacer dado, en la - 
medida de lo posible, una respuesta aceptable a dicho propôsito;
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Como habrâ pod i do contrastar el lector, hemos abordado, en primer - 
lugar, el pensamiento moral de Galdos. Para ello, en el capftulo I, hemos d^ 
do especial importancia, en el analisis de la etopeya de los personajes, al 
esquema de valores morales y las pautas de conducta por las que se han guia- 
do en su vida de ffcciôn. En el capftulo II hemos estudiado la moral social, 
es decir, ese esquema de valores morales que sirve de norma de conducta a —  
los personajes, en cuanto forman parte de una clase social, de acuerdo con - 
la tesis comunmente aceptada por los sociôlogos (Ourkeîm, Schmol1er, Pareto, 
Max Weber, Marx, Lucacks, Cooley, Warner, Goldthorpe y Gurwitch) estud iados 
en el apartado 1.1., de que cada clase tiene un esquema de valores morales - 
fondamentales, costumbres, conveneiones, leyes, normas, modas, etc. que con^ 
t i tuye los "mores"-y pautas de conducta de los mlembros de dicha clase. Eé ~ 
tos investigadores estân también de acuerdo en que en cada época la clase so 
ci al dirigente trata de imponer su propia moral al resto de las clases soci^ 
les, intentando convertirla en la moral rectora de la sociedad, la moral na- 
cional.
Pues bien, en este capitule II, hemos invest igado cuâl es, a juicio 
de Galdôs, el esquema de valores que conforma la moral de los très grupos so 
claies vîgentes en la sociedad espanola del S. XIX: la moral aristocrâtica - 
(apartado 2.1), la moral burguesa (apartado 2.2.) y la moral popular (apart£ 
do 2.3.). Al final de este estudio se han decantado ciertos valores compartJ_ 
dos por todas las clases sociales: el de la horra y el del amor, y en cierta 
medida, por la interinfluencia de unas clases en otras, cultura, el trabajo 
y el concepto de pertenencia a una colectividad nacîonal que podrfan servir 
de soporte de una moral interclasista. Todo ello, claro estâ, desde la v - 
s iôn select iva de Galdôs y su propia recreac iôn de la sociedad en su univer­
se de ficciôn.
Ahora bien, en este anâlisis de la moral social y su lenguaje h^ - 
mos descub ierto la evoluciôn operada en el pensamiento del escritor y cômo -
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esta evoluclôntlene en Fortunata y Jacinta un hi to clave. Este cambio no te 
advierte en el anâlisis de la moral aristocrâtica, frente a la cuai la posj^ 
cion del novelista es permanentemente crftica. Su convicciôn de que la aris­
tocracia consti tuye un resto negativo del Artîguo Réçimen y que es un lastre 
y una rémcira que impide la modemIzaciôn del pafs, se extiende a su escala - 
de valores ("htdalgufa", "altanerfa", "bizarrfa", "herolsmo", etc.), manif'e^ 
taciôn de una actitud elltista e, incluso, racista (culto al "linaje", a la 
"sangre", a la "raza"). Esta moral aristocrâtica vendrfa a ser el soporte i- 
deolôgico de unas situaciones de privilégié econômico, social y poiftico que 
obstacularizarfan la consecuclôn de una sociedad democrâtica, ideal permanen^ 
te de Qaldôs. Su atenciôn mâs severa se dirige al valor bâsico de esta moral 
(el honor) al que somete a una récurrente crftica, segun puede verse en los 
apartados 2.1. y 2.4.1. En Fortunata y Jacinta, dicho valor es degradado en 
un tratamîento parôdico lindante con el esperpento, en la ya mencionada se - 
cuencia de la crisis de Ido del Sagrario (pp. 113-114).
Donde mâs claramente se perclbe la evoluciôn de Galdôs es en el dj_ 
ferente tratamîento dado a la moral burguesa. Si en los Episodios de las dos 
primeras"serles ios protagonistes que gozan de la mayor s impat fa del autor - 
son, precîsamente, los représentantes de la burguesfa y clases médias (Arac^ 
1i, Benigno Cordero, etc.), lo mismo que en las novelas de la primera época 
(Lâzaro, Bozmediano, Pepe Rey, Buenaventura Lantigua, Leôn Roch), en los Epj_ 
sodlos de las ultimas series hay un cambio radical. Lamenta el novelista que 
la burguesfa fînanciera (en unos casos usurera y agiotista y en otros, bujr - 
guesfa de négociés), haya olvidado los valores morales de la burguesfa de 
las primeras generaciones del S. XIX: espfritu de trabajo, honradez, talan­
te emprendedor y creador de rlqueza; que haya perdido las convicciones libé­
rales y democrât i cas de los burgueses de los anos 30, que haya cafdo en un - 
escept i c i smo pragmâtîco, anteponIendo los intereses econômicos primaries a - 
cualquler ideal politico de solidairidad con la nacIôn. Y. sobre todo, que
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enfatL'ada con el prurito del ennoblecImfento y de los tîtulos, haya sido asj_ 
milada por los valores de la caduca moral aristocratica. En los apartados 2.
2.1. del capftulo 11 y 3.3 2 y 3.6.1 del capftulo IM se hace un cumplido e-
xamen de esta evoluciôn negative de los personajes de la burguesfa en el as­
pecto social, poiftico y especfficamente moral.
En Fortunata y Jacinta tenemos una muestra palpable de esta evolu­
ciôn del pensamiento de Galdôs y de su actitud frente a la burguesfa como —  
clase dirigente. El narrador evoca con s impat fa el esquema de valores de la 
moral burguesa de las dos primeras generac i ones de comerc i antes(BaIdomero I y 
Baldomero II), a los que acabamos de aludir, Sin embargo, los représentantes 
de la nueva burguesfa (Juanito, Moreno Isla, Torquemada) estân Iasti ados por 
la iirproducti vidad y el ocio (los dos primeros), la i rresponsabî I idad cfvica 
(Moreno Isla desprecla a su propio pafs), la carencla de idéales, el tedio. 
En cuanto a Torquemada, el futuro hombre de négociés, estâ ansîosamente empé 
nado en acaparar dinero, sin escrdpulos y sin una capacidad inversera en ac- 
tividades productives que incidan en et progreso ce la naciôn. El novelista 
inicia en la novela una etapa de desencanto respecto a las pos ibiIidades reé 
toras de la burguesfa y pone en evidencia,segûn veremos, la crisis del sist^ 
ma poiftico que sirve de soporte a los intereses de esa burguesfa, cuyos va­
lores êtIco-religiosos van a ser puestos a prueba en el représentante mâs - 
cualificado moraImente de esa sociedad y de esa clase: Guiltermina.
La evoluciôn deI pensamiento social de Galdôs se percibe con mayor 
claridad en el tratamiento de la moral popular. En el apartado 2.3.1. se ha­
ce palpable dicho cambio, al analizar el escritor el termina "pueblo" a tra­
vés de su obra. Si en los Episodios de las dos primeras series y en La Fon - 
tana de Oro prevalece una ôptica den i grator i a,descr i b i endo las man i festacio­
nes propuIares en un lenguaje dégradante como "desmanes" del "populacho", 
que se comporta como "una turba" desalmada, como una "fiera", "una best ia" y
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mas crudamente aun, como una "hfena" (Motîn de Aranjuez, asesînato del cura 
Vinuesa, matanza de clérîgos en el 34, etc.). En los Episodios de las ûlt.î- 
mas series el lenguaje es radicalmente dIferente. El lector puede comprobar 
en el apartado recién mencfonado las fases de esta evoluciôn, a las que nos 
referImos anteriormente: "pueblo-turba", "pueblo-masa", "pueblo-naclon" y 
pueblo como posible clase dirigente de la naciôn concebida como la "familia 
total que gcza y trabaja",opuesta a la "casta privIlegiada" constitufda por 
la burguesfa y la aristocracia". En Cânovas, lo mismo que en El Caballero - 
Encantado, y en los dramas sociales de la ultima êpoca hay una comprobaciôn - 
de cuanto ven imos diciendo.
Fortunata y Jacinta ofrece el testimonio de esa evoluciôn del pen­
samiento de Galdôs. Es mâs, a nuestro juicio, es en esta obra donde se prodij 
ce el verdadero cambio de Galdôs en su actitud frente al pueblo. El narrador 
en la primera parte parece compart i r los juicios negatives de la burguesfa - 
sobre el pueblo (recuérdense las opinIones foie laies de Jacinta y Juanito so 
bre la moral del pueblo: "Esta gente del pueblo es atroz. IQué moral tan ex­
trada la suya! Mejor dicho, no tiene ni pizca de moral", p. 52, sobre la su- 
ciedad, incultura, etc.) y la ansiedad que anida en la tertulia de les Santa 
Cruz ante los posibles desmanes del pueblo "masa" en el periodo repubIicano. 
Sin embargo, a medida que avanza la novela, el personaje de Fortunata, la —  
"hembra popular", se va apoderando de la mente creadora de su autor y hace - 
que su mundo de valores "primitivos" y "salvajes" se convîertan en el paraj_ 
so deseado por los hombres de la burguesfa como Santa Cruz, Maxi y Feijôo. - 
Todos ellos admi ran la sincerIdad, ingenuidad, bondad, la autenticidad de su 
amor (Maxi y Feijôo resaltan su espfritu de trabajo), valores peculiares de 
la moral popular. Cuando Mauricia es expulsada del convento, ante la frialdad 
de las monjas y de Gui Ilermina, la Santa, Fortunata es la un i ca que se mueve 
a compasiôn. Su amor pone a prueba la caridad de Guillermina. Su moral de la
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Naturaleza hace tambalear los criterlos de la Fundadora en esa entrevis ta en 
la que la "ley de la sangre", del corazon, o la Ley de la Naturaleza, sale - 
por sus fueros frente a la evocacion a las iost i tucîones reIIg iosas y civiles, 
en c'jyas leyes se funda la argumentac îôn de Gui I lermina. Esta dira que Fort^ 
nata "no tiene sentido moral", "prîncipios", porque es "anterior a la civil 
zaciôn", "una salvaje". En este momento interviene el narrador, dando un cam 
bio radical a su juicio sobre el pueblo, y volviendo, împiTcitamente, la - 
paIda a esa moral burguesa representada por Guillermina;
"Asi era en verdady porque et puebto en nueatraa aooiedddesy conserva - 
las ideas y loa sentimientos elementàlea en su tosca plenitudy como la 
cantera contiene el mârmoly materia de la forma. El pueblo posee las - 
verdades grandes y en bloque y a él acude la civilizaciôn conforme ae 
van gastando las menudas de que vive" (p.407).
Esta idea del pueblo como depôsito y "cantera", unida a la imagen 
de manant i al de amor puro utilizada por Juanito (p.413), asf como la de la - 
masa maleable, sera recogida por Galdôs en La de San Quintfn, en un tono e- 
naltecedor. Esta subiimaciôn de lo popular se ira reafi rmando en los ûlt imos 
Episodios y dramas del autor. Es, pues, en Fortunata y Jacinta donde se pro­
duce ese cambio visible de Galdôs respecto a las dos clases sociales mencio­
nadas: mi entras se desengaha de la burguesfa, por haberse aiejado de los in­
tereses del pueblo, del que procedfa, y se ha cor romp ido aliândose a la a-
ri s trocracia, comienza a centrar su atenciôn y su esperanza en el pueblo, de
donde han de surgir "otras ideas y otros hombres".
En el capftulo III hemos hecho un amplio estudio sobre los aconte- 
cimientos polftlcos mas importantes que forman ese esquema de Episodio Naci^ 
nal que estâ latente en Fortunata y Jacinta (claramente perceptible en la s^ 
cuencia de la ses iôn final de la Asamblea de la Repûblica y el Golpe de Est^
do de Pavfa). AI comparar esta narrac iôn con la que vuelve a hacer Galdôs en
los Episodios de la ultima serie, se descubre un cambio de tratamiento espe-
879
cialmente visible en la perspective y el tono narratlvos de acuerdo con la - 
diversa posicion polftica del autor en 1886-87 (afios de composic16n de la no 
vela) y 1909-1912, etapa de escritura de los ultlmos Episodios. Este cambio 
se manifiesta en la posiciôn de los narradores: el de Fortunata y Jacinta se 
muestra ret icente con la experiencia repub Iicana y comparte la satisfacciôn 
de "los personajes de la burguesfa (en cuyo cfrculo se mueve) ante la cafda - 
de la Repûblica y la Restauraciôn de la monarqufa. A lo largo de la novela - 
trata con respeto a los personajes regios. Los On Icos pernajes que a primera 
vista parecen disentir de la nueva situaciôn (Juan Pablo Rubfn e Izquierdo), 
terminan integrandose en el si sterna, cada uno a su manera.
Por el contrario, en los Episodios el personaje-narrador (Tito) - 
lamenta los errores de los Ifderes repubiicanos, reprueba el aplastamiento 
legal de la Repûblica y no ahorra crfticas, a veces vi rulentas, contra el 
si sterna de la Restauraciôn, la dinastfa de losBorbones, las principales ins- 
tituciones (Iglesia, Ejérclto), los artffices del nuevo regimen (Cinovas y - 
Sagasta), los partidos turnantes y , sobre todo, "el familiôn poiftico triun- 
fante" y las "turbas directoras". LCômo se explica este cambio? iHa habido 
na discontinu!dad en el pensamiento de Galdôs?
Por otra parte, segûn se deduce del analisis minucioso que hacemos 
en el apartado 35., hay una constante crftica de Galdôs, desde sus escritos 
juveniles en La Naciôn, pasando por La Rev Ista de Espana y las novelas de la 
primera êpoca, a la monarqufa de los Borbones y al partido moderado (alfonsi 
no, despues), como responsable de la pervivencia de la dictadura y de la co- 
rrupc iôn polftica y econôm i co-soc i a1 en la etapa de Isabel II. iQuiere esto 
decir que Galdôs, en desacuerdo con sus convicciones anteriores, asume una - 
posiciôn oportunîsta en la etapa del Parlamento Largo, en la que êl es dipu- 
tado liberal? Ese periodo coincide de lleno con la escritura dé Fortunata y 
'Jacinta. Pues bien, en desacuerdo radical con la crftica que en ese sentîdo
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hace a Galdos A. Regalado, hay en la novela un texto que, incomprensIblemen- 
te, ha pasado inadvert ido a los investigadores y en el que, a nuestro juicio, 
se hace una crTtica certera al sistema de la Restauraciôn en el momento de - 
su mayor apogeo. Esta crftica preanuncia el juicio implacable que sobre la - 
misma harâ, mâs tarde, en Cânovas. El avis ado lector puede consulter los £ -  
partados 3 5 5 .  y 3.7. donde se dan, a nuestro juicio, pruebas convincentes 
de que el texto en cuestiôn puesto en boca de Feijôo (no se olvide la vincu- 
laciôn del personajea su autor, aceptada comunmente por Ios investigadores), 
es un diagnôstico de la polftica de la Restauraciôn, tras once anos de expe 
riencia de la misma. La crftica hecha por Feijôo (perdida de identidad de - 
los grupos polftlcos confabuIados para repart i rse el poder, perd ida de ide^ 
les y consecuente vision pragmâtica y egofs ta de la gestiôn publica, acuer­
do tâcito para la defensa de los intereses de partido en un turno pactado, 
y desencanto consecuente y desmoralizaciôn general del pafs), se adelanta - 
en una década a las diat ri bas poster lores de los regeneracionistas y los e^ 
cri tores del 98.
De esta forma se comprueba una irréprochable continuIdad y coheren- 
cia de Galdôs en sus criterlos- polftlcos y en sus prîncipios de moral cfvica 
largamente proyectados sobre sus escritos pertodfsticos y sus obras Ii ter^ - 
ri as. Es este uno de los aspectos que mâs satisfacciôn nos ha producido en - 
nuestra investigaciôn. Descubrir, por una parte, una coherenc i a entre los —  
prîncipios y la vida del escritor y, por otra, comprobar cbmb estos prînc_i_ - 
p ios han cobrado vida en su proyecciôn estât ica en el universo de ficciôn —  
creado por el novelista. En todo el apartado 3 5. lo hemos 1 do comprobando - 
detallâdamente: cômo las pos iclones éticas, poifticas y religiosas de los —  
personajes fundamental es de La Fontana de Oro, El Audaz, las novelas de t^ “ 
sis y los Episodios de las dos primeras series coincidfan (como conf i rrw —  
ciôn o rechazo en protagonis tas y ahtagonistas) con las ideas expresadas por
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el joven period I sta en sus artîculos dé La Naciôn y La Revistà de Espafia. Lo 
mismo sucede con los personajes de ias Novelas de la etapa naturaliste o de 
la Ilamada época espirituaIista que hemos cotejado con los art Feulos de Gal­
dôs en La Prensa, de Buenos Aires (1884-1894), o los de los Episodios de las 
ultimas series, El Caballero encantado, ultimas novelas y dramas, que respoé 
den é las ideas man i festadas por el escritor en artîculos como "Soflemos, ai­
ma, soRemos", el mèneIonado de la Neue Presse Vienne, las Cartas a Vîfcentl, 
de 1907, al pueblo espaôol en 1909, las entrevistas con Olmet y Garraffa, —  
las interveneiones pübllcas de Galdôs durante la êpoca de la conjunciôn Repjj 
blicano-socialista, etc. Todo este apartado 3.5., que va a ser publicado en 
Anales Gai dosianos en los dos prôximos ndmeros, descali fica la interpret^ —  
ciôn desacertada de A. Regalado y F.C.SIfnz de Robles respecto a la dudosa - 
posiciôn polftica de Galdôs y deja sin consistencia la opiniôn de Hinterhëu- 
ser (acertada en la mayorfa de sus apreciaciones anteriores) respecto a las 
ultimas opeiones de Galdôs, como una consecuencla de la "sen 1 1i dad" del -
escri tor.
Resumiendo la posiciôn polftica de Galdôs, este se mostrô siempre, 
y ello résulta évidente en la parte final de este capftulo III, como un de_- 
fensor decldido de la Iibertad: libertad de ensenanza (frente a los Neos), - 
de informacîôn, reuniôn y asociaciôn (escritos en La Naciôn, frente a los mo 
derados), proclamados por la Révolueiôn del 68, delà que es firme part id^ —  
rio. Defendfô el sistema democrât i co , instaurado en el 68, durante todo el 
Sexenio, favoreciendo en sus artîculos de La Revlsta de Espafia una polftica 
de concîliaciôn para dar solidéz al régi men de Amadeo. Lamenta la falta de - 
verdaderos dirigentes, con autorIdad y sensatezen la experiencia repubiicana, 
combate a los extremîsmos (cariismo y fédéra les radicalizados) que ponen en 
riesgo el sistema democratIco y condena la suspens iôn violenta de la Asam -- 
blea de la Repûblica, part i dar io, como era, del Estado de Derecho. Cuando la 
Monarqufa restaurada demuestra su incapacidad de hacer frente a la corrupciôn
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moral, al caciqulsmo y al predomînio abusivo del clero, se hace repubiicano. 
A partir de 1909 sus simpatfas por la causa repubiicana y socialista respon- 
den, fundamental mente, a sus deseos de lograr una "regeneraciôn" moral del - 
paTs, eliminando Ios privilegîos de las clases dirigentes y auspiciando el - 
acceso del pueblo a las pos ibi11dades de trabajo y de cultura. En este trab£ 
jo ha podido quedar claro que la inciinaciôn de Galdôs al socialismo, es co^ 
secuencia de una profundizaciôn en sus idéales de libertad, en su sentido d^ 
mocrâtîco de la polftica y en su espfritu de solidaridad moral de origen —  
cristiano. Galdôs no dépende de fas fuentes del pensamiento marxista, por lo 
que su posible socialismo es mâs bien de tipo democrâtico y reform!sta. Todo 
ello puede verse ampilamente razonado en el apartado 3 5 7 .  en el que se an^ 
Iizan la posiciôn polftica final de Galdôs y su repercusiôn en la obra lite­
raria.
En el Capftulo IV hemos hecho un estudio sobre la importancia pre­
valente del hecho de expresiôn del sentImiento religioso en losprincipales - 
personajes y clases sociales présentes en la obra. Especial interés tiene el 
apartado 4.3. (dedicado a un estudio de Nicolâs Rubfn y el P. Nones.como 
protot i pos de una serie de clérigos creados por el novelista, cuyo retrato y 
sobre todo, su etopeya responde a un esquema repetido en varios eclesiâstj_ - 
COS del universe galdosiano: D. Inocencio, P. Corchôn, 0. Si Ivestre. Polo, - 
Pintado, Casado; P. Gamborena, Nazarfn, Don Rafael, etc.); el 4.5. (centrado 
en Guillermina Pacheco, el personaje mâs extensamente estudiado, después de 
Fortunata) y el 4.8., sobre la signîficacîôn de Fortunatay Jacinta en la tr^ 
yectoria religiosa de Galdôs. Para evîtar reiteraciones, digamos que la nov^ 
la représenta, a la vez, una sfntesis de la posiciôn de Galdôs anterior a la 
creaciôn de dicha obra, y que en ella se ponen las bases de lo que va a ser - 
el tema prevalentede las novelas de la llamda época espirituaIista. Nicolâs 
Rubfn es el personaje que nos evoca la problemât i ca religiosa de las novelas 
de la primera época, en la que Galdôs estuvo empenado en una- lucha contra la
religiosidad tradiclonalIsta representada por ios Neos. Recuêrdese que N.Ru­
bfn orienta a su hermano Juan Pablo hacia el cariismo y que Maxi y Dona Lupe 
acusan a ambos de "neismo". Por eso la comparaciôn de Rubfn con D. Silvestre 
(Gloria) y D. Inocencio, résulta clarifIcadora en el apartado 4.3.1. Sin em 
bargo, se advierte en el novelista una di ferencia de perspective y de tono - 
en el tratamiento, ya que si en Dofla Perfecta el personaje de D. Inocencio £ 
ra capital (como absorvente era la problemât ica religiosa al If agi tadâ), en 
Fortunata y Jacinta,Nicolâs Rubfn aparece en segundo piano, y el retrato, 
aunque irônico, no impi ica al narrador en sus juicios de forma exaspérante.
Mayor importancia tienen Fortunata y Guillermina como sfntomas de 
un cambio en la actitud religiosa de Galdôs. Ya se dijo en el apartado 4.2. 
que lo religioso tiene en la novela mayor relevancia de la que, a primera —  
vista pudiera creeerse. Pues bien, son estos dos personajes los que se con - 
vierten,a nuestro juicio, en el centro de atenciôn del Autor. Galdôs tuvo - 
siempre por Ernest ina Manuel de Villena una gran admi raciôn, como se compru^ 
ba por cuanto decimos en el apartado 4.5.1. a partir de su artfculo "San­
tos ModeVios", en La Prensa, de Buenos Aires, y afios mis tarde en sus Memories 
Esta misma admiraclôn siente el narrador y ios personajes de su cfrculo en - 
la novela. Sin embargo, el autor, a partir de la segunda parte de la obra, - 
se distancia del modelo y créa una Guillermina de fîcciôn, proyectando sobre 
su conducta las propias dudas sobre la manera de conceblr la religion de la 
sociedad burguesa de su época. Va a enfrentar la caridad "oficîàl" de la saé 
ta a situaciones en que dicha santidéd es puesta a prueba frente al amor de 
una mujer del puabio, Fortunata. Y en esta prueba se va a entablar una nuevé 
bataila alegôrica entre Dofla Cuaresma y Don Carnal (permitâsenos esta anacrô 
nica comparaciôn para dar relevancia cultural al hecho), entre la caridad y 
el amor. Parece que las dudas del escritor se acrecientan al tiempo que la - 
figura de Fortunata se agigânta frente a Guillermina en très momentos climâ-
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t i cos : en la expulsion de Mauricia de I as Micaelas, en el encuentro entre —  
Guillermina y Fortunata, ante el oculto espionaje de Jacinta,y en la secue^ 
cia de la donaciôn del hijo a Jacinta, de la que es intermediaria interesada 
Guillermina. Como adelantamos en el apartado 4.5.7. de esta contraposiciôn e^ 
tre caridad y amor va a surgir una sfntesis posterior en las figuras de Naz^ 
rfn y Benina, cuya s imi Ii tud con Guillermina es sugerida por el autor en Mi- 
sericordia, durante la incursion de aquélla por los arrabales en busca de AJ_ 
mudena.
A través de estos dos personajes, Galdôs enfrenta dos tipos de re­
ligiosidad, la institucional (Gui Ilermina) y la popular. En esta contraposi­
ciôn se pe rc i ben rasgos inequfvocos de lo que constîtuyen làs Ifneas bâsicas 
del pensamiento rieligioso de Galdôs, que ha ido apareciendo en la novel fsti- 
ca anterior, se va aumentando eq las obras que van de Angel Guerra a Miseri­
cord i a y continua en sus ûltimos dramas : Sor Simona y Santa Juana de Cast i - 
lia. En primer lugar, hay una visiôn crftica de la religiosidad ofîcial e 
institucional frente a la que Fortunata defiende su propia visîôn de la rel^ 
giôn, con su peculiar experiencia de lo sagrado, una religiôn "popular" y - 
"natural". Esta imp reci s iôn de conceptos se verl matizada en las novelas de 
la época espiri tuaiista. La mayor preocupaciôn de Galdôs, en coherencia con 
la man i festada en la época de las novelas de tesis (la religiôn oficial tra- 
dicionali sta se ha apartado de I cristianismo original y ha hecho de la reli­
giôn evangel ica del amor, una moral farîsaica, rigorlsta y dégradante) es -- 
vol ver a las fuentes, a las rafces del cristianismo original y a los valores 
morales que radican en la entrafia del pueblo, a su vez, en mayor cercanfa de 
la Naturaleza. Lo cual estarfa mas en consonancia con la tradiciôn hispânica 
de la mf s t i ca.
Estas ideas capitales de las novelas posteriores a Fortunata y Ja­
cinta, son el nûcleo central de la obra, tal como hemos demos trado a lo lar-
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go de este trabajo. Por todo ello, se confirma, una vez mas, la Idee que nos
ha servîdo de punto de partida: que la novels es la sfntesis mas acabada del
pensamiento moral, polTtlco y. rellgloso de Galdôs. Un Galdôs que fue testigo 
excepcional de su êpoca y cuyas actltudes en esos campos han sido expuestos 
en îos apartados 2.5., 3.5*7. y 4.8.5.
Fînâlmente y tratando de abreviar al miximo (para no abusar de la
pacîencla de nuestros lectores) lo que, a nuestro julclo, modesta y honesta- 
mente pueden considerarse como logros, Innovaclones en la crTtlca llterarla 
o posibles descubrimientos a lo largo de la présente Investlgaclôn, debemos 
apuntar los slgulentes:
a) El présente trabajo ha partido de un conoclmlento previo de la 
blbllograffa existante sobre el tema y, en concreto, sobre Fortunata y Jacln- 
ta, de la que hemos ofrecido la primera blbllograffa crfttca que conozcamos 
de estas caracterfstlcas y de la que el lector tiene una exposicîôn (tal vez 
desmedida) en el segundo apartado de ta Introducclôn (pp. 7-86). Olcha bj_—  
bllgcraffa comlenza desde las primeras noticlas que aparecen sobre la gesta-
clôn de la novels (MemorIas de Galdôs, cartas a Nard so 011er), pesando por
las crfticas coetâneas en la prensa y revistas especialIzadas y continuando 
por un anéllsis diacrocnico de los principales estudios real Izados hasta la 
Guerra Civil. A partir de esa fecha hemos clasificadc los trabajos conccîdos 
en cuctro apartados: edi clones, estudios globales, anâlisis de la estructura,
têcnicas narratives, personajes, espacloy tiempo de la obra, y estudios s o ­
bre el lenguaje. Esta blbllograffa ha sido un intente de exposicîôn y valora^ 
clôn crftica que pudiera ser de alguna utilldad para la consulta de InvestI- 
gadores y profesores.
b) Con esta Investlgaclôn hemos querido responder a la necesidad - 
de hacer un estudio sistematico del pensamiento moral, polîtico y rellgloso 
de Galdôs y de ver la repercusIon que dîcho pensamiento ha tenIdo en la créa
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cion literaria del escritor. En este sentido tal vez pudiera considerarse co 
mo el primer intento que se hace desde una metodolog fa como la que ya hemos 
enunciado en la 1ntroduccion: partir de la obra clave y sfntesis de la pro - 
ducciôn galdosiana -Fortunata y Jacinta- y desde ella analizar la évolue ion 
del pensamiento del autor, volviendo sobre las novel as de la primera época y 
continuando a través de las etapas naturaliste, esp i ri tuai(sta, Episodios - 
de la ultima serie, novelas y dramas de la época final. Creo que hemos con- 
seguido evitar el escollo frecuente de atrîbuîr a Galdôs criterios y actitu- 
des de sus personajes s in haberlo contrastado con las opinîones del propio - 
autor, enunciadas en los ensayos y artfculos de prensa. En este sentido, he­
mos podido poner en relacIon a Galdôs con Feljôo (a propôsito del tema polf- 
tlco y, como hipôtesis de trabajo, en el tema amoroso), con Guillermina, Ja­
cinta, Fortunata y Hauricla en ciertos va«ores morales y de sensibi1idad so 
ci al (lo mismo que en otras novelas con Buenaventura Lantigua, por ejemplo, 
o con Nazarfn etc.etc.), precisamente porque se ha podido constatar la coln^ 
cidencla de opinionesde dIchos personajes con su autor, a partir de las man^ 
festac i ones de este ultimo en sus artfculos de prensa, etc.
c) En el estudio de los personajes hemos descublerto las recurren- 
cîas de ciertos escuemas de prosopograffa y etopeya de algunos de ellos, cu- 
ya comparacîôn ha contrIbufdo a una mejor comprension del personaje y de la 
evoluclôn en la perspective tomada por el autor frente al modelo que pudiera 
servîerle de base: por ejemplo (Juanito Santa Cruz en relation con Joaqufn - 
Pez, de La Desheredada y con Juan de Urrfes de Espafla s in rey; y en opcs_l_ —  
clôn a Pepe Reyya Leôn Roch); Fortunata (en relation con Isidore y con Camj^  - 
la), Nicolas Rubfn (que encarna el este-reotipo del clérîgo no ejempiar, de - 
un Pedro Regalado, VI rones. Pintado, Silvestre Romero, etc.). En otros casos, 
cor.o los de I do del Sagrarlo y F. Torquemada, Dona Lupe, P.. Andres de la Ca­
na, hemos seguido la evolution del disefto que el autor ha hecho de esos per­
sonajes a través de las diferentes novelas en las que reaparecen.
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d) En ese mfsmo estudio de los personajes hemos Ido reconocîendo - 
la presencla de etementos ccnfIguradores procédantes de la tradition clâsica 
que ya ha sido detectada por otros estudlosos en determinadas novelas de Ga_]_ 
dos. Algunos como los de procèdent!a cervantina son Innegables en la persona^ 
lidad de MaxIml 1lano (apartado 1.311.), de Ido del Sagrarlo fapartado 1.4.4.) 
e Incluso de Jacinta en dos t^xtos IrrëlcvanteS" (pp. 3l6 y 544). El elemento 
plcaresco ha sido sugerido por Blanco Agulnaga a propôsito de J.lzquîerdo. 
Sobre la presencla de la mfstîca en >a obra de Galdôs ,han InsistIdo G. Correa 
y P.ulz Ramôn. En esta novela la unlca Influencla posible se podrfa percibîr 
en Guillermina, en cuya etopeya hay una serfe de rasgos que la asemejan a Te^  
resa de Avila (capacidad de Initiative y organizaclôn, vocaclôn de fundadora, 
sentido del humor, alegrfa contagiosa, espfrltu de pobreza, total confianza 
en la Providencla, etc.), pepo la declaraclôn expresa del modelo por parte - 
de Galdôs no avala esta-fosIble fuente. Lo que no se ha resaltado es el catSc. 
ter celestïnesco de Mauricia la Dura (vëase el apartado 1.4.3. al respecto)
ni la presencla de Calderôn en esa parodia de drama de honor calderonlano —  
que représenta la seuencia de Ido del Sagrarlo (p.114 y apartados 1.4.4. y - 
2.4.1.).
e) En relation con este ôltimo tema debemos resaltar como descubr^ 
miento (al menos para ml lo ha sido) la constataclôn de la poslclôn relevan­
te eue, en la escala de va lores de todas las clases sociales, obtiene el te­
ma de la honra y el honor. En el apartado 2.4.1. queda sufIclentemente demo^ 
trada la obseslôn por el mantenlmlento de la honra en la mayor parte de los 
personajes, a excepciôn de Hauricla y Feljôo, en qulene< la "dlnlda” y el —  
"decoro" son sus variantes combInatorlas En dicho apartado hemos hecho un - 
ampllo estudio del tema a lo largo de toda la production galdosiana y hemos 
constatado la pervlvencla del valor de honor en sus dos vert lentes hereda- 
das de la tradiclon clâsica: su carâcter "estamental** y el de "opinion" y --
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'caso de honta". Galdôs ha sometido a una crftica permanente ambos aspectos 
y ha tend i do a neutralizar la carga semant ica negative y, a la vez degradan_ 
te, del termino "honor". Consciente, tal vez, de la imposibi1Idad de lograr 
un término sustI tutorlo, ha tratado de conectar dicho signlflcante con cier_
tas semas procédantes de la trad Iciôn humanista desde La Celestina: el ho^-
nor como vîrtud y como autoest ima ante la propîa conducta honrosa. Sus dra­
mas (RealIdad, Amor y Clend  a y El Abielo) son un întento de 1 lever al tea- 
f^ ro este mensaje moral quehabrâ de contrastar vivamente con la mental Idad - 
heredada y allment=da per los dramas coetâneos de Tamayo y Baus, Sellés —  
y Echegaray, anal Izados en el apartado 2.4.1.
f) Otro aspecto original de nuestra Investigaciônes, como puede - 
comprobarse, esel estudiodel lenguaje de Galdôs en ciertos aspectos hasta a- 
hora no tratados por los InvestIgadores. Como puede comprobarse en la rese- 
fia de la bibliograffa en la introduce Ion, relatîva al lenguanje y estllo,
advertfamos ciertas lagunas en este campo de la Investlgaclôn galdosiana. -
Pues bien, segon habrâ advert ido el lector,hemos emprendido, de acuerdo con 
la metodologfa estructural de G. Ma to ré y J . Dubois un «nalisls lexical de 
varios campos. En primer lugar, el lëxico moral centrado en el mèneionado - 
tema de la honra" y el "honor" anal izando los térmî nos a&ociados, las v a ­
riantes comabinatoi'ias, las oposiclones y los conatos de térmîncs de susti- 
tuciôn. Eso mismo hemos hecho con el lenguaje politico (apartado 3-7-) cj_ - 
néndonos a las series binarias de dos termines opuestos ("revoluciôn" - "res^ 
tauraciôn"), anaIi zados en la novela, en los Episodios de la ultima serie, - 
en la prensa de la época y en los discursos que los principales Ifderes pol^, 
ticos (Pf y MargalI, Salmerôn, Castelar, etc.) pronunclan durante la Asam—  
blea de la RepubI ica, referente cronolôgico de la novela. Otro tanto podrfa^ - 
mos decir en cuanto al estudio del término "pueblo" y su evoluclôn semant Ica 
a través de los Episodios, Fortunata y Jacinta, y los dramas de Galdôs (apa£
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tado 2.3.1.). Este estudio lexical se extfende tambfén al lenguaje amoroso - 
estudlado con clerto rigor en el apartado 2.4.2. y en el que hemos tenldo en 
cuenta las reflexlones de 6. Sobejano a propôsito de Tristana en su artfculo 
cl tado. A ello hay que aftadir las précisas referenclas al lenguaje rellglo­
so de tlpo mes I an Ico en MaximlIlano, soterlolôglco en Fortunata y ascético y 
clerical en Guillermina y Nicolas Rubfn, hechas en el capftulo IV.
g) Conectado con este anâllsis del lenguaje, el estllo y la técnl- 
ca narrative (temas que escapan al objetivo primordial de esta Investlgaclôn) 
el lector puede haber constatado frecuentes aluslones Incidentales a determj_ 
nados procedImientos estiIfticos utiIIzados pro el escritor, cuando la espe­
cial relevancla estêtica Incldfa en una decantaclôn del pensamiento del a^ - 
tor. Asf, por ejemplo, las técnicas de degradaclôn zoomôrfIca empleadas en - 
la presentaclôn de los personajes y espaclos populares, y, a la Inversa, los 
procedImientos de subiImaclôn de personajes (Guillermina y Jacinta, Fortuna­
ta, etc.) por parte del narrador o de Moreno Isla y MaxI, enamorados de sus 
respective Oulclneas; la ut 11Izaclôn de claves metafôricas de orden poiftico, 
mllltar, culinarlo, clImetolôgico, etc. para sugerir realldades de orden a- 
fectlvo, rellgloso, poiftico ("revoluciôn", el Mînisterlo Palanca "se Iba c£ 
clendo"; Guillermina en funclones de "capitana genera la", etc.). Observacio- 
nes pertinentes se han podido hacer sobre los diferentes tlpos de lenguaje - 
recreados en la confIguacIon de los personajes, por ejemplo, las mulet II las, 
las deformaclones fonêtlcas,morfosIntactIcas y las Incorrecclones léxlco-se- 
mântlcas de personajes populares como Izqulerdo, Fortunata, etc., el uso del 
lenguaje familiar como recurso de humor, el juego de antftesis y paradojas - 
a los que nos referIremos ensegulda; lafrecuente creaclôn de Imâgenes y sfm- 
bolos de carâcter social, como el de la "pîrâmîde" (que ejemplIfIca la estra^ 
IfIcaciôn de la sociedad), imâgenes extrafdas del lenguaje del vestIdo (la 
"levita" y el "sombrero de copa", en la cIma de esa pîrâmîde, sfmbolo del po
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der de la burguesfa, clase dirigente de la sociedad; del "mantôn" y el"paMue^ 
lo de Manila", como signo develador del estrato popular); de objetos, înstr^ 
mentos, utensillos y armas ("la hucha", "la estaca", "la macana", "la nava_- 
ja", "la fragua" y "el tal1er", el "arado", la "escuela-tal1er"), en Fortu - 
nata y Jacinta y en los Episodios de la ultima serie, cuyo sentido metafôri- 
co y simbôlico, lo mismo que el cromatismo preferido por las dos clases so^  - 
claies,responde no solo a la funcîôn poética de que estân investi dos, sino - 
también a unas connotaciones de orden social y polîtico definidas, tal como 
se ha podido comprobar en los apartados 2.2.1. y 2.3.1.
h) Acabamos de hablar de la antftesis y la paradoja como proced_î_- 
mientos est!Ifsticos utilizados por Galdôs en su novel a. En nuestra opiniôn, 
el analisis de dichas figuras literarlas const i tuye una clave de descubrj^ -- 
miento de la estructura de la obra, o dicho de otra forma: la trama narrati­
ve y la estructura de la novela se configuran en torno a una serie de oposî- 
c iones binarias o de polaridades ant i tôticasque en algunos casos impli can, se 
gun veremos, una contextura paradôgica. Segûn es to, Galdôs habrfa concebido 
su novela sobre un esquema bipolar évidente en los s iguientes pianos:




- Social : Pueblo-burguesfa.
- Politico: RevoIuclôn-Restauraciôn.
- Religioso: Perdiciôn-salvaciôn.
Las dos protagonistes encarnarfan simbôlIcamente una de las dos co^  
lumnas de la serie binarla, en oposiciôn a su contraria: Fortunata, la mujer 
del "pueblo", representarfa las exigeneiasy los impulses "primitîvos" de la 
Naturaleza, y serfa la causante del "desorden", de "la revoluciôn" y de "la
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perdJcIôn" en el piano personal (frente al matrimonio Juanito-Jacinta que, a 
su vez, représenta la sociedad, el orden burgués, la sa1vaciôn del Delfîn, - 
procurada por Barbarita para su hfjo) y serîa el sîmbolo del destlno polftf- 
co del pueblo (Fortunata repfesenta para Juanito la Republica y la "anarquîa") 
Al final de la experiencia repubIIcana , la "revoluciôn" es vencida y surge 
la "restauraclôn vencedora".
Pero esta confIguraciôn antI tôt Ica tenderfa a resol verse en armo^- 
nTa por el procedImlento de la paradoja. Jacinta y Fortunata, que mutuamente 
e oponen y se repelen, se s lenten a la vez atrafdas por la admiracIôn del —  
bien que cada una ve en su contraria: Fortuanta el "aire de dulzura y seflo_ - 
rfo", Jacinta la fecundIdad de su rival. MaxImillano,que se slente enclenque 
e Impotente, résulta ser mâs vigoroso de espfrltu que Juanito en el piano a- 
fectlvo: es capaz de un amor Inconmensunable, mientras que su oponente se - 
muestra Incapacltado ("Impotente") para entablar unas relaclones amorosas 
profundas y permanentes. Guillermina y Mauricia, sfmbolos del Bien y del Mal 
llegan a fundirse en una sola Imagen en la mente de Fortunata. Pero la mayor 
paradoja reside en un gesto de Fortunata que puede dar sentido pleno a la —  
novela, ese sentIdo que busca Zahareas en el artfculo mèneIonado (que Blanco 
Agulnaga Inteprreta como slgno de allenaclôn de la protagoniste que "ha inter^  
nallzado los aspectos esenclales de la Ideologfa dominante") y que consiste 
en la donaclôn de su hljo a Jacinta. Razôn tIene Eoff cuando dice que "Jacin_ 
ta no es mas vencedora que Fortunata". Ya hemos Indicado anteriormente que - 
después de la muerte de Fortunata, sus Ideas sobre el matrimonio legal pare- 
cen reproducIrse en la Imaglnaclôn de Jacinta cuando ésta abomina de Juanito 
y divaga en elucubracIones sobre lo fellz que pudiera haber sido con Moreno 
Isla.
La estructura de la novela, a nuestro julcio, no es dialéctica, co^  
mo pretende R. Puërtolas, precisamente porque, como él mismo apunta, no hay
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"apropiada sfntesis final" y la armonfa, apuntada por Eoff, no puede ser de 
origen hegeliarro, por la misma razon. La armonfa es fruto aquf de una para^ - 
■{loja: la de queFortunata, al entregaV a su hi jo, el anhelado fruto de su fe­
cund idad, da prueba de su superloridad sobre la esteri1 Jacinta y la clase - 
que représenta. Fortunâta-pueblo se convierte, una vez mas, en promesa de - 
fecundidad,en esperanza de vida y en testimonîo excepcional de un valor cl^ 
ve que ha dado sentido a su vida: el amor.
Estamos de acuerdo con Zahareas cuando afîrma que en la obra late 
una busqueda de sentido a la exîstencia. Es cîerto que una serie de persona­
jes, como Moreno Isla, Jacinta, Ido, Mauricia, en diversas ocasiones dicen - 
qeu en el mundo hay cosas absurdas, que, a veces Dios no sabe lo que se hace 
(Ido, Jacinta), que "lo que sedesea no se tiene nunca" (Moreno, p. 452). Sin 
embargo, ante este misterio de la existencia, ante "tantas cosas que nos pa- 
recen despropôsitos", Guillermina asegura desde una posiciôn de esperanza, - 
que en el mundo "todo loque pasa,por el hecho de pasar, ya merece al go de —  
respeto" (p.542).
Hay algo que ha merecido el respeto mâs profundo del novel ista: —  
los va lores morales de autenticidad, verdad, bondad y, sobre todo, el amor, 
representados en la protagonista. Y es precisamente el amor el g ran valor —  
destacado reiteradamente en la obra. Todos los personajes, a su manera, han 
ido en busca de esta realidad, como queda patente en el apartado 2.4.2.. En 
Fortunata y en Maxi mi Ii ano, el amor apasionado es lo que ha dado sentido a 
su vida. En estos personajes, lo mismo que en Mauricia y en Feijoo, el amor. 
reclamo de la Naturaleza y de la espec ie,se const i tuye en ley suprema. La - 
decision final de Fortunata de entregar el fruto de su amor, es una ratifi- 
caciôn de ese valor supremo, por el cual el personaje no solo no es vencido 
por la sociedad burguesa (cuyo egofsmo ester i1 queda mâs al descubîerto con 
la muerte de la protagonista) sino que se sobrepone a ella en una suprema -
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paradoja. Aparantemente, el pueblo es vencido, la mujer del pueblo es expo - 
Itada. Sîn emibiario, ese pueblo queda subllmado en la imagen de la protag£ —  
n i sta como "ca)nt*ra"de valores en orden a la regeneraciôn del pafs, Fortuna­
ta emerge de 1;a lovela, con una aureola que bordea los linderos del mi to: —  
"madré de todo) ui pueblo...", "loba sin hiel que pare ciudades y aun mundos" 
dirâ de ella Mlar'a Zambrano, emocionada (op.cit.pp. 87-88).
Para: f nal izar esta investlgaclôn, hagamos una ultima referenda - 
al carâcter a1«eccionador de la obra, conscientes de la respuesta dada por - 
Galdôs a los periodistas Olmet y Carraffa : "Creo que la literature debe ser 
enseôanza".
De nuestra lectura moral, polftica y rellgiosa de Fortunata y Ja - 
clnta, dériva la convlcclôn de que cl novel 1sta, de acuerdo con una tradj_ —  
clôn constante en nuestra 11teratura,es uno de los grandes educadores de la 
conciencla moral de los espaôoles. En el capftulo 111 de este trabajo se corn 
prueba que Galdôs tenfa una magnfflca informaciôn sobre la historia polftica 
del S.XIX espaüol, sobre las pautas de conducta, valores y vicîos de nues^—  
tros concIudadanos (véase el apartado 3.6.1.). En sus obras fustiga los prît^  
ci pal es defectos que han impedido a lo largo de la historia reciente la con- 
vivencla y el progreso de los espaôoles: el espfrltu de discordia, la insol 
daridad, el absentismo, la apatfa y escepticismo, la falta de disciplina, la 
corrupclôn y el oportun i smo, la volubi1Idad, la intolerancia y falta de sen­
tido democrâtico. Como elemento fundamental de la regeneraciôn del pafs 
destaca Galdôs la educaciôn colectiva en una moral cfvica solidaria, cuyos - 
pi lares bâsicos sean la cultura, el espfrltu de tolerancia y de diâlogo, la 
disciplina, el trabajo, la fe en la propia capacidad de superaciôn nacîonal, 
amor a la llbertad, sentido democrâtico y,fInalmente, "desinterés", "abnega- 
ciôn" y solIdaridad como exprèsiones de la virtud del patriot i smo. Actîtudes 
como estas fueron las que le llevaron a su compromise polftîco, convene!do -
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de que la polftica debe ser "f une iôn fundamental del ciudadano con austeras 
obiigaciones y nîngûn provecho".
Su obra literaria es una forma de compromise con esta condiciôn de 
ciudadano. A través de esta investigaciôn ha quedado patente que Galdôs, en 
lo relative a ciertas pautas de conducta de la moral social (amorosa, tema - 
del honor), polftica (defectos apuntados) y religiosa (fanatisme, Intoleran­
cia, hipocresfa, etc.) de los espàôoles, ha pretend ido hacer lo que ese g ran 
estudioso de la moral, S.E. Toulmin, sugiere como la mejor manera de hacer a_ 
vanzar la moralidad pûblica: "estimular la crftica y modificar el côdigo mo­
ral y las institueiones siempre qué *sea razonable creer que, con un simple - 
cambio, se pueden quitar tiranteces y crear y explotar nuevas oportunidades
para que, en efecto,, la*s insti tuciones de la sociedad se organ i cen de tal ma 
nera que se désarroi len de modo natural", para crear una sociedad "abierta"
no "de tribu, tîrânica, colectivista", donde "los ciudadanos sean libres y 
estimu]ados para hacer sus propias dec idiones morales" (op. ci t.p. 196).
A través de su obra literaria, de sus intervenclones en la polîtj_ 
ca y en la prensa, Galdôs ha con-tribufdo notablemente a hacer posible en Es- 
paôa este tipo de sociedad y a consolider un esquema de valores morales, po­
liticos y religiosos que contribuyan a crear una renovada conciencla nacio- 
nal. A ello se referîa Azorîn cuando afirmaba que Galdôs "vejado injustamen- 
te, ha r'evelado Espaôa a los ojos de los espaRoles que la descOnocîan (...) 
ha contribufdo a crear una conciencla nacional, ha hecho vivir » ËspaRa con 
sus ciudades, sus pueblos, sus monumentos, sus paisajes" (cit. %n la intr£- 
ducciôn, p. 23).
Por todo ello, es urgente superar los prejuicios de orden estético 
y polîtico, heredados del 98, que.aûn parecen pervivir en ciertos sectores - 
de la ensefianza, y situar a Galdôs en el puesto que le corresponde en la his­
toria de nuestra 1 i teratura. Una manera de lograrlo es fomenter su conocj^-- 
miento y la lectura de sus obras en la enseflanza media y uriversitarla. Por
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iso, al I guj que las grandes obras de nuestra Literature (La Celestina, El 
Lazar 11 lo |1 Quijote, La vlda es suefto, etc.) son objeto de comentarfo en 
dichos estu<ios de Bach 111 era to y en la Univers idad y cuentan con edic iones 
crfticas asquibles a los alumnos, ha de llegar et momento en que se haga lo
mismo cor» Fftunata y Jacinta, "la obra maestra de Galdôs" que, en justlcîa,
debe ser Indufdo, definitivamente, entre los grandes clâsicos de la Histo - 
ria de la Lteratura Espaflola.
Fnalmente, no quiero terminar este trabajo de invest igaciôn sin £  
gradecer puBicamente la ayuda ejempiar prestada, mediante la revision periô 
dica y las ugerenclas y orlentaciones oportunas del Prof. Don Francisco Yn- 
duraln, dtlrctor de la tesIs. Mi agradeclmlento también al Prof. Cardona, —
que ha le fdecon interés una parte de la mIsma, que se publicarâ en la revi£
ta de la que es director.
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(58) J.F.Montes inos matiza este carâcter qui jotesco del personaje. Max! "se 
sabe otro hombre" desde que se encuentra con su pretendida Dulcinea,
1o mismo que eI hidalgo manchego "se reconoce distinto desde que es - 
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144) L.Anton de Olmet y A. Gare fa Carraffa: Los grandes espafiol es. Galdôs. - 
Madrid, lmp. Alrededor del Mundo, 1912. P. 1l4.
145) "El 1“ de Mayo", en B.P.Galdôs. Obras Inêditas. Edit. Alberto Ghiraldo. 
Madrid, RenacImiento, 1923» pp. 207-277.
146) Sobre los juicîos de Galdôs en torno al problema social por los anos 
1886-1887, estapa de creaciôn de su gran novela, P. Goldman ha selecci£ 
nado una serle de fragmentes de artfculos de prensa publicados por el - 
escrltor por esas fechas (de ello nos ocuparemos en el cap. Ill, a pro- 
pôsito de la evoluciôn polft ico-social del novelista): "Galdôs and the 
Ninetheen Century Novel": Anales Galdosianos, X, 1975, pp. 6-7.
(147) La Primera Repôblica, O.C.Il 17 p. 1.159.
La de San Quintfn, O.C.VI , pp. 678-80
Op.cit. p. 693.
La Desheredada, O.C.IV. p. 985.
Op.cit. p. 1.078. ’
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148) Op.cit.p. 1.160.
149) Op.ci t.p. 1.163.





155) M.Tufiôn de Lara: Medio Siglo de Cultura Espàfiola (1885-1936). Madrid, 
Tecnos, 1973, pp. 25-26.
156) Marfa Zambrano: "La mujer en la Espafia de Galdos", Espafia, suefio y ver­
dad , Barcelona, Edhasa, 1965, pp. 77-78.
157) Vergara: O.C.II. p. 1.014.
158) El Caballero Encantado: O.C.VI. pp. 241-42.
159) Op.cit. p. 299.
160) Op.cit. p. 300.
161) La Primera Repûblica, O.C. III. pp. 1.186-87.
162) Op.cit. p. 1.189.
163) Canovas, O.C.III, p. 1.362.
164) Op.cit.p. 1.302.
165) EspaMa 5in rey. O.C.III. p. 867.
166) C.Seco Serrano: Op.cit, pp. 313-14.
167) Op.cit. p. 314.
168) M.TuMôn de Lara: La Espafia del S.XIX, Barcelona, ed. Laia, 1974, p.301.
169) Ibid.
170) L.A.Olmet y G. Carraffa: op.cit.p. 111.
171) El Cantâbrico, 23 de sept iembre de 1911.
172) La Primera Repûblica, O.C.III, p. 1.127.
173) Canovas, O.C.III, pp. 1-302, 1.303, 1 328.
174) Op.cit.pp. 1.321, 1.347, 1.308.
175) Op.cit.pp. 1.351, 1.291.
176) Op.cit.p. 1.328.
177) Op.cit.p. 1.350* . •
178) Los Ayacuchos, O.C.II, p. 1.205.
179) Espafia Tragica, O.C.III., p. 897; La Primera Repûblica, O.C.III, p. —
1.172.
180) La Primera Repûblica, O.C.III", p. 1.179.
181) B.Pérez Galdôs:"Prefacio a Misericordia", en Ensayos de Crftica Litéra-
rla, Selecciôn, introd. y notas de L. Bonet; Barcelona, edic. Peninsula,
1972, p. 224.
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(182) "ILâ propledad! Para mf no es mas que un nombre vano. Nada es de nadie.
Todo es del primero que lo necesita", dice el protagonista de NazarTn,
O.C.V., p. 1.685.; El Caballero Encantado., O.C.VI, p. 300.
(183) El equipaje del Rey José: O.C.I, p. 998.
(184) El 19 de marzo y el 2 de mayo, O.C.I., p. 197.
(185) Espafia tragica, O.C.III, p. 897.
(186) Los Ayacuchos: O.C.II, p. 1.264; La Revolucton de Julio, O.C.III, p.83.
(187) Espafla tragica: O.C.III, p. 894; La Primera Repûblica, O.C.III, p.1.159.
(188) De este "letargo" en que vive la masa obrera en los înlcios del Sexenio
Revolucionarîo se queja Paul y Angulo en Espafia Tragica (p. 948); leta£
go que, en la etapa de la Restauraciôn, se ha extendIdo a la naclôn en­
tera que, a julcio de Tito, se encuentra postrada en un estado de gene­
ral "atonîa, de lenta paraiisis": Cénovas, O.C.III, p. 1.376.
(189) EspaMa tréqfca, O.C.III, p. 929.
(190) La loca de la casa, O.C.VI, p. 58O.
(191) Angel del RTo: "La significaciôn de la loca de la casa", Estudios Galdo-
s i anos, New York, Las Américas Publishing Company, 1969, P- 35.
(192) Gustavo Correa: "Pérez Galdôs y la tradîciôn calderonlana", en Cuader - 
nos HIspanoamericanos, nûms. 250-252, edic. cit. pp. 221-241.
((93) B.P.Galdôs: "El aniversario de Calderôn", en W.H.Shoemaker: Los artfcu- 
los de Galdôs en 'La Naclôn'. 1865-1866, 1868. Madrid, Insula, 1972, p. 
IBTT"
(194) Cuando Tamayo y Baus, Sellés y Echegaray escriben sus dramas sobre el a_ 
dulterlo, el mismo tema que aborda Galdôs en ReaIi dad, los puntos de r£ 
ferencîa comparative, por parte de la crftica, lo constituyen, en exclij 
siva, los dramas del honor de Calderôn. Para los crfticos de la época, 
Calderôn era el creador de este tipo de obras. Por eso, al referirse al 
tema, se habta siempre del "honor calderoniano". La primera mène iôn de 
Lope como artifice original de esos dramas la hace el ruso Petrof, pero 
su obra se publica en 1901. Es a través de Morel Fatio por quien tiene 
conocimiento de la teorfa de Petrof Américo Castro que en I916 afîrma 
sobre él: "Le corresponde el mérito de haber revisado serlamente, por - 
primera vez, la teorfa tradicional de que el honor sea calderoniano", - 
en "Algunas observaclones acerca del concepto del honor en los siglos - 
XVI y XVII", Revista de FMologfa EspaMola, T. IM, Enero-marzo de 1916, 
p. 10.------------------------------- -----
(195) La Fontana de Oro, O.C.IV, p. 79. El subrayado es mfo.
(196) Realidad. O.C.V., pp. 8I5-I6.
(197) RealIdad (drama): O.C.VI, p. 520.
(198) Frecuentemente los personajes de los dramas de Calderôn equiparan el v£ 
1er del honor al de la vida misma. En El médîco de su honra, Leonor co£
flésa con desconsuelo: "lAy de mfl, mi honor perdî" ) îAy de mfî, mi
muerte haï lé/" (1, 1.019-1-020); Mencfa le dice a su crîada Jacinta: —  
"LQuieres ver si de t i ffo / mi vida y el honor mîo?/" (I, 562-63) y GiJ
tierre espera recobrar el honor con la muerte de Mencfa: "Médico soy de
mi honor, / la vida pretendo darle / con una sangrîa: que todos /curan
a Costa de sangre /". (Ill, 582 ss.).
(199) Realidad, O.C.VI, p. $24.
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(200) Op.cit. p. 546.
(201) Op.cit. p. 547.
(202) Op.cit. p. 555.
(203) Amor y Ciencia, O.C.VI, pp. 1.084, 1.102, 1.103, 1.110.
(204) El Abuelo, O.C.VI, p. 1.026.
(205) Op.cit. p. 1.027.
(206) J.A.MaravalI : "la funciôn del honor en la sociedad tradicional", Ideo - 
logTes and Literature, Vol. II, nûm. 7, mayo-junio 1978, p. 13..
(207) El Abuelo, O.C.VI. p. 1.027.
(208) E. Pardo Bazân:"Realidad", Nuevo Teatro Crftico, nûm. 16. abri I 1892, - 
pp. 29 y ss.
(210) Los lunes de El Imparcial, 21 de marzo de I89I. Sobre las reacciones de 
la prensa de Madrid y Barcelona ante el est reno de la obra, vid. W.H. - 
Shoemaker: "La acogida pûblica y crftica de 'Relidad' en su est reno": - 
Estudios Escénicos, nûm. 18, septIembre 1974, pp. 25-41.
(211) La Epoca, 16 de marzo de 1892.
(212) E. Pardo Bazân: op.cit.p. 61.
(213) Eugenio Sellés: El nudo gordiano, Madrid, tîpograffa de G. Estrada,
1878, p. 77 (a.lII, e.io).
(214) M.Tamayo y Baus: Un drama nuevo, Madrid, Ed.Anaya, 1970, p. 105.
(215) Op.cit.p. 133.. . .
(216) José Echegaray: El gran qaleoto, en Teatro Escogîdo, Madrid, Ed.Aguilar,
1959, p. 739 (a. I N  . e.T).
(217) M.Tamayo y Baus: Op.cit.p. I33 (Segunda parte, escena ûnica).
(218) Op.cit.p. 106 (a.ll, e.lX).
(219) José Echegaray: op.cit.p. 776 (a. I II, e.lX).
(220) Eugenio Sellés: op.ci t.p. 78 (a,I11, e.X).
(221) Realidad. O.C.V., p. 83I.
(222) Amor y Ciencia, O.C.VI, p. 1094.
(223) El Abuelo. O.C.VI, p. 1.028.
(224) En su comunicaciôn con el Rey, Don Gut i erre dice: "No porque sepa, se- 
nor / que el poder con honor contrasta, / pero imaginarlo basta / quien 
sabe que tiene honor". (El médico de su honra, II,37-40). El criado -- 
Coqufn interpréta acertadamente la conducta de Gutierre: "Gutlerre mal 
informado / por aparentes recelos / ..." (Ill, 69O y ss.). El subrayado 
es mfo.
(225) Realidad, O.C.VI, p. 552.
(226) Op.cit. P. 553.
(227) Op.cit. p. 554.
(228) En Espana trâgica se habla de très "lances de honor" (Halconero-Paul y - 
Angulo -que no se realiza-; Paul y Angulo-Ducazcal; Duque de Montpe£ -- 
sier-Enrique de Borbôn). Este ultimo, que inicialmente se presentaba co 
mo una "comedia" (para dar "pruebas de vaIentîay de honor caballeresco -
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guardando las vidas de ambos para un re inado de conciI laciôn") termina 
en tragedia con la muerte de p. Enrique. El narrador muestra una actî- 
tud crftica, cargada de Ironîa, a propos i to de estos gestos rituales - 
inciviles (pp. 908-912, 961 - 964, 972 y ss.).
(229) El Abuelo. O.C.VI, p. 1.047. El subrayado es mîo.
(230) Esta trad iciôn es recogida, ya en la transîciôn del Medîevo al Renac i-
miento, por La Celestina, segûn se dijo en la nota 26.
(231) Cîertos personajes de los dramas de honor de Calderôn se quejan con £  - 
margura de la injusticia y la tiranfa de la opinion. Para Don Lope de - 
Almeida, el hacer depender el propio honor de la "opinion" es una "sin- 
razôn", una "vil ley" y un "tirano error de los hombres". A secreto a- 
gravio, sécréta venganza (I, 204-212). Con mayor intensidad protesta - 
Juan Roca contra esta "ley tan rigurosa": "Poco del honor sabîa / el - 
legislador tirano / que puso en ajena mano / mi opinion y no en la —  
mfa. / IQuc a otro ml honor se sujete / y sea (loh injusta ley traîdo-
rai) / la afrenta de quien la Ilora / y no de quien la cometei / iMi -
fama ha de ser honrosa, / complice al mal y no al bien? / {Mal haya el 
primero, amen, / que hîzo ley tan rigurosa!/. El pintor de su deshonra 
(III, 487-900). Ed. de A. Valbuena Briones, Madrid, Espasa Calpe, 1970.
(232) R.Menéndez Pidal: "Del honor en el teatro espaMol", en De Cervantes y -
Lope de Veqa , Madrid, Espasa Calpe, 7a. edic. 1973, pp. 159-162.
(233) Estos signos se concretan en11as "quejas de honor" de Lope de Almeida y 
Juan Roca en A secreto agravio y en El pintor de su deshonra, sobre to­
do, en el planteamiento deliberadamente extremists del cod igo del honor 
en El médîco de su honra. Segûn Neusc’hâfer, un h ombré creyente como CaJ_ 
deron di fici Imente puede aceptar que se convferta el honor en valor ab- 
soluto al que hayan de someterse otros valores tan importantes como la 
vida y la libertad. Un valor asî se convierte en el "îdolo tenebroso" -
de una "religion pervert Ida" al que se sacrifican vidas humanas. De la
misma forma es di fîcfImente comprensible que un defensor tan consciente 
del libre albedrfo acepte, como valor supremo, algo que esclaviza a los 
personajes, condicionados en su conducta por el terror a perder su hon­
ra. Hans-Joug Meuschâfer; "El triste drama del honor. Formas de crftica 
ideolôgica en el teatro del honor calderoniano", en Hacia Calderôn. Hans 
Flasche, Berifn, Walter de Gruiter, 1973, pp. 101 y 105.
(234) La Corte de Carlos IV, O.C.I. p. 141.
(235) Américo Castro: "Honor y honra", en De la edad conflictiva, Madrid, Tau_ 
rus, 1972, pp. 69-70.
(236) Marfa Moliner: "Honor", en Diccionarlo de Uso del.espartol, Madrid, Gre­
dos, 1973.
(237) J.F.MontesInos: Op.cit. p. 174.
(238) L-A.Olmet y G. Carraffa: Los Grandes EspaMoles, I, Ga1 dos, Madrid. Im- 
prenta Alrededor del Mundo, p. . También Clarfn alude a este sllen-
cîo de su amigo Galdôs que, a pesar de que le ha "contado muchas cosas 
... de otras, pero jamâs sus primeros âmores, ni los demas de la serîe, 
sî los hubo": "B.P.Galdôs", en Benito Pérez Galdôs, edic. de Douglas Ro 
gers, Madrid, Taurus, 1979, pp. 3Ô-39.
(239) Carmen de Zulueta:"Navarro Ledesma", Estudios de Literatura Contempora­































Galdosianos, VIII, (1973), p. 16. E.Pardo Bazân: Cartas a Galdos, edic 
y prologo de C. Bravo Villasante, Madrid, Turner, 1975. W. I . Patt i son : 
"Two Woman in the Life of Galdos": Anales Galdosianos, VIII (1973), PP
G. Smith: "Galdos, Tristana and Letters from Concha Ruth Mo 
rel I", Anales Galdosianos, X (19,75), PP* 91-120. Benito Madariaga: "L 
amores de Galdôs'", en Pérez Galdos, Biograffa Santanderina, pp. 71 “97.
E.Pardo Bazân: op.cit. p. 7.
R.GuI Ion : Galdos novelista moderno, Madrid, Gredos, 1973, p* 73*
F.C.Sâinz de Robles: Introduccion a B.P.Galdôs: Obras Complétas, I, Ma 
drîd, Aguilar, 1945. Pp. XLI-XLII.
W.H.Shoemaker: "iCômo era Galdôs?": rev.cit. p. l6.
Dona Perfecta, O.C.IV. pp. 454-58.
La familia de Leôn Roch, O.C.IV, p. 908.
Op.cit.p. 955*
Ibid.
Dofia Perfecta, O.C.IV, p. 456.
Marianela, O.C.IV.. p. 704.
Ibid.
Op.cit.p. 707.




Gonzalo Sobejano: "Galdôs y el vocabulario de los amantes": Forma L1te- 
raria y sensibiIidad social, Madrid, Gredos, p. 118.
Lo Prohibido, O.C.IV, p. 1.684.
Op.c i t. p. 1.770.




Joseph Jeletay: "L'amour dans l'oeuvre romanesque de Galdôs": Letras de 
Deusto, num. 8, julio-diciembre de 1974, p. 79.
Realidad. O.C.V, pp. 879-885.
F.C.Sâinz de Robles : B.Pérez Galdôs, Obras Complétas, V .I. p. XL 11. 
Ange! Guerra, O.C.V., pp. 1.531 y ss.
Marie Claire Petit: Les personnages femenins dans les romans de B.P.
Ga1 dos. Parfs, Société d'Edition "Les Belles Lettres, 1972; p. 232.
(268) La familia de Léon Roch, O.C.IV, p. 955-
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(269) Santiago I bero marcha de EspaMa con Teresa Vlllaescusa, defendlendo a- 
sr SU Ubertad amorosa y sus pecullares "InstItuclones". Ambos huyen - 
de una "vieja respetable y grufiona que se llama Dona Moral de los Asp£ 
vientos". Abandonan a la "Espafia con honra" y se autodefinen i rônIc£ - 
mente como ciudadanos de la "Espafia sin honra", subrayando su comprom_[_ 
so de vivtr aI margen de las pres Iones de ese valor secular de la "ho£ 
ra", tan arraigado en el pafs.
(270) En su estudio sobre las corrlentes filosôficas més notables en la eta­
pa de la Restauracion, Diego NûMez analiza el kraus i smo, el neokantis- 
mo, el positivismo y el evolucioni smo. Para dicho autor el naturali smo 
séria la apiicaciôn a la literatura de cîertos presupuestos del posîtj_ 
vismo y el évolueIonIsmo. En este sentido menclona a Fortunata y Jacîn- 
ta, en la que destaca el frecuente uso de "términos bîologicos" y en - 
Ta que se percîbe un "continue hébîto naturalista y determinista, que 
viene a înformar en ultima instancla el comportamîento de los persona­
jes". Diego Nûfiez Ruiz: La mental idad positiva en Espafia. Désarroi lo y 
crisis. Fûcar Educiones, Madrid, 1975, pp. 74-75.
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NOTAS DEL CAPITULO III
( 1) R. Gullôn hace esta ultima observaciôn en su estudio sobre el tiempo en 
Fortunata y Jacinta. Técnicas de Galdôs, p. 192. En esta obra y sobre - 
todo en el Iibro de P. Ortiz Àrmengol CRelojes y tiempo en Fortunata y 
Jacinta, Edic. del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, Santa Cruz - 
de Tenerife. Litografîa A. Romero, 1978), se hace un estudio pormenori- 
zado de la correlaciôn entre el tiempo interno de la trama novelescâ y 
la historia contemporanea, que va de d iciembre de 1869 a mayo de 1876. 
Résulta, por ello, innecesario extenderse en este punto.
( 2) La de Bringas, O.C.IV, p. 1970.
( 3) La Desheredada, O.C.IV, p. 1.963.
( 4) R. GuiIôn:Técnicas ... p. 108.
( 5) La Desheredada. O.C.IV, p. 1.059*
( 6) Op.cit.p. 1.066.
( 7) Op.cit.p. 1.067.
( 8) C.Blanco Aguinaga: La historia y el texto Iiterario.3, Novelas de Gal­
dôs. Madrid, Edic. Nuestra Cultura, 1978. p. 54.
( 9) La mayor diferencia reside en el tratamiento que ambos tipos de novela 
dan a la historia. En los Episodios Nacionales los personajes histôri- 
cos Intervienen d i rectamente en la acciôn del relato, en la novela lo 
hacen indirectamente. Un ejempTo lo tenemos al-comparer lo que consti- 
tuye la narraciôn "in/obIiquo" que hace VIIlalonga de Ta ultima de la 
ultima sesiôn de Cortes en la novela, o la noticia de la muerte del g£ 
neral Concha (de que se habla en la tertuiia de J.P.Rubîn), y la narr£ 
ciôn de ambos hechos en De Cartago a Sagunto, O.C.III, pp. 1.223 y 
1.265, donde se describe d i rectamente las interveneiones de los par la­
menta rios , o la subita caîda del general, fuiminado por una bal a en el
momento de montar a caballo.
(10) Amadeo I, O.C.III, p. 1.010. Aparece, igualmente, en La Primera Repu - 
blica, p. I.I06.
(11) Amadeo I, p. 1.029.
(12) De Cartago a Sagunto, O.C.III, p. 1.268.
(13) Canovas, O.C.III, pp. 1.324-25.
(14) i% Primera Repûblica, O.C.III, p. 1.101; Fortunata y Jacinta, p. 296.
(15) La Primera Repûblica. p. 1.105 y Fortunata y Jacinta, p. 296.
(16) Op.cit.p. 1.102.
(17) Fortunata y Jacinta, p. 299*
(18) J.F.Montes inos: op.ci t.p. 318.
( 19) Espafta s in Rey, O . C . I I I ,  pp. 774-75; comparese es te  r e t ra to  con el de 
Juanito  Santa Cruz en Fortunata y J a c in ta , pp. 14-15.
(20) Espana s in Rey. p. 843.
(21) Espana Trâgica, O.C.III, p. 905. Un momento fundamental para entender - 
I a évolue iôn de Mal conero lo constituyen sus reflexiones a raîz de los 
encuentros con Bravo, Paul y Angulo y el Carbonerfn, pp. 473”74.
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(22) Op.cit.p. 939.
(23) Cénovas, O.C.III, p. 1.350.
(24) Espana Trâgica, O.C.III, p. 773.
(25) Op.cit.p. 902.
(26) Cânovas, O.C.III, p. 1.363
(27) Espana sin Rey, O.C.III, p. 774.
(28) Fortunata y Jacinta, p. 83. El subrayado es mfo.
(29) EspaMa Trâgica, O.C.III, p. 914.
(30) En este sentido vid op.cit.pp. 926, 927, 928, 930, 936, 938, 956, 977, - 
978, 980, 985, 988.
(31) Op.cit.p. 977.








(40) Op.cl t.p. 1.088.
(41) Op.cit.p. 1.080. Son abondantes los Juicîos pos i 11 vos sobre la reina a - 
lo largo del Epîsodio: pp. 996-98, 1.064-65, 1.OBO y 1.087.
(42) Op.cit.pp. 1.091-997.
(43) Sobre la objetIvidad hlstôrica de estos aconteclmîentos y personajes, 
vid. M.Fernandez Almagro: Historia Polftica de la Espafia Contemporanea; 
Madrid, 1972, Alianza Editorial, 3a. edic., pp. 111,110, l53• 160. 
M.Tufiôn de Lara: La Espafia del siglo XIX. Barcelona, Ed.La la, 1974, pp.
217-20, 235-37. R.Carr: Espafia 1808 193F. Barcelona, Editorial Ariel, —
1970, pp. 310-317. V. Paiaclo Àstard: La Espafia de! Siglo XIX, I808-I898. 
Madrid, Espasa Calpe, 1978, pp. 426-43T1
(44) M.Fernândez Almagro: ibid. M. Tufiôn de Lara : op.cit.p. 217. Raymond Carr: 
Espafia 1808-1939, Barcelona, Edit.Ariel, 2a. edic. 1970. p. 310.
(45) Amadeo I, O.C.III, p. 990.
(46) De Cartago a Sagunto, O.C.III, p. 1.224.





(52) De Cartago a Sagunto,
(53) Op.cit.p. 1.121.
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(54) Op.cit.p. 1.123. Una vez mas tenemos que senalar la objet i vi dad histori- 
C3 con que estan narrados estos acontecimientos. Galdôs ha acudido, en - 
esta ocasiôn, al Diario de Ses iones de las Cortes, ya que como dice F. - 
Almagro: "Tal es la verdad oficial que, descargada de algunos vivas y a- 
pôstrofes, corresponde, en su esencia, a la verdad real que Galdôs anima 
e ironiza en De Cartago a Sagunto, haciéndola palpitar con el sordo latj_ 
do de la Historia venîda a menos'*. Op.cit.p. 210.
(55) En este sentido, baste recordar la disparatada conducta del General Con­
treras, ante el Comodoro WernelI, del Federico Carlos, al ser detenido - 
"retândole a dîrimîr oportunamente sus querellas en el campo del honor". 
La Primera Repûblica, O.C.III, p. 1.175-
(56) Op.ci t.p. 1.159.
(57) Op.cit.p- 1.109.
(58) De Cartago a Sagunto, O.C.III, pp. 1.199 y ss.
(59) Op.cit.p. 1.223.
(60) Espafia Trâgica, O.C.III, p. 905-912.
(61) Cânovas, O.C.III, p. 1.327.
(62) La Primera Repûblica, O.C.III, p. 1.096. J.F.Montesînos, que ha estudîa- 
do las Memories de Estébanez, constata que este juicio que Galdôs atrib£ 
ye al ministre repubIicano es rigurosamente exacte, ya que se encuentra, 
casi al pie de la letra, en dichas Memories. Op.cit.p. 271.
(63) De Cartago a Sagunto, p. 1.265.
(64) Op.cit.p. 1.268.
(65) Op.cit.p. I.258.
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ra otro fin que el de dar un barniz constitueional y parlamentarîo al - 
Gobierno, que es en el fondo y de hecho puramente personal ... entonces 
la révolue idn viene como pena justa y como remedio eficaz y un i co posj_ - 
ble a semejante estado de cosas". Lo admirable es que estos juicios fue^  
ron escritos en 1876. Galdds mantuvo la misma opinion en 1912, cuando - 
las presunciones de Azcârase se habian cumplido y militaban ambos en la
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misma formacîôn polit ica. Vid. W. (Gunœrsindo de Azcârate): Minuta de - 
un testamento, edic. de Elias Dîaz, Barcelona, 1967- Las ci tas estân to 
madas de J. Lopez Mor iI las : op.cl t.pp. 176 y 180.
(320) J.Casalduero cree que Galdos, a pesar de que da "todo su apoyo al socîa_ 
lîsmo", su condicion de burgués le impide "format en las filas" de ese 
socialisme, aunque reconoce y atestigua "la incapacidad y agotamiento - 
de la burguesia" y el triunfo del "tercer estado" en el future. Prôlogo 
a la obra de Bealto Madariaga: op.ci t.pp. 12-13.
Op.ci t.p. 13.
Olmet y Carraffa: op.cit. p. 119.

























Amadeo I, pp. 989-90.
De Cartago a Sagunto, p. 1.223. El subrayado es mio.






Cit. Hinterhauser: op.cit.p. 166. \
Amadeo I, p. 1.O85.
La Revista de EspaMa: n® 93 (1872), p. 146; n® 97 (1872) p. 12(. Amadeo I
p. 1.080.
La Revista de Espana, n® 101 (l872), p. 144. La Primera Repûbl ca, pp. -
I.102, 1.104, 1.108. De Cartago a Sagunto, p. 1.222 y ss.
Espana Trâglca; p. 965.
Amadeo I, p. 997.
Cit. H. Hinterhauser: op.cit.p. 158.
Amadeo I, p. 1.077.
Cit.H.Hinterhauser: op.cit.p. 153.
Op.cit.p. 160.
La Primera Repûblica; pp. 1.102, 1.104, I.IO8.
H.Hinterhauser: op.cit.p. I85.
Sobre las conexiones entre Galdos y el Krausismo, vid. nota cap.IV, 
acerca de I as influencias del Regeneracionismo en el novel is ta. Vid. J. 
RodrTguez Puértolas: op.ci t.pp. 134 y ss. y A. Regalado, loc.cit.
Por nuestra parte, ademas de las. influencias, resefialadas por «stos au- 
tores, advertimos una identificaciôn de criterios entre el GaI(6s de 
los dos ultimos Episodios y la obra de Ricardo MecTas Picavea: El pro - 
blema Macional, en el apartado dedicado por este ultimo al analisis de 
los vicios de la conducta cîvica de los espanoles. Encontramos en dicha 
obra una descripciôn semejante, incluso en terminologia, al sefalar los 
defectos mâs notables de la moral cTvica de los espanoles. Entre estos 
enumera: el "Individualismo arbitrarlo", el empleo de las propias "ener
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gfas para la discordta", la fa I ta de temple para "las oposiciones radi­
cales y justas", el eofsno, la ambiclôn, el economicismo, la violencia, 
el triynfo de las pandI lias, la miserable lîsonja, el servilîsmo de "es^  
plnazo\sin dlgnidad ni nobleza", el "apasionamîento irreflexivo", el —  
convertir la vida en delirio "de ensueMos dîfusos, mâs que en una vîgi- 
I la de realidades tangibles", "el escepticismo, la negaciôn y el desen- 
gaMo . . "el favor y el parasitisme gobernando en vez de la justicia 
y el derecho". En consecuencia, concluye, simpiifIcando: "todo vive en 
EspaMa dislocado por esa moral corrompIda y casera". R. MacTas Picavea: 
El problème nacïphal. (Hschos, causas y remedies), Madrid, Seminaries y 
Edi clones, 1972* pp. 89-95.
{345).Entrevista de Galdds a Le Siècle, vid. Josette Blanquat: "Au temps d'E- 
lectra". Bulletin Hispanique, IxVlll (1966), p. 308.
(346) La Primera Repdbllca. p. I.I89.
(347) Cit.J. Blanquat: art.cit.p. 281, en nota.
(348) "La EspaMa de boy", art. pubiicado en Neue Freie Presse y en El Heraido
de Madrid, el 9 de abrll de 1901.
(349) Ibld.
(350) Canovas, p. 1.363.
(351) Op.cit.p. 1.376.
(352) J.L.Lopez Aranguren; Moral y Socledad. Madrid, Editorial Cuadernos para 
el Diâlogo, 1966, pp. 149-162. Galdos hace a lus ion a estos factores po­
sit ivos al hablar de la polîtica de Pî y Margail. La Primera Repûblica, 
O.C.I II, p. 1.127. Por su parte, el propio Pî y Margail hace una defen- 
sa rigurosa de su gestion de gobierno en una obra que, tras su lectura, 
arroja una nueva luz sobre aquel Sexenio Révolueionario, y pone en cri­
sis muchos de los tdpicos conservadores vertIdos sobre él, y a los que
no es ajeno el Galdos de los escritos periodîstîcos de 1871-72. Vid. F. 
Pî y Margai I : El reinado de Amadeo de Saboya y La Repûblica de 1873, M^ 
dr id, Seminaries y Et) i clones, 19^6.
(353) Estas virtudes cîvicas son reiteradamente mencionadas por Galdôs en sus 
artîculos de La Revista de EspaMa. Vid. n® 95 (1872), p. 459; n® 96 —  
(1872), p. 615.
(354) Canovas, p. 1.328.
(355) Olmet y Carraffa: op.cit.p. 115.
(356) S.Gilmann: "La palabra hablada en 'Fortunata y Jacinta'", en Benito Pé­
rez Galdôs, edic. de M.Rogers. Madrid, Taurus, 1979, p. 299.
(357) G.Matoré: La méthode en Lexicologie. Parîs. Librairie Marcel Didier, —
1953, J. Oubots: Le vocabulaire politique et social en France de 1869 a 
1872. Parîs. Librairie Larousse, 1962. M.t.Seoane: El primer lenguaje - 
constîtueional espaMol. Madrid, I968. H.P.Battaner:~Estudio sobre el vo- 
cabulario politico y social en EspaMa de 1868 a 1873. Madrid. Boletîn - 
de la R.A.E. Ancjo X X X V i T  1977. P. Peyra: *'Estu<Jîo de un campo nacio -  
nal. 'Libertad', 'fgualdad' y ’Felicidad' en la EspaMa de la regencia - 
de Marîa Cristina". Boletîn de la R.A.E., t. LVII, c. C C X I .  Madrid. Mar^  
zo-Agosto de 1977. Pp. 259-281. Sobre la lengua de Galdds baste ci tar - 
los nombres de T.Navarro Tomâs, F.de Onîs, R. Gutlôn, G.SobeJano, S.GiJ_ 
mann, Rogers, Chambelain, etc., cuyos trabajos, de sobra conocidos por 
los investigadores, hacen înnecesaria aquî su consîgnacîôn compléta. U- 
na bibiiografîa extensa sobre los estudios de la lengua de Galdos apare
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ce en el libro de M.C.Lassaletta: Aportaciones al estudio de lenguaje - 
coloquial galdosiano, Madrid, Insula, 1974, pp. 253-55.
(358) En La Correspondencia el 11 de febrero del 73, conocida la abdicacidn - 
de Amadeo, se dice: "A las très de la madrugada ... existe en la capj_ - 
taI la mas compléta tranquiIidad". Ese mismo dfa el periddico se mue^ - 
tra dispuesto a apoyar el nuevo Gobierno "en cuanto se relacione con el 
princîplo de autoridad y respeto a la ley". El 13 de febrero elogia el 
dîscurso de Martos en el Parlamento, en el que pide a los diputados que 
den Seguridad al paîs, con los hechos, de que "la Repûblica no es el —  
desorden, no es el tumulto, no es la pastdn, no es la ruina de los Inte 
reses". El dfa 15, al dar la noticia de la alteracidn del orden en Ma 1^ 
ga releva el hecho de que el "jefe de las masas populates" haya contri- 
bufdo a restaurarlo. Desde los comienzos del 73, al dar las noticias so
• bre la guerra del Norte o la agitaciôn social en otras zonas del pafs, 
cas! siempre anade el periôdico el mismo comentario: Yen el resto de la 
Penfnsula se registre tranquiIidad". En termines similares se expresa - 
La Epoca al comentar la tensa historia pûblica del periodo repubiicano.
(359) El ImparcLal ,. 9 de septiembre de 1873.
(360) La Revista de Espana, n“ 93 (l872) , pp. 145-47.
(361) Rev.cita. n® 96 (1872), pp. 611-12.
(362) Rev.cita. n® 9» (1872), pp. 297-98,
(363) "Repubiicanos espanoles", en B.Pérez Galdôs. Obras Inëditas. Edic. de A. 
Ghiraido, T. Ill, Polîtica Espanola, Madrid, Ed. Renacimiento, 1923. pp.
117-18.
(364) Op.ci t.p. 112.
(365) Op.cit.p. 121.
(366) Para los fédérales extremistas, como Paul y Angulo, la. revoluclôn habîa 
de tener como resultado final la subversion del orden existante y una - 
transformacion de la sociedad llevada a cabo por los trabajadores en -- 
"lucha violenta" por la conquista de sus derechos. EspaMa trâgica. B.P. 
Galdôs: Obras Complétas, III, Madrid, Aguilar. 1941. P. 884. Todas las 
citas de los Episodios de la ultima serie corresponden al volumen III - 
de esta ediciôn.
(367) Malconero, en su visita a los clubs federates, habla del "candoroso fer^  
vor révolueionario" de sus militantes y de la falta de consistencia de 
sus planteamientos polfticos: EspaMa trégica, p. 897.'Tito cree que los 
federates, como " roman ticos de la polîtica'*, con sus "tri fui cas", "zara^ 
gatas" y aigûn que otro "mot inc iIlo callejero", van creando una situa^ - 
ciôn de "caos" que solo favorece a la causa de la Restauraciôn: Amadeo I
p. 1.081.
(368) Al describir la insurrecciôn cantonal el narrador emplea un léxico sîmj_ 
lar al utilizado por El Imparcial en los fragmentes citados anteriormen^ 
te. Habla Tito de "desorden convulsive", "frenesî de independencia" y - 
"descomposiciôn de la patria": La Primera Repûblica, p. 1.136. En el —  
Cantôn de Cartagena se evidencia un concepto fol kl or ico y demagôgico de 
la révolueiôn que se manifiesta en la retôrica fogosa del joven Cârc£ - 
les (su lema es "hacer la revoluciôn") y en las incurs iones descabella- 
das de GaIvez y Contreras. Esta conducta irresponsable provoca el vere­
dicto descalificador de Maricllo: La Primera Repubiica, pp. 1.136y 1179.
(369) La Primera Repûblica, pp. 1.103, I.IO8 , 1.127. Se trata de un politico 
realista, como se manif iesta en su primera actuaciôn como Ministro de Go
941
bernaciôn en la circular que envfa a los gobernadores el 15 de febrero 
de 1873. Conectando con las preocupacIones de pafs, les dice: "Se ha e£ 
tabled do (la RepûblIca) sIn sangre, sin sacudimlento, sin la menor al - 
teraciôn del orden, y sin disturblos conviene que se la sostenga para - 
que acaben de desengafiarse los que la conslderaban compaMera. insepara^ - 
ble de la anarquîa". La Correspondencia,15 de febrero de 1873- Como Pre 
sidente de la Repûblica sé dëcVarô sSempre partidario de las "reformas^ 
y contrario a las "vîas revoludonarias". Asî se lo recuerda, ante la ^  
samblea de la Repûblica a quien le acusa de haber autorizado la insurrec^ 
ciôn federal. Afirma que siempre habfa condenado la insurrecciôn armada 
teniendo un régimen de Iibertades. Dîario de Sesiones de las Cortes —  
Constituyentes de la RepûblIca EspaMola. T.11, Madrid, lmp. de J.A.Gar- 
cfâ, 1874. Sesl&n del 6 de septiembre de 1873. p. 2.093.
(370) Diario de Sesiones, de 19 de julIo de 1873. Op.clt p. 8OO.
(371) Diario de Ses tones, 19 de julio de l873, p. 799: "No vengéi s a acusar -
de estos def’ectos de la demagog la a la plebe; los I levais vosotros mis- 
mos en vuestras entraRas ... (...) Io que vosotros hacéis, no por est ré
pi to, no con torpes y generosos alardes de fuerza brutal, si no por una
conspiraciôn tenta, artfsticamente urdida, esto, las pobres masas popu­
lates lo hacen como ellas son, sin vuestra cuitura, pero sin que estas 
sean ni mâs corrompIdas, ni mâs pervert Idas que sois vosotros, que son 
las enseRanzas que por tantos aRos les habéls dado".
(372) La Primera RepûblIca, p. Î.I85. De Cartago a Sagunto, p. 1.205.
(373) Diario de Sesiones, 8 de septiembre de 1873. pp. 2.150, 2.153-54. Su i-
limitada conflanzaen la "palabra de honor" de los militâtes de respe^ -
tar el orden constituîdo no se viô avalada por la historia.
(374) Ruiz Zorrilla trajo a la polîtica oxîgeno abundante y frescura de refo£ 
mas por las que susplraba el envejecldo cuerpo de la patria". Amadeo I,
p. 1.007.
(375) EspaRa sin Rey, p. 855; Amadeo I, pp. 1.038-39; La Primera RepûblIca, - 
p. I.189. Sobre la influencia de Costa en Galdôs, vid. A. Regalado: B.P. 
Galdôs y la novela hîstôrica espafiola, Madrid, Insula, I966, pp. 352 y 
ss. J.R.Puértolas: Galdôs. Burgesîa y Revoluciôn. Madrid, Turnes, 1975, 
pp. 137 y ss.
(376) Canovas. p. 1.363.
(377) Op.cit.p. 1.377.
(378) B.Pérez Galdôs. Biografîa santanderina. Santander. Instituciôn Cultural 
de Cantabria, 1979. pp. 23^-240. Advirtamos que, una vez mis, se une el 
término "revoluciôn" al de "repûblica". Ahora es el mismo Galdôs quien 
lo hace.
(379) Op.cit.p. 231 y ss
(380) L.A.Olmet y A.G.Carraffa: Los grandes espafioles. Galdôs. Madrid, lmp. - 
"Alrededor del mundo", 1912, p. 111.
(381) En un artîculo sobre la évolueiôn polîtica de Galdôs, de prôxima apari- 
ciôn en Anales Galdosianos, analizamos con mayor precisiôn las relacio­
nes de Galdôs con el socialIsmo en las que no podemos detenernos aquî - 
por razones de espacio.
(382) También en Francia los lîderes de la Comuna habian de "regeneraciôn" co 
mo variante combinatoria de "revoluciôn": "La revolution de 18 mars est
une regeneration". Ellos quleren "regenerer le monde par la revolution".
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en J.Oubots: op.cit. p. 108.
(383) "Mais en ces annés 1869-1872 le terme de 'revolution' va changer pitj —  
sieurs fois de valeur". Op.cit.p. 53-
(384) OP.cit.pp. 53-56. También en esta obra de Dubois aparecen las oposicio­
nes "revol ut ion-reforme", "révolution-réaction", término este ultimo a- 
sociado a la Monarquîa, por lo que en los content dos se sobreentiende u^ 
na implîcita oposicion entre revoluciôn y restauraciôn. También apare^ - 
cen los sustitutos peyorat i vos encontrados en Galdôs en su forma sustan^ 
tiva y adjet i va I : "Desordre", "insurgent", "révolté", "sédition", "agi­
tation", "perturbateurs", "guerre civil'' y "pronunt iat ion". Op.cit.pp. 
53,56,98.
(385) W.H.Shoemaker : Los artîculos de Galdôs en "La Naciôn", 1865-1866, 1868. 
Madrid, Insula. 1972. Pp. S4l-44. En este artîculo hace una crîtica i ro 
nica de la Corte y de las personas réglas, que, a veces, raya en el sa£ 
casmo.
(386) La Revista de Espana, n® I9I, (1872) p. 144; n® 93 (I872), p. 146.
(387) "Ya dentro deI Congreso cada dîa me alegro mas de haber ido porque sin 
mezclarme con nada que sea polîtica activa, voy comprendiendo que es im 
posible en absolute conocer la vida nacional sin haber pasado por ella^. 
W.H.Shoemaker: Una amistad literaria: la co rrespondenc î a epistolar entre 
Galdôs y Narc i so 011er. Barcelona. Real Academia de Bellas Artes, 1964, 
p.33.
(388) R.GuiIôn: Tëcnicas de Galdôs. Madrid, Taurus, 1970, pp. 206-207.
(389) J.Casalduero: Vida y obra de Galdos, Madrid, Gredos, 1970, p. 35. J.F.- 
Montesinos: Galdôs, T. 11, Valencia, Castalia, 1968, p. 266.
(390) "El propôsito del duque de La Torre es consolidar la Repûblica unitaria 
con su près idenc ia vitalia". M. Fernindez Aimagro: Historia polîtica de 
la EspaRa Contemporânea. Madrid. Alianza Editorial, T .I, 1972, p.216. - 
Esta misma tes i s mantiene Jover Zamora para quien "I as amb i c iones y de­
sign ios personal es de Serrano" son una de las razones por laS que "la - 
Repûblica Espafiola del 74 pretendiô tener en sî misma sus propios ele^  - 
mentos de justificaciôn y consistencia:, en "La Epoca de la Restaura^—  
ciôn. Panorama polîtlco social ", 1875-1902, de La Historia de EspaMa, - 
dirigide por M.TuRôn de Lara, T. VIII, Barcelona, Ed.Labor, 1981, p.278.
(391) W.H.Shoemaker : Las cartas desconocldas de Galdos en 'La Prensa' de Bue­
nos Aires. Mad rid. Edi t. Cul tu ra Hi span ica, 19)^ 5, p. 213 : "Lo que hay es 
que ya no pi de derechos sino pan, y, contemplando con îgual desdén t £ - 
dos los partidos se niega a preste ries la cooperac iôn que antes daba a 
estos fuerza tan grande".
(392) Diario de Sesiones. Congreso de losDiputados, 23 de junio de I886. Ma^  - 
drid, lmp. H. de J.A.Garcîa, 1877, p. 619. El subrayado es mîo.
(393) Diario de Ses iones, 8 de jul.ia.de 1886. Edic. ci t. p. 914.
(394) W.H.Shoemaker : Las cartas desconocldas ... p. 446.
(395) Diario de Sesiones, 3 de julio de I886. edic.cit.p. 806.
(396) L'Espagne telle qu'elle est. Parîs. I886. EspaRa tal como es. Prôlogo - 
de A.Jutglar, Madrid. Seminaries y Ediciones, 1972. pp. 73-76. El mismo 
Jutglar escoge este fragmente, con traduce iôn mâs significativa (que es 
la que hemos dado aquî), en su obra: Ideologîa y claseS sociales en la 
Espana contemporânea, T.II, Madrid. Cuadernos para el Dialogo, 1973. pp. 
75.76- El subrayado es mîo.
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(397) Canovas, p. 1.365.
(398) Op.cit. p. 1.301, 1.302, 1.318, 1.327, 1.363, 1.376 (polfticos); 1.362,
1.369, 1.370-73, 1.375 (tglesia); 1.278, 1.297, 1.315, 1.319, 1.352, —
1.373 (Usos, costumbres y modas de ta Restauraciôn).
(399) Op.cit.pp. 1.319, 1.376.
(400) Op.cit.pp. 1.328, 1.376.
(401) Op.cit.pp. 1.376-77.
(402) J.Dubois sefiala que en el lenguaje politico Frances de 1869 a 1872 la o 
posiclôn semantical mâs frecuente es la de "ordre-revolut ion". Op.cit.p. 
68,
(403) El Imparcial del 9 de septiembre de 1873 habla de ganar para "la causa 
del orden y de la libertad" a ciertos repubiicanos como Salmerôn y Cas- 
telar. La Correspondenc!a dice, al proclamarse la Repûblica, que "asî - 
como la primera necesidaï de las Honarquîas en estos tiempos es la lj_ - 
bertad, deI mismo modo et orden es la primera necesldad de la R e p û b l - 
ca", 13 de febrero de 1873. Pî, Salmerôn y Castelar vincutan constante- 
mente en sus discursos estos dos conceptos. Y hasta el General Lôpez Do 
mînguez, al sitiar Cartagena, pide "en nombre de la libertad y del or - 
den" que la cludad deponga las armas: La Igualdad, 19 de diciembre 1883.
(404) En este término se cumplen los requtsitos que Hatoré exige para que pue 
da hablarse de palabra clave: que sean la sîntesis expresiva de una de- 
terminada época, y que "la société reconnaît en eux son ideal". Op.cit. 
pp.67-68. Galdôs, interprète de la sociedad de su época, ve en los ter­
mines "orden" y "libertad" armonizados el Ideal polîtlco de aquella so­
ciedad. La Revista de EspaRa, n® 96 (1872), p. 297.
(405) C.Blanco Aguinaga: La historia y el texto literario. Très novel as de —  
Galdôs. Madrid. Nuestra Cuitura. 1978, p. 68. No hay que olvidar que mo 
tiyo central es, Igualmente el amor, pero también en este sent imiento - 
se da el amor desordenado (Fortunata-"desorden") frente al que se desa- 
rolla dentro del orden vigente (Jacinta).
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NOTAS DEL CAPITULO IV
1) William H. Shoemaker: Los articulos de Galdôs en "La Naciôn", I865-I866, 
1868, recogidos, ordenâdos y dados nuevamente a luz con un estudio prelî- 
minar. Madrid, Insula, 1972.
2) Op.cit.pp. I73-74. Sobre el tema del satanismo, vid. Gustavo Correa: "El 
diabolismo en las novelas de Pérez Galdôs". Bulletin Hispanique, 65 
(1963), pp.284-296.
3) Op.ci t.p. 244.
4) Op.cit.pp. 247 y 249.
5) Op.cit.pp. 56-57, 170, 313-17, 541, etc.
6) Op.cit.p. 57.
7) W.H.Shoemaker: Las cartas desconocldas de Galdôs en "La Prensa" de Bue - 
nos Aires. Mad rid. Edi clones Cuitura Hi span ica, 1973. p. 87.
8) W.H.Shoemaker: Los artîculos de Galdôs en "La Naciôn" ....  p. I70.
9) Op.cit.pp. 89 y ss, 93 y ss., 114 y ss., 127 y ss., I69 y ss., 172 y ss.,
237 y ss., 242 y ss., 376, 384, 410, 447, 482, 501. \.
10) Op.cit.p. 170.
11) "Observaciones sobre la novela contemporânea en EspaMa", en B.Pérez Gal­
dôs; Madrid. Prôlogo de J.Pérez Vidal, Madrid, 1957.
12) W.H.Shoemaker: Las cartas desconocldas de Galdôs en "La Prensa" de Bue - 
nos A î res. p. l4é.
3) Op.cit.pp. 152-53.
14) Ibid.
15) M. Menéndez Pelayo: "Discurso leîdo ante la Real Academia Espanola el 7 
de febrero de 1897", en Estudios y discursos de crîtica histôrica y lite­
raria. C.S.I.C., Madrid, 1947. LV. p. 96.
16) M. Menéndez Pelayo: Historia de los heterodoxos espaMoles. Madrid, Ed.B. 
A.C., 1967. 2a. edic. Vol. M , pp. 1.018-19. El subrayado es mîo.
17) Soledad Ortega: Cartas a Galdôs. Madrid, Revista de Occidente, 1964, p.
Un comentario acertadoaI contenido de las mismas lo hace J .F.Montes inos 
en Pereda o la novela idilio, Madrid, Ed.Castalia, 1969. pp. 93 y ss.
18) Carmen Bravo Villasante: "28 cartas de Galdôs a Pereda", en Cuadernos 
Hispanoamericanos, num. 250-253, Madrid, octobre 1970-enero 1971. Insti­
tute de Cuitura Hi span ica, p. 19, Carta del 10 de marzo de 1877.
19) Carta de Galdôs a Pereda fechada el 21 de marzo de 1877. op.ci t.p.20.
(20) Op.cit.p. 25.
21) J. Cejador: Historia de la Lengua y Literatura Castellana, Madrid, 1918, 
vol. VIII, p7 422.
22) Stephen Scatori: La idea religiosa en la obra de B.Pérez Galdôs. Toulo^ 
se, 1926. p. 124.
23) J . Casalduero; Vida y obra de Galdôs. Madrid, Gredos, 1970. 3a. edic. pp.
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do al Clero, con arreglo a los intereses nacionales; continua la suspen^ 
s iôn de conventos y ôrdenes monacales; centralice aûn mas la autoridad 
sobre la Iglesia Nacional. Entonces, anadfa, los parrocos y los obispos.
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participes de la nueva ideologîa, predicarîan "la uniôn, la paz, la obe^  
diencia a las leyes del Estado". Sometida la Iglesia a las leyes funda­
mental es del Estado -"La Naciôn"- incôlurnes "el dogma y la disciplina - 
interior", los Obispos serîan confi rmados por el Gobierno a través de -
los Metropolitanos. De esta manera, el Estado dispondrîa de un clero —
-"alto y bajo"- cuya disciplina interior estarfa totalmente sometida a 
las leyes constîtueionales. Y se evitarfa el doloroso espectâculo de 0- 
bispos y Clérigos i ne Itadores y alentadores de la guerra civil, los cua_ 
les, pedfa, deberfan ser expulsados de Esparta". Gracilîéno Alfonso, un 
diputado canario de las Certes de 1821, desterrado en America. Madrid,- 
Las Palmas. Anuarlo de Estudios Atlânticos, 19^7- Pp. 19-20.-
(314) B.Pérez Galdôs: "La Esparta de hoy", edic.cit.
(315) Angel del Rîo: Estudios Galdosianos. New York. Las Américas Publishing 
Company, 1969, p. 43.
(316) Sor Simona, O.C.VI, p. I.289.
(317) Santa Juana de Castilla, O.C.VI, p. 1.335.
(318) En el diâlogo entre Leôn y Don Rafael hay una confirmaciôn de cuanto ve_
nimos diciendo:
"Leôn: Muy lâgiao: en eue manos esté toda la gran propiedad rûetica y - 
minera.
Don Rafael: Y eon la propiedad^ la influencia^ y con la influencia^ —  
los resortes de toda autoridad".
Mariucha , O.C.VI, p. 998.
(319) Op.cit.p. 998: "El duque de Agramonte traera de Madrid todo el art ifj_ -
cio legal bien preparado ...".
320) Op.cit.p. 1.002.
321) Ibid.
322) Porta Perfecta, O.C.IV^ p. 432.





328) H.Ch.BerkowItz: La biblioteca de B.P.Galdôs. Las Palmas. El Museo Cana­
rio, 1951. p. 67, num. 546.
(329) J.L.Gômez Martînez: "Galdôs y el krausismo espartol". Ponencîa en el II 
Congreso Internaclonal Galdosiano, de cuyo texto, aun no pubiicado, ten^  
go copia. El autor compruéba la coincidencia de ideas entre la obra de - 
Kraus, de la G. de Azcârate y La Familia de LeÔn Roch: "El espîritu del 
IdeaI que luego proyectarîa la Minuta, es el mismo que adorna a los per^  
sonajes krausistas de Galdôs, y dé modo especial a Leôn Roch". P.23.
Vid también J.Lôpez Morlllas: El krausismo espartol, México, F.C.E. 1956. 
Oenah Llda: "Sobre el krausismo de Galdos*', Anales Galdosianos, 2 (1967) 
pp. 1-27. W.H.Shoemaker: "Sol y sombra de Giner en Galdôs", en Estudios 
sobre Galdôs, Valencia, Ed.Casta lia, 1970. pp. 259-275-
(330) L'abbé de Laurenaîs: Paroles d'un croyant. Paris, I866. E.Renôn: Los E- 
vangelios y la segunda generacion crîstiana (traduceiôn de Carmen de —  
Burgos SeguT) 2 tomos, Valencia, S.A. D.F.Straus : La antigua y la nueva
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fe (traduce Ion de José Ferrândîz), tomo II, Valencia, S.A. Vid. H.Ch^ - 
non Berkowitz; op.cit.pp. 68-69.
(331) J.Casalduero: op.cit.p.16.
(332) C.Bravo Villasante: "Veintiocho cartas de Galdos a Pereda", tuadernos - 
Hi spanoame r i canos, nums. 252-53, p.23.
(333) J.Casalduero: op.cit.pp. 204-221.
(334) Deben ci tarse especiaImente: Jorge Lagarrigue: Positivismo y Catoli —  
cismo, Santiago de Chile, l884. Le positivisme et la Vierge Marie, San^  
tiago de Chile, I885. Juan Enrique Lagarrigue: La reIIgiôn dë^ ïa humani- 
dad, Santiago de Chile, l884, etc.
(335) A. Comte: Septeme de Politique Positive, Parîs, 1929, T.IV, p.69.
(336) Para J. Blanquat, en estos personajes aparece el ideal femenino del que
depende el provenir de la Humanidad, en consonancia con las ideas posi­
tivistes: artic.cit.p. 338.
(337) Artîc.cît. p. 342.
(338) Contra esta tes is de la religion como opio del pueblo se han manifesta-
do no solo pensadores crîstianos, si no también marxistes en obras como
las de D. Dubarle: Pour un dialogue avec le marxisme, Parîs, Les Edj_ —  
tions du Cex, 1964; H. Gozzini, L. Lombardo Rad ice, etc.: Il dialogo -
alla prova, trad, al espartol como "El diâlogo de la época: catolicos y
marxistas", Buenos Aires,-, Edit. Plat ina, I965. J.Cirardi: Marxismo y - 
cristianismo. Madrid, Taurus, I968.
(339) J.Martîn Velasco: La religion en nuestro tiempo. Salamanca, Edic.Sfgue- 
me, 1978, p.175.
(340) Op.cit.p. 180. G. Meshing: Sociologie der Religion, Bonn, 1947.
(341) Fortunata y Jacinta, p.
(342) L.Alas Clarîn: Estudio crîtico biografico. Madrid, 1889, p.34.Gregorio 
Maranôn: Elogio y nostalgia de Madrid, Madrid, Espasa Calpe, 1958 pp. - 
l4l, 170. H.Ch.Berkowitz: Perez Galdos, Spanish Liberal Crusader, Madi­
son, 1948, p.73. F.C.Sâinz de Robles: Pérez Galdôs. Vida, obra y época. 
Madrid, Vasallo de Mumbert Editor, 1970, pp.209 y ss.
(343) Gloria, O.C.IV. p. 6l7.
(344) J.Casalduero, op.cit.p. 29.
(345) Cânovas. O.C.Ill, p. 1.369.
(346) La actitud religiosa paternali sta de Gui Ilermina, asî como la résigna^ - 
ciôn de Ben ina ante la injusticia y su evasiôn hacia el mundo de la i1^ 
s iôn,como huîda sicolôgica de la miseria, podîan hacernos pensar en una 
concepciôn gaidosiana de la relîgiôn como "satvaciôn consistante en la 
evasiôn y en la sustitueiôn". En este caso justi ficarîa la crîtica de - 
Marx y Freud sobre la religiôn. Los personajes de Don Rafael, de Mariu­
cha, Sor Simona o Celia en los infiernos etc., invalidan esta hipôtesis. 
Sobre las relac iones entre alienaciôn social y religiôn vid. el estudio 
del prof. Antoine Vergote, de la Universidad de Lovaina: Psîcologia re- 
Iigiosa. Madrid, Taurus, I969. pp. 143 y ss,
(347) C . Bravo ViIlasante:Veintiocho cartas de Galdôs a Pereda. edic.ci t.p.25.
(348) W.H.Shoemaker : Los artîculos de Galdôs en "La Naciôn", edic.cit.p.239.
(349) H.Chonan Berkowitz: op.ci t.p. 73.
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(350) J.L.Aranguren: Religion, sociedad e identidad. El PaTs, Arte y Pensa —  
miento, Madrid, 22 de enero de 1978, p.V-H.
(351) Ibid.
(352) Alfredo Fierro: El crepusculo y la perseverancia. Salamanca, Edic.Sîgue^ 





A) OBRAS DE 8.P.GALDOS (*)
1. Episodios Naclonales 
Primera serie
Trafalgar^ Madrid, enero-febrero de 1873.
La aorte de Carloe TV, Madrid, marzo-abr11 de 1873.
El 19 de marzo y el 2 de mayo, Madrid, julio de 1873.
Bailén, Madrid, octubre-novlembre de 1873.
Napoleôn en Chamartïn, Madrid, enero de 1874,
Zaragoza, Madrid, marzo-abrII de 1874.
Gerona, Madrid, junto de 1874.
Câdiz, Madrid, sept i embre-octobre de 1874.
Juan Martin el Empeainado, Madrid, diciembre de 1874.
La batalla de los Arapiles, Madrid, febrero-marzo de 1875.
Segunda serie
El equipaje del rey José, Madrid, junîo-jullo de 1875.
Memorias de un aortesano de 1815, Madrid, octobre de 1875.
La segunda casaca, Madrid, enero de 1876.
El grande Oriente, Madrid, junio de 1876.
El 7 de julio, Madrid, octubre-noviembre de 1876.
Los aien mil hijos de San Luis, Madrid, febrero de 1877.
El terror de 1824, Madrid, octobre de 1877.
Un voluntario realista, Madrid, febrero-marzo de 1878.
Los apostâliaos, Madrid, mayo-junio de 1879.
Un faacioso mâs y algunos frailes menos, Santander, nov i embre-d i c i embre de 
1879.
Tercera Serie
Zumalaaârregui, Madrid, abrll-mayo de I898. 
Mendizâhat, Santander, agosto-septiembre de I898.
(*) En la présente investigaclôn hemos utilizado la ediciôn de las Obras Complé­
tas de B.P.Galdôs (6 volûmenes), Madrid, Edit. Aguilar, 1945-1951. Introduc- 
cîôn, biografîa, notas y censo de personajes de F.C.Sâinz de Robles.
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De Cnate de La Gran'jay Santander, octubre-noviembre de I898.
Luohanat Santander, enero-febrero de 1899.
La campana del MaestrazgOy Santander, abrM-mayo de 1899.
La estafeta roTnântiaa, Santander, julîo-agosto de 1899.
Vevgara^ Santander, octubre-noviembre de I899.
Montes de Oca^ Madrid, marzo-abril de 1900.
Los ayacuahoSf Madrid, mayo-junio de 1900.
Bodas PealeSf Santander, septiembre-octubre de 1900.
Cuarta serie
Las tormentas del 48^ Madrid, marzo-abril de 1902.
NcœvâeZy Santander, julîo-agosto de 1902.
Los duendes de la camarilla^ Madrid, febrero-marzo de 1903- 
La Revoluoiôn de jülioj Santander, septiembre 1903 y Madrid, marzo 1904. 
O'Donnell, Madrid, abril-mayo de 1904.
Aita Tettauen, Madrid, octobre de 1904 y enero de 1905.
Carlos VI en la Râpita, Madrid, abril-mayo de 1905.
La vuelta al mundo en la "Nummcia", Madrid, enero y marzo de I906.
Pri-rn, Santander-Madrid, julio y octubre de 1906.
La de los tristes destinas, Madrid, enero y mayo de 1907.
Quinta serie
Espana sin rey, Madrid, octubre de 1907 y enero de I908.
Espana tràgiaa, Madrid, marzo de 1909.
Amadeo I, Madrid, agosto y octubre de I9IO.
La primera Repùbliaa, Madrid, febrero y abrîl de 1911.
De Cartago a Sagimto, Santander-Madrid, agosto y noviembre de 1911. 
CânoVas, Madrid-Santander, marzo y agosto de 1912.
2. NoveIas
La Fontana de Oro, Madrid, 1867-1868. 
La sombra, Madrid, noviembre de I87O.
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El audazj Historia de un radical de antano, Madrid, 1871.
Dona Perfeata, Madrid, abrîl de 1876.
Gloria, 2 tomos, Madrid, dicietnbre de 1876 y mayo de 1877.
Marianela, Madrid, enero de 1878.
La familia de Leôn Roch, 2 tomos, Madrid, junio y dîciembre de 18/8. 
La desheredada, 2 tomos, Madrid, enero y junio de l88l.
El amigo Manao, Madrid, enero y abril de 1882.
El doctor Centeno, 2 tomos, Madrid, mayo de 1883.
Tormento, Madrid, enero de 1884.
La de Bringaa, Madrid, noviembre de 1884.
Lo prohibiâo, Z tomos, Madrid, noviembre de 1884 y marzo de 1885. 
Fortunata y Jacinta, 4 tomos, Madrid, enero y junio de I887.
Celin, Trompiquiltoa y Theroe, Madrid, noviembre de I887.
Miau, Madrid, abrll de 1888.
La incâgnita, Madrid, noviembre de 1888 y febrero de I889.
Torquemada en la hoguera, Madrid, febrero de I889.
Realidad, Madrid, julio de I889.
Angel Guerra, 3 tomos, Madrid y Santander, abril 1890 y mayo de I89I 
Tristana, Madrid, enero de 1892.
La loca de la casa, Madrid, octobre de 1892.
Torquemada en la crus, Santander, octubre de 1893.
Torquemada en el Purgatorio, Santander, junio de I894.
Torquemada y San Pedro, Madrid, enero-febrero de I895.
Razarin, Santander, mayo de 1895.
Raima, Santander, octubre de 1895.
Miaericordia, Madrid, marzo-abril de 1897.
El abuelo, Santander, agosto-septiembre de 1905.
Caaandra, Santander, julio y septien*re de 1905.
El caballero encantado, Santander-Madrid, julio y dîciembre de 1905. 
La razôn die la sinrazôn, Madrid, primavera de 1905.
Rosalia (*)
(*) Alan E. Schmith ha descubierto una novela inédita de Galdôs, cuya presen^ 
taciôn ha hecho en el I Coloquîo de Literature Hîspanica de Santander, - 
1981 : "RosalTa, una novela inédita de Gai dos". Boletfn de la Bibiioteca 
de Menéndez Pelayo, Enero-Dleiembre de I98I, p. 4l5. Es una breve not^ - 
cia de la ponencîa.
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3. Teatro
La expulsiân de los morisaos, Mddrid, 1865 (perdida).
Realidad, drama en oinao aatos, Madrid, 15 de marzo de 1892.
La loca de la casa, comedia en cuatro actes, Madrid, 16 de enero 1893- 
Gerona, drama en cuatro actos, Madrid, 3 de febrero de 1893.
La de San Quintin, comedia en très actos, Madrid, 27 de enero de 1894. 
Los condenados, drama en très actos, Madrid, 11 de dicîembre de 1894. 
Voluntad, comedia en très actos, Madrid, 20 de dieiembre de 1895.
Dona,Perfecta, drama en cuatro actos, Madrid, 28 de enero de 1896.
La fiera, drama en très actos, Madrid, 23 de diciembre de I896.
Electra, drama en cinco actos, Madrid, 30 de enero de 1901.
Aima y vida, drama en cuatro actos, Madrid, 9 de abril de 1902. 
Mariuoha, comedia en cinco actos, Barcelona, 16 de Julio de 1903.
El abuelo, drama en cinco actos, Madrid, 14 de febrero de 1904.
Bârbara, tragicomedia en cuatro actos, Madrid, 28 de marzo de 1905.
Amor y Ciencia, comedia en cuatro actos, Madrid, 7 noviembre 1905. 
Zaragoza, drama Ifrico en cuatro a-tos, Madrid, 1907.
Pedro Minio, comedia en dos actos, Madrid, 15 de dîciembre de I908. 
Casandra, drama en cinco actos, Madrid, 28 de febrero de I9IO.
Celia en los infiemos, comedia en cuatro actos, Madrid, 9 de diciembre 
de 1913.
Alaeste, tragicomedia en très actos, Madrid, 21 de abril de 1914.
Sor Simona, drama en très actos, Madrid, 1 de diciembre de 1915.
El tacano Salomân, comedia en dos actos, Madrid, 2 de febrero de 1916. 
Santa Juana de Castilla, tragicomedia en très actos, Madrid, 8 de mayo 
de 1918.
Antôn Caballero, comedia en très actos, 16 de diciembre de 1921 (Rehe- 
cha por SerafTn y Joaquîn Alvarez Quintero).
Un joven de provecho, comedia en cuatro actos (il867î). Publicada por
H.Ch.Berkowitz en Publications of the Modem Language Association of 
America, sept iembre de 1935.
4. Ensayos y Prologos
Galdôs, B.P.: Ensayos de crftica literaria. Selecciôn, Introduce ion y 
notas de L. Bonet, Barcelona, Edit,Penînsula , 1972.
Shoemaker, W.H.: Los prôlogos de Galdôs, Mexico, De Andrea, 1962.
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5. ArtTculos de Prensa (*)
GhIraldo.A.: B.P.Galdôs: Ofaras Inéditas, 10 volums, Madrid, Renacimien^ 
to, 1923.
Hoar, L.H.: Benito Pérez Galdôs y La Revlsta del Movimiento Intelectual 
de Europa. Madrid, 1865-1867. Madrid, Insula, 1968.
Olmet, L.A. y Carraffa, A.G.: Galdôs. Madrid, Imprenta Alrededor del - 
Mundo, 1912 (entrevistas con Galdôs).
Shoemaker, W.H.: Crônica de la Quincena, by B.P.Galdôs, Princeton, Prln_ 
ceton University Press, 1948,
Shoemaker, W.H.: Los artTculos de Galdôs en La Naciôn, I865-I866, I868 
recogidos, ordenados y dados nuevamente a luz con un estudio prelj_ 
minar. Madrid, Insula, 1972.
Shoemaker, W.H.: Las cartas desconocidas de Galdôs en "La Prensa" de 
Buenos Aires, Madrid, Edic. de Cultura Hispânica, 1973.
6. Cartas (**)
Bravo Vlllasante, C.: "28 cartas de Galdôs a Pereda", Cuadernos Hispano- 
americanos, n** 250-252, octubre de 1970-enero 1971, pp. 9-51.
Hernandez Suârez, M.: "Cartas", en Bibliograffa de Galdôs, edic.ci t. pp.
517-532.
Shoemaker, W.H.: Una amistad literaria: la correspondencla epiStorlar - 
entre Galdôs y Merci so Oiler, Barcelona, Real Academia de Bellas - 
Artes, 1964,
(*) Posiblemente hay todavTa mas textos de prensa publicados por Galdôs y que 
no han sido descubiertos adn: V. Gahlrondo habla de unos articules que ha^  
brîa publicado Galdôs en Las Cortes, en la secciôn "La tribuna del Congre^ 
so". Vîd., al respecto, la nota 10 de la Introducciôn de W.H.Shoemaker a 
Los articules de Galdôs en La Naciôn, edic.cit., p.10.
(**) Se han editado también cartas recibidas por Galdôs. S. de la Nuez y J . -- 
Schralbman han publicado una colecciôn de "Cartas del archive de Galdôs", 
mandadas a éste por Val le Inclân, Unamuno, Baroja, etc. Se han editado —  
también las cartas de E.Pardo Bazén a Galdôs, etc.etc.
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B) ESTUDIOS DE BIBLIOGRAFIA GALDOSlANA
GARCIA LORENZO, Luciano: "Bibliograffa Gal dost ana", en Cuadernos Hispano- 
amer icanos , n° 250-252, Madrid, octubre 1970-enero 1971, pp.758-797.
HERNANDEZ SUAREZ, M.: Bibliograffa de Galdôs, vol. I, Edic. del Excmo. C^ 
bildo Insular de Gran Canaria, Talleres de Litorgraffa Saavedra,
1974. Anteriormente - habfa : publicado estudios bibliograficos sobre 
Galdôs en Anales Galdosianos, en los nums. Ill (1968), IV (I969), VI
(1971), VII (1972).
SACKETT'S, TA.: Pérez Galdôs: an annotated bibliography. Alburquerque,
New Mexico, University of New Mexico Press, 1968.
VAREY, J.E.: "Galdôs in the light of recent criticism", Galdôs Studies, -
1970, pp. 1-35.
WOODBRIDGE, H.C.: Benito Pérez Galdôs; A Selective Annotated Bibliography. 
Metuchen, New Jersey, The Scarecrow Press, Inc. 1975.
C) ESTUDIOS GENERALES SOBRE GALDOS
ALAS, L. (Clarfn): Celebridades espanolas contemporaneas: B.Pérez Galdôs.
2- edic. Madrid, I889.
ALONSO, A.: "Lo espafiol y lo universal en la obra de Galdôs", en Materia y 
forma en poesfa, Madrid, Credos, 1955.
AYALA, F. : "Sobre el real i smo en literature con referenda a Galdôs". La -
Torre, n“ 26, abril-junio de 1950.
"Galdôs entre el lector y los personajes". Anales Galdosianos, n" 5,
1970.
Galdôs en su ttempo. Cabildo Insular de Las Palmas. Santander, Imp. Be^  
dia, 1978.
BACARISSE, S.: "The Realism of Galdôs: Some Reflections on Language and the
Perception of Reality", Bulletin of Hispanic Studies, X.ll (1965), pp.
239- 250.
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BAQUERO GOYANES, M.: "Perspectîvismo fronico en Galdôs", en Cuadernos Hts- 
panoamericanos. n" 250-252, enero de 1971.
BERKOWITZ, H.Ch.: "Galdôs literary apprenticeship", en Hispanic Review, - 
vol. Ill, n" 1, enero de 1935.
La bibIioteca de Pérez Galdôs, Las Palmas, Ed. El Museo Canarto,1951.
Pérez Galdôs Spanish Liberal Crusader, Madison, The University of Wls^  
cons in Press, 1948.
BONET, L.: De Galdôs a Robbe-Grt1 let. Madrid, Taurus, 1972.
ÇASALDUER0, J.: Vida y obra de Galdôs. Madrid, Credos, 1970. 3~ edicion.
CHAMBERLAIN, V.A.: "The muletilla: An Important Facet of Galdôs Character]^ 
zation Technique", Hispanic Review, vol. XXIX, n° 4, octubre de 1961.
CLAVERIA, C.: "Sobre la veta fantastica en la obra de Galdôs", Atlante, - 
vol. I, nCims. 2 y 3, Londres, 1953-
CORREA, G.: El stmbotismo rellgioso en las novelas de Pérez Galdôs, Madrid, 
G redos, 1962.
DENDLE, B.: The Mature Thought of Galdôs, Louisville, Kentucky University 
Press, 1980.
ENGLER, M.: The Structure of Realism. The Novelas Contemporaneas of B.P.Gal­
dôs . North Carolina Studies, 1977.
EOFF, S.H.: - The Novels of Pérez Galdôs, Washington University, Saint 
Louis, 1954.
- The modern Spanish Novel, New York, New York University Press, I96I. 
Traduce ion esp. : El pensamiento moderno y la novela espaflola. Barce­
lona, Seix Barrai, 1965.
GAOS, V.: "Sobre la teen lea novelfstica de Galdôs", en Temas y problèmes de 
Literatura espaRola. Madrid, Ed. Guadarrama, 1959, pp. 215-223.
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GHIRALOO, A.: Don Benito Pérez Galdôs, Atenea, num. 215, mayo 1943.
GINER DE LOS RIOS, F .: "Un novelista espanol", en Obras Complétas, vol. - 
III, Madrid, 1919.
GULLON, R.: - Tëcnicas de Galdôs, Madrid, Taurus, 1970.
- Galdôs, novelista moderno, Madrid, Credos, 1973.
- Psicologfas del autor y lôgicas del personaje. Madrid, Tauu- 
rus, 1979.
HINTERHAUSER, H.: Los "Episodios Nacionales" de B.Pérez Galdôs. Madrid, - 
Credos, I963.
KENISTON, H.: "Galdôs, interpreter of Life", HIspania, III, 1920.
LIDA, D.: "Sobre el krausismo de Galdôs", Anales Galdosianos, Il (1967)..
LLORENS, V.: "Galdôs y la burguesfa". Anales Galdosianos III (I968).
"Historia y novela en Galdôs", Cuadernos Hispanoamericanos,, 
nums. 250-252, octubre 1970-enero 1971.
MONTES INOS, J.F.; Galdôs, vol. I-II-III, Madrid, Castalia, 1968-1969.
NI METZ, M.: Humor in Galdôs. New Haven, I968.
ONIS, F. de: "El espanolismo de Galdôs", en Ensayos sobre el sentido de - 
la cultura espaflola. Madrid, PubIicaciones de la Residencia de Estuu- 
diantes, 1932.
"La lenguâ popular madrjlerta en la obra de Galdôs", Revista HispânIi- 
ca Moderna. XV, nûms. 1-4, enero-dicIembre de 1949.
PATTISON, V#.T.: B.Pérez Galdôs and the Creative Process. Twayne Publishesrs 
A Division of G.K.Hall and Co. Boston, 1975.
PEREZ VIDAD, J.: Ga1dôs, crftico mus i ca1, Madrid, 1956.
REGALADO GARCIA, A.: Benito Pérez Galdôs y la Novela Histôrîca EspaRola:: 
1868-1912. Madrid, Insula, I966.
967
RICARD, R.: - Aspects de Gai dos. Parfs, I960, P.V.F.
- "La class Ificat{va des romans de Gai dos", Les Lettres roma­
nes, XIV, I960.
- Galdôs et ses romans,Parfs, Centre de Recherches de I'lnstj_ 
tut d'Etudes Hispaniques, 1939.
RIO, A. del : Estudios Galdosianos, New York, Las Americas Publishing Com­
pany, 1969.
RODRIGUEZ, A.: Aspectos de la novela de Galdôs, Aimer fa, Estudios Lîtera- 
rios, 1967.
SA1NZ DE ROBLES, F.C.; Ferez Galdôs, Vida, obra y época. Madrid, Vassallo 
de Mumbert, 1970.
SHOEMAKER, W.H.: - Estudios sobre Galdôs, Madrid, Castalia, 1970.
- La crftica literaria de Galdôs, Madrid, Insula, 1979.
SCHRAI8MAN, J.: Dreams In the Novels of Galdôs. New York, I960.
SOBEJANO, G.: - "Galdôs y el vocabulario de los amantes, en Forma 1itera- 
ria y sensIbi11 dad social. Madrid, Credos, 1967, pp. 105-138.
- "Razon y suceso de la dramâtica Galdosiana", Anales Gal - 
dos i anos, V, 1970.
SOPERA, F.: - Arte y sociedad en Galdôs, Madrid, Credos, 1970.
- La religiôn mundana segun Galdôs. Edic. Excmo.CabiI do Insu­
lar de Gran Canaria, 1978.
TORRE, G. de: - "Itinerarlo de Galdôs", Sur, n" 104. 1943.
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